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PRÉFACE. 


Ce  recueil  de  réflexions  et  d'observations,  sans  ordre  et  presque  sans 
suite ,  fut  commencé  pour  complaire  à  une  bonne  mère  qui  sait  pen- 
ser'. Je  n'avois  d'abord  projeté  qu'un  mémoire  de  quelques  pages-,  mon 
sujet  m'entraînant  malgré  moi ,  ce  mémoire  devint  insensiblement  une 
espèce  d'ouvrage  trop  gros,  sans  doute,  pour  ce  qu'il  contient,  mais 
trop  petit  pour  la  matière  qu'il  traite.  J'ai  balancé  longtemps  à  le  pu- 
blier; et  souvent  il  m'a  fait  sentir,  en  y  travaillant,  qu'il  ne  suffit 
pas  d'avoir  écrit  quelques  brochures  pour  savoir  composer  un  livre. 
Après  de  vains  efforts  pour  mieux  faire,  je  crois  devoir  le  donner  tel 
qu'il  est,  jugeant  qu'il  importe  de  tourner  l'attention  publique  de  ce  J 
côté-là;  et  que,  quand  mes  idées  seroient  mauvaises,  si  j'en  fais  naître 
de  bonnes  à  d'autres,  je  n'aurai  pas  tout  à  fait  perdu  mon  temps  Un 
homme  qui ,  de  sa  retraite,  jette  ses  feuilles  dans  le  pul)lic,  sans  pre- 
neurs, sans  parti  qui  les  défende,  sans  savoir  même  ce  qu'on  en  pense 
ou  ce  qu'on  en  dit,  ne  doit  pas  craindre  que,  s'il  se  trompe,  on 
admette  ses  erreurs  sans  e'xamen. 

Je  parlerai  peu  de  l'importance  d'une  bonne  édtication;  je  ne  m'ar- 
rêterai pas  non  plus  à  prouver  que  celle  qui  est  en  usage  est  mauvaise; 
mille  autres  l'ont  fait  avant  moi,  et  je  n'aime  point  à  remplir  un  livre 
de  choses  que  tout  le  monde  sait.  Je  remarquerai  seulement  que, 
depuis  des  temps  infinis,  il  n'y  a  qu'un  cri  contre. la  pratique  établie, 
sans  que  personne  s'avise  d'en  proposer  une  meilleure.  La  littérature 
et  le  savoir  de  notre  siècle  tendent  beaucoup  plus  à  détruire  qu'à  édi- 
fier. On  censure  d'un  ton  de  maître;  pour  proposer,  lien  faut  prendre 
un  autre,  auquel  la  hauteur  philosophique  se  complaît  moins.  Malgré 
tant  d'écrits,  qui  n'ont,  dit-on,  pour  but  que  l'utilité  publique,  la 
première  de  toutes  les  utilités,  qui  est  l'art  de  former  les  hommes,  est 
encore  oubliée.  Mon  sujet  étoit  tout  neuf  après  le  livre  de  Locke',  et  je 
crains  fort  qu'il  ne  le  soit  encore  après  le  mien. 

On  ne  connoît  point  l'enfance  :  sur  les  fausses  idées  qu'on  en  a,  plus 
on  va,  plus  on  s'égare.  Les  plus  sages  s'attachent  à  ce  qu'il  importe 
aux  hommes  de  savoir,  sans  considérer  ce  que  les  enfans  sont  en  état    ' 
d'apprendre.  Ils  cherchent  toujours  l'homme  dans  l'enfant,  sans  penser    * 
à  ce  qu'il  est  avant  que  d'être  homme.  Voilà  l'étude  à  laquelle  je  me 

•  .  Mme  de  Chenonccaux.  (Ed.) 
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suis  .e  p!us  appliqué,  afin  que,  quand  toute  ma  mùlhode  seroit  chi- 
mérique et  fausse,  ou  pût  toujours  profiter  de  mes  observalions.  Je 
puis  avoir  très-mal  vu  ce  qu'il  faut  faire;  mais  je  crois  avoir  bien  vu 
Je  sujet  sur  lequel  on  doit  opérer.  Commencez  donc  par  mieux  étu- 
dier vos  élèves,  car  très-assurément  vous  ne  les  connoissez  point  :  or, 
si  vous  lisez  ce  livre  dans  cette  vue,  je  ne  le  crçis  pas  sans  utilité 
pour  vous. 

A  l'égard  de  ce  que  l'on  appellera  la  partie  systématique,  qui  n'est 
autre  chose  ici  que  la  marche  de  la  nature,  c'est  là  ce  qui  déroutera  le 
plus  le  lecteur;  c'est  aussi  par  là  qu'on  m'attaquera  sans  doute,  et  peut- 
être  n'aura-t-on  pas  tort.  On  croira  moins  lire  un  traité  d'éducation  que 
les  rêveries  d'un  visionnaire  sur  l'éducation.  Qu'y  faire?  Ce  n'est  pas  sur 
les  idées  d'autrui  que  j'écris-,  c'est  sur  les  miennes.  Je  ne  vois  point 
comme  les  autres  hommes;  il  y  a  longtemps  qu'on  me  l'a  reproché.  Mais 
dépend-il  de  moi  de  me  donner  d'autres  yeux ,  et  de  m'afTecter  d'autres 
idées?  Non.  Il  dépend  de  moi  de  ne  point  abonder  dans  mon  sens,  de 
ne  point  croire  être  plus  sage  que  tout  le  monde;  il  dépend  de  moi ,  non 
de  changer  de  sentiment,  mais  de  me  défier  du  mien  :  voilà  tout  ce  que 
je  puis  faire,  et  ce  que  je  fais.  Que  si  je  prends  quelquefois  le  ton  affir- 
malif,  ce  n'est  point  pour  en  imposer  au  lecteur;  c'est  pour  lui  parler 
comme  je  pense.  Pourquoi  proposerois-je  par  forme  de  doute  ce  dont, 
quant  à  moi ,  je  ne  doute  point  ?  Je  dis  exactement  ce  qui  se  passe  dans 
mon  esprit. 

En  exposant  avec  liberté  mon  sentiment,  j'entends  si  peu  qu'il  fasse 
autorité,  que  j'y  joins  toujours  mes  raisons,  afin  qu'on  les  pèse  et 
qu'on  me  juge  :  mais,  quoique  je  ne  veuille  point  m'obstiner  à  dé- 
fendre mes  idées,  je  ne  me  crois  pas  moins  obligé  de  les  proposer;  car 
les  maximes  sur  lesquelles  je  suis  d'un  avis  contraire  à  celui  des  autres 
ne  sont  point  indifi'érentes.  Ce  sont  de  celles  dont  la  vérité  ou  la  faus- 
seté importe  à  connoître,  et  qui  font  le  bonheur  ou  le  malheur  du 
genre  humain. 

Proposez  ce  qui  est  faisable,  ne  cesse-t-on  de  me  répéter.  C'est  comme 
si  l'on  me  disoit  :  Proposez  de  faire  ce  qu'on  fait;  ou  du  moins  proposez 
quelque  bien  qui  s'allie  avec  le  mal  existant.  Un  tel  projet,  sur  certaine 
matière ,  est  beaucoup  plus  chimérique  que  les  miens  :  car  dans  cet 
alliage,  le  bien  se  gâte,  et  le  mal  ne  se  guérit  pas.  J'aimerois  mieux 
suivre  en  tout  la  pratique  établie,  que  d'en  prendre  une  bonne  à  demi • 
il  y  auroit  moins  de  contradiction  dans  l'homme  :  il  ne  peut  tendre  à 
la  fois  à  deux  buts  opposés.  Pères  et  mères,  ce  qui  est  faisable ,  est  ce 
que  vous  voulez  faire.  Dois-je  répondre  de  votre  volonté? 

En  toute  espèce  de  projet,  il  y  a  deux  choses  à  considérer  :  premiè- 
:  -ement,  la  bonté  absolue  du  projet;  en  second  lieu,  la  facilité  de  l'exé- 
cution. 

Au  premier  égard .  il  suffit ,  pour  que  le  projet  soit  admissible  et  pra- 

ticable  en  lui-même ,  que  ce  qu'il  a  de  bon  soit  dans  la  nature  de  la 

chose;  ici,  par  exemple,  que  l'éducation  proposée  soit  convenable  à 

Vhomrae,  et  bien  adaptée  au  cœur  humain. 

\     La  seconde  considération  dépend  de  rapports  donnés  dans  certainea 
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siluaiions:  rapports  aeudenlels  à  la  chose,  lesquels,  par  coiisc(iu:iU 
ne  sont  point  nécessaires,  et  peuvent  varier  à  l'infini.  Ainsi,  telle  édu- 
cation peut  être  praticable  en  Suisse ,  et  ne  l'être  pas  en  France ,  telle 
autre  peut  l'être  chez  les  bourgeois,  et  telle  autre  parmi  les  grands.  La 
facilité  plus  ou  moins  grande  de  l'exéculion  dépend  de  mille  circon- 
stances qu'il  est  impossible  de  déterminer  autrement  que  dans  une  ap- 
plication particulière  de  la  méthode  à  tel  ou  à  tel  pays,  à  telle  ou  à 
telle  condition.  Or  toutes  ces  applications  particulières,  n'étant  pas 
essentielles  à  mon  sujet,  n'entrent  point  dans  mon  plan.  D'autres  pour- 
ront s'en  occuper  s'ils  veulent,  Chacun  pour  le  pays  ou  l'état  qu'il  aurn 
en  vue.  Il  me  suffit  que,  partout  où  naîtront  des  hommes,  on  puisse  en 
faire  ce  que  je  propose;  et  qu'ayant  fait  d'eux  ce  que  je  propose,  on  ail 
fait  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  pour  eux-mêmes  et  pour  autrui.  Si  je  ns 
remplis  pas  cet  engagement,  j'ai  tort,  sans  doute-,  mais  si  je  le  rem- 
plis, on  auroit  tort  aussi  d'exiger  de  moi  davantage;  car  je  ne  promets 
que  cela. 

LIVRE  PREMIER.   L'i^^j^nC^ 

Tout  est  bien,  sortant  des  mains  de  l'Auteur  des  choses,  tout  dégé- 
nère entre  les  mains  de  l'homme.  Il  force  une  terre  à  nourrir  les  pro- 
ductions d'une  autre,  un  arbre  à  porter  les  fruits  d'un  autre;  il  mêle 
et  confond  les  climats,  les  élémens;  il  mutile  son  chien,  son  cheval, 
son  esclave;  il  bouleverse  tout,  il  défigure  tout;  il  aime  la  difformité, 
les  monstres;  il  ne  veut  rien  tel  que  l'a  fait  la  nature,  pas  même 
l'homme;  il  le  faut  dresser  pour  lui,  comme  un  cheval  de  manège;  il 
le  faut  contourner  à  sa  mode,  comme  un  arbre  de  son  jardin. 

Sans  cela,  tout  iroit  plus  mal  encore,  et  notre  espèce  ne  veut  pas 
être  façonnée  à  demi.  Dans  l'état  où  sont  désormais  les  choses,  un 
homme  abandonné  dès  sa  naissance  à  lui-même  parmi  les  autres,  seroit 
le  plus  défiguré  de  tous.  Les  préjugés,  l'autorité,  la  nécessité,  l'exem- 
ple ,  toutes  les  institutions  sociales  dans  lesquelles  nous  nous  trouvons 
submergés,  étoufferoient  en  lui  la  nature,  et  ne  mettroient  rien  à  sa 
place.  Elle  y  seroit  comme  un  arbrisseau  que  le  hasard  fait  naître  au 
milieu  d'un  chemin,  et  que  les  passans  font  bientôt  périr,  en  le  heur- 
tant de  toutes  parts,  et  le  pliant  dans  tous  les  sens. 

C'est  à  toi  que  je  m'adresse,  tendre  et  prévoyante  mère  ' ,  qui  sus  t'é- 

<.  La  première  éducation  est  celle  qui  importe  le  plus,  et  celte  première 
éducaiiDU  appartient  inconlcslablomenl  aux  femmes  :  si  l'Auteur  de  !a  naluro 
eiU  voulu  qu'elle  apparlfnl  aux  hommes,  il  leur  eût  donné  du  lait  pour  nour- 
rir les  cnfans.  Parlez  donc  toujours  aux  femmes  par  préférence  dans  vos  traités 
d*éducali.>n  ;  car,  outre  qu'elles  sont  à  portée  d'y  veiller  de  plus  près  que  les 
hommes,  el  quelles  y  inilucnl  toujours  davantage,  le  succès  les  intéresse  aussi 
beaucoup  plus,  puisque  la  plupart  des  veuves  se  Irouvenl  presque  à  la  merci 
de  leurs  cnfans,  el  qu'alors  ils  leur  foni  vivement  sentir  en  bien  ou  en  mal 
l'elTel  de  la  manière  donl  elles  les  ont  élevés.  Les  lois,  toujours  si  oceupéee 
des  biens  el  si  peu  des  personnes,  parce  qu'elles  ont  pour  objel  la  paix  el 
non  la  Tcrlu,  no  donnent  pas  assez  d'autorité  aux  mères.  Cepen'ianl  leur  éia' 
e«l  p'vis  9ùr  que  cemi  des  pères  ;  leurs  devoirs  sont  plus  i»énib!es  ;  leurs  soiiis 
importent  plus  au  bon  ordre  de  la  famille;  généralement  elles  ont  plug  d'al- 
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carter  de  la  grande  route,  et  garantir  l'arbrisseau  naissant  du  choc  des 
opinions  humaines!  Cultive,  arrose  la  jeune  plante  avant  qu'elle 
moure;  ses  fruits  feront  un  jour  tes  délices.  Forme  de  bonne  heure  une 
enceinte  autour  de  l'àme  de  ton  enfant;  un  autre  en  peut  marquer  le 
circuit,  mais  toi  seule  y  dois  poser  la  barrière  '. 

On  façonne  les  plantes  par  la  culture,  et  les  hommes  par  l'éducatiou. 
Si  l'homme  naissoit  grand  et  fort,  sa  taille  et  sa  force  lui  seroieut  inu- 
tiles jusqu'à  ce  qu'il  eût  appris  à  s'en  servir;  elles  lui  seroient  préjudi- 
ciables, en  empêchant  les  autres  de  songer  à  l'assister^  ;  et  abandonné 
à  lui-même,  il  mourroit  de  misère  avant  d'avoir  connu  ses  besoins.  On 
se  plaint  de  l'état  dé  l'enfance;  on  ne  voit  pas  que  la  race  humaine  eût 
péri  si  l'homme  n'eût  commencé  par  être  enfant. 

Nous  naissons  foibles ,  nous  avons  besoin  de  force  ;  nous  naissons  dé- 
pourvus de  tout ,  nous  avons  besoin  d'assistance  ;  nous  naissons  stu- 
É'des,  nous  avons  besoin  de  jugement.  Tout  ce  que  nous  n'avons  pas  à 
)lre  naissance,  et  dont  nous  avons  besoin  étant  grands,  nous  est 
onné  par  l'éducation. 

Celte  éducation  nous  vient  de  la  nature,  ou  des  hommes,  ou  des 
ciioses.  Le  développement  interne  de  nos  facultés  et  de  nos  organes 
est  l'éducation  de  la  nature-,  l'usage  qu'on  nous  apprend  à  faire  de 

lâchement  pour  les  enfans.  Il  y  a  des  occasions  où  un  fds  qui  manque  de 
respect  à  son  père  peut  en  quelque  sorte  êlre  excusé;  mais  si,  dans  quelque 
occasion  que  ce  fût,  un  enfant  étoit  assez   dénaturé  pour  en  manquer  à  sa 
mère,  à  celle  qui  l'a  porté  dans  son  sein,  qui  l'a  nourri  de  son  lait,  qui,  durant 
des  années,  s'est  oubliée  eile-môme  pour  ne  s'occuper  que  de  lui,  on  devroil 
se  liûter  d'éiouffer  ce  misérable  comme  un  monstre  indigne  de  voir  le  jout. 
Los  mères,  dit-on,  gàlenl  leurs  enfans.  En  cela  sans  donie  elles  ont  tort, 
.  mais  moins  de  tort  que  vous  peut-êire  qui  les  dépravez.  La  mère  veut  que 
l  son  eni;uil  soit  heureux,  qu'il  le  soit  dès  à  présent.   En  cela  elle  a  raison  • 
^  '^uand  elle  se  Irompe  sur  les  moyens,  il  faut  l'éclairer    L'ambilion,  l'avarice, 
la  tyrannie,  la  fausse  prévoyance  des  pères,  leur  négligence,  leur  dure  insen- 
sibilité, sont  cent  fois  plus  funestes  aux  enfans  que  l'aveugle  tendresse  des 
mères.  Au  reste,  il  faut  expliquer  ie  sens  que  je  donne  à  ce  nom  de  mère,  et 
c'est  ce  ([ui  sera  fait  ci-après. 

i .  On  m'assure  que  M.  Formey  a  cru  que  je  voùlois  Ici  parler  de  ma  mère, 
et  qu'il  l'a  dit  dans  quelque  ouvrage.  C'est  se  moquer  cruellement  de  M.  For- 
mey ou  de  moî  *. 

2.  Semblable  à  eux  à  l'extérieur,  et  privé  de  la  paiole  ainsi  que  des  idées 
qu'elle  exprime,  il  seroit  hors  d'état  de  leur  faire  entendre  le  besoin  qu'il 
auroil  de  leur  secours,  et  rien  en  lui  ne  leur  manifesteroit  ce  besoin. 

*  Lors  de  la  publication  de  V Emile  en  4  762,  les  États  de  Hollande  ayant 
lésapprouvé  l'édition  donnée  par  J.  Neaulrae  à  La  Haye,  et  dont  le  titre 
porloil  :  suivant  la  cofie  de  Paris,  avec  permission  tacite  pour  le  libraire, 
Neaulme  fut  sur  le  point  d'être  condamné  à  une  forie  amende,  et  n'obtint 
grâce  qu'à  condition!  de  donner  sur-le-champ  une  autre  édition,  purgée  de  tout 
ce  qui  pourrait  donner  matière  a  scandale.  11  s'adressa  à  Formey,  qui,  de» 
4763,  avoil  publié  un  Anti-Émile,  et  qui  arrangea  en  effet  l'édition  nouvelle; 
et  lui  donnant  pour  litre,  Emile  chrétien,  consacré  a  futilité  publique,  et  rédigé 
par  M.  Formey,  il  fit  dans  l'ouvrage  loules  les  suppressions  cl  le»  change- 
meiu  que  ce  nouveau  litre  rendoit  nécessaires. 
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ce  développement  est  Téducation  des  hommes,  et  l'acquis  de  notre 
propre  expérience  sur  les  objets  qui  nous  affectent  est  l'éducation  des 
choses. 

Chacun  de  nous  est  donc  formé  par  trois  sortes  de  maîtres.  Le  disci- 
ple, dans  lequel  leurs  diverses  leçons  se  contrarient,  est  mal  élevé,  el 
n?.  sera  jamais  d'accord  avec  lui-même  :  celui  dans  lequel  elles  tom- 
bent toutes  sur  les  mêmes  points,  et  tendent  aux  mêmes  fins,  va  seul  à 
son  but  et  vit  conséquemment.  Celui-là  seul  est  bien  élevé. 

Or,  de  ces  trois  éducations  différentes,  celle  de  la  nature  ne  dépend 
point  de  nous;  celle  des  choses  n'en  dépend  qu'à  certains  égards.  Celle 
des  hoijimes  est  la  seule  dont  nous  soyons  vraiment  les  maîtres  1  encore 
ne  le  sommes-nous  que  par  supposition;  car  qui  est-ce  qui  peut  es{)é- 
rer  de  diriger  entièrement  les  discours  et  les  actions  de  tous  ceux  qui 
environnent  un  enfant? 

Sitôt  donc  que  l'éducation  est  un  art,  il  est  presque  impossible  qu'elle 
réussisse,  puisque  le  concours  nécessaire  à  son  succès  ne  dépend  de 
personne.  Tout  ce  qu'on  peut  faire  à  force  de  soins  est  d'approcher  plus 
ou  moins  du  but.  mais  il  faut  du  bonheur  pour  l'atteindre. 

Quel  est  ce  but?  C'est  celui  même  de  la  nature;  cela  vient  d'èlie 
prouvé.  Puisque  le  concours  des  trois  éducations  est  nécessaire  à  leur 
perfection,  c'est  sur  celle  à  laquelle  nous  ne  pouvons  rien  qu'il  faut  di- 
riger les  deux  autres.  Mais  peut-être  ce  mot  de  nature  a-t-il  un  sens 
trop  vague  ;  il  faut  tâcher  ici  de  le  fixer. 

La  nature,  nous  dit-on,  n'est  que  l'habitude  •.  Que  signifie  cela?  N'y 
a-t-il  pas  des  habitudes  qu'on  ne  contracte  que  par  force  et  qui  n'é- 
touffent jamais  la  nature?  Telle  est,  par  exemple,  l'habitude  des  plantes 
dont  on  gène  la  direction  verticale.  La  plante  mise  en  liberté  garde 
l'inclinaison  qu'on  l'a  i'orcée  à  prendre;  mais  la  sève  n'a  point  changé 
pour  cela  sa  direction  primitive,  et,  si  la  plante  continue  à  végéter,  son 
prolongement  redevient  vertical.  Il  en  est  de  même  des  inclinations  des 
liommes.  Tant  qu'on  reste  dans  le  même  état,  on  peut  garder  celles  qui 
résultent  de  l'habitude  et  qui  nous  sont  le  moins  naturelles;  mais  sitôt 
que  la  situation  change,  l'habitude  cesse  et  le  naturel  revient.  L'éduca- 
tion n'est  certainement  qu'une  habitude.  Or,  n'y  a-t-il  pas  des  gens  qui 
oublient  et  perdent  leur  éducation,  d'autres  qui  la  gardent?  D'où  vient 
celte  différence?  S'il  faut  borner  le  nom  de  nature  aux  habitudes  con- 
formes à  la  nature,  on  peut  s'épargner  ce  galimatias. 

Nous  naissons  sensibles,  et,  dès  notre  naissance,  nous  sommes  affec 
tes  de  diverses  manières  par  les  objets  qui  nous  environnent.  Sitôt  que 
nous  avons  pour  ainsi  dire  la  conscience  de  nos  sensations,  nous  som- 
mes disposés,  à  rechercher  ou  à  fuir  les  objets  qui  les  produisent,  d'a- 

t.  M.  Formey  nons  assure  qu'on  ne  dit  pas  précisément  cela.  Cela  me 
..iroli  poiirianl  irès-précisémenl  dit  dans  ce  vers  auquel  je  me  proposois  de 
répondre  . 

CI  La  nature,  crois-moi,  n'est  rien  que  l'habitude.  » 

M.  Formey,  qui  ne  veut  pas  enorgueillir  ses  semblables,  nous  donne  mo- 
(l?Rlcmcnl  la  n'osnrc  de  sa  cervelle  potir  celle  de  l'enlendemont  humain. 
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bord,  selon  qu'elles  nous  sont  agréables  ou  déplaisantes,  puis  selon  la. 
convenance  ou  disconvenance  que  nous  trouvons  entre  nous  et  ces  ob- 
jets, etenlin,  selon  les  jugemens  que  nous  en  portons  sur  l'idée  de 
bonheur  ou  de  perfection  que  la  raison  nous  donne.  Ces  dispositions 
s'étendent  et  s'afTerraissent  à  mesure  que  nous  devenons  plus  sensibles 
et  phis  éclairés;  mais,  contraintes  par  nos  habitudes,  elles  s'altèrent 
plus  ou  moins  par  nos  opinions.  Avant  cette  altération  ,  elles  sont  ce  que 
j'appelle  en  nous  la  nature. 

C'est  donc  à  ces  dispositions  primitives  qu'il  faudroittout  rapporter; 
et  cela  se  pourroit  si  nos  trois  éducations  n'étoient  que  différentes; 
mais  que  faire  quand  elles  sont  opposées,  quand,  au  lieu  d'élever  un 
homme  pour  lui-même,  on  veut  l'élever  pour  les  .autres?  Alors  le  con- 
cert est  impossible.  Forcé  de  combattre  la  nature  ou  les  institutions 
sociales,  il  faut  opter  entre  faire  un  homme  ou  un  citoyen;  car  on  ne 
peut  faire  à  la  fois  l'un  et  l'autre. 

Toute  société  partielle,  quand  elle  est  étroite  et  bien  unie,  s'aliène 
de  la  grande.  Tout  patriote  est  dur  aux  étrangers  :  ils  ne  sont  qu'hom- 
mes, ils  ne  sont  rien  à  ses  yeux  '.  Cet  inconvénient  est  inévitable,  mais 
il  est  foible.  L'essentiel  est  d'être  bon  aux  gens  avec  qui  l'on  vit.  Au 
dehors,  le  Spartiate  étoit  ambitieux,  avare,  inique;  mais  le  désinté- 
ressement, l'équité,  la  concorde,  régnoient  dans  ses  murs.  Défiez-vous 
de  ees>cosraopolites  qui  vont  chercher  au  loin  dans  leurs  livres  des  de- 
voirs qu'ils  dédaignent  de  remplir  autour  d'eux.  Tel  philosophe  aime 
les  Tartares,  pour  être  dispensé  d'aimer  ses  voisins. 

L'homme  naturel  est  tout  pour  lui;  il  est  l'unité  numérique,  l'entier 
absolu,  qui  n'a  de  rapport  qu'à  lui-même  ou  à  son  semblable.  L'homme 
civil  n'est  qu'une  unité  fractionnaire  qui  tient  au  dénominateur ,  et  dont 
la  valeur  est  dans  son  rapport  avec  l'entier,  qui  est  le  corps  social.  Les 
bonnes  institutions  sociales  sont  celles  qui  savent  le  mieux  dénaturer 
l'homme,  lui  ôterson  e.xistence absolue  pour  lui  en  donner  une  relative, 
et  transporter  le  moi  dans  l'unité  commune  ;  en  sorte  que  chaque  parti- 
culier ne  se  croie  plus  un.  mais  partie  de  l'unité,  et  ne  soit  plus  sen- 
sible que  dans  le  tout.  Un  citoyen  de  Rome  n'étoit  ni  Caïus  ni  Lucius  ; 
c'étoit  un  Romain;  même  il  aimoit  la  patrie  exclusivement  à  lui.  Régu- 
lus  se  prétendoit  Carthaginois,  comme  étant  devenu  le  bien  de  ses  maî- 
tres. En  sa  qualité  d'étranger,  il  refusoit  de  siéger  au  sénat  de  Rome, 
il  fallut  qu'un  Carthaginois  le  lui  ordonnât.  Il  s'indignoit  qu'on  voulût 
lui  sauver  la  vie.  Il  vainquit,  et  s'en  retourna  triomphant  mourir  dan 
les  supplices.  Cela  n'a  pas  grand  rapport,  ce  me  semble,  aux  hommes 
que  nous  c^onnoissons. 

Le  Lacédémonien  Pédarète  se  présente  pour  être  admis  au  conseil  des 
trois  cents  ;  il  est  rejeté  :  il  s'en  retourne  tout  joyeux  de  ce  qu'il  s'est 
trouvé  dans  Sparte  trois  cents  hommes  valant  mieux  que  lui  '.  Je  sup- 

-I .  Aussi  les  guerres  des  républiques  sont-elles  plus  cruelles  que  celles  dea 
monarchies.  Mais  si  la  guerre  des  rois  est  modérée,  c'est  leur  paix  qui  est  ter- 
rible :  il  vaut  mieux  être' leur  ennemi  que  leur  sujet. 

2.  Plularque,  Z)/c/^  notables  des  Lacédêmoniens^  §  60. 


LIVRE  î.  7 

pose  celte  démonstration  sincère;  et  il  y  a  lieu  de  croire  qu  elle  l'étoit  : 
voilà  le  citoyen. 

Une  femme  de  Sparte  avoit  cinq  fils  à  l'armée ,  et  attendoit  des  nou- 
velles de  la  bataille.  Un  ilote  arrive  ;  elle  lui  en  demande  en  tremblant  : 
«  Vos  cinq  fils  ont  été  tués,  —Vil  esclave ,  t'ai-je  demandé  cela?  —Nous 
avons  gagné  la  victoire!  jo  La  mère  court  au  temple  et  lend  grâces  aux 
dieux  '.Voilà  la  citoyenne. 

Celui  qui  dans  l'ordre  civil  veut  conserver  la  primauté  des  sentimens 
de  la  nature,  ne  sait  ce  qu'il  veut.  Toujours  en  contradiction  avec  lui- 
même,  toujours  flottant  entre  ses  penchans  et  ses  devoirs,  il  ne  sera 
jamais  ni  homme  ni  citoyen,  il  ne  sera  bon  ni  pour  lui  ni  pour  les 
autres.  Ce  sera  un  de  ces  hommes  de  nos  jours,  un  François,  un  An- 
glois,  un  bourgeois;  ce  ne  sera  rien. 

Pour  être  quelque  chose,  pour  être  soi-même  et  toujours  un,  il  faut 
agir  comme  on  parle,  il  faut  être  toujours  décidé  sur  le  parti  que  l'on 
doit  prendre ,  le  prendre  hautement  et  le  suivre  toujours.  J'atten-ds  qu'on 
me  montre  ce  prodige  pour  savoir  s'il  est  homme  ou  citoyen,  ou  com- 
ment il  s'y  prendra  pour  être  à  la  fois  l'un  et  l'autre. 

De  ces  objets  nécessairement  opposés  viennent  deux  formes  d'institu- 
tions contraires  ;  l'une  publique  et  commune ,  l'autre  particulière  et  do- 
mestique. 

Voulez-vous  prendre  une  idée  de  l'éducation  publique,  lisez  la  Répu- 
blique de  Platon.  Ce  n'est  point  un  ouvrage  de  politique,  comme  le 
pensent  ceux  qui  ne  jugent  des  livres  que  par  leurs  titres;  c'est  le  plus 
beau  traité  d'éducation  qu'on  ait  jamais  lait. 

Quand  on  veut  renvoyer  au  pays  des  chimères,  on  nomme  l'institu- 
tulion  de  Platon  :  si  Lycurgue  n'eût  mis  la  sienne  que  par  écrit,  je  la 
trouverois  bien  plus  chimérique.  Platon  n'a  fait  qu'épurer  le  cœur  de 
l'homme;  Lycurgue  l'a  dénaturé. 

L'institution  publique  iv existe  plus,  et  ne  peut  plus  exister,  parce 
qu'où  il  n'y  a  plus  de  patrie,  il  ne  peut  plus  y  avoir  de  citoyens.  Ces 
deux  mots  patrie  et  citoyen  doivent  être  eflacés  des  langues  modernes. 
J'en  sais  bien  la  raison,  mais  je  ne  veux  pas  la  dire;  elle  ne  fait  rien  à 
mon  sujet. 

Je  n'envisage  pas  comme  une  institution  publique  ces  risibles  éta- 
blissemens  qu'on  appelle  collèges  ^  Je  ne  compte  pas  non  plus  l'édu- 
cation du  monde,  parce  que  cette  éducation,  tendant  à  deux  fins 
contraires,  les  manque  toutes  deux  :  elle  n'est  propre  qu'à  faiie  des 
hommes  doubles,   paroissant  toujours  rapporter  tout  aux  autres,  et 

4.   Plutarque,  Dicts  notables  des  Lacedcmoniens,  ^  5. 

'2.  Il  y  a  dans  plusieurs  écoles,  et  surtout  dans  rUnivcrsilc  de  Paris*,  det 
professeurs  que  j'aime,  que  j'estime  beaucoup,  et  que  je  crois  très-capables 
de  bien  instruire  la  jeunesse,  s'ils  n'éloicni  forcés  de  suivre  l'usage  élal)ii. 
J'f.\iuirlc  l'un  d'entre  eux  à  publier  le  projet  de  réforme  (ju'il  a  conçu.  L'on 
sera  poul-ôlre  enfin  tenté  de  guérir  le  mal  en  voyant  qu'il  n'est  pas  sans 
remède. 

*  On  lit  dans  l'édition  originale  :  Iljr  u  dans  l'Académie  de  Genève  et  dtinj 
l'Université  de  Paris  des  professeurs^  etc. 
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ne  rapportant  jamais  rien  qu'à  eux  seuls.  Or  ces  démonstrations  étant 
communes  à  tout  le  monde,  n'abusent  personne.  Ce  sont  autant  de 
soins  perdus. 

De  ces  contradictions  naît  celle  que  nous  éprouvons  sans  cesse  en 
nous-mêmes.  Entraînés  par  la  nature  et  par  les  hommes  dans  des  routes 
contraires;  forcés  de  nous  partager  entre  ces  diverses  impulsions,  nous 
en  suivons  une  composée  qui  ne  nous  mène  ni  à  l'un  ni  à  l'autie  but. 
Ainsi  combattus  et  flottans  durant  tout  le  cours  de  notre  vie,  nous  la 
terminons  sans  avoir  pu  nous  accorder  avec  nous ,  e!  sans  avoir  été  bons 
ni  pour  nous  ni  pour  les  autres. 

Reste  enfin  l'éducation  domestique  ou  celle  de  la  nature  ;  mais  que 
deviendra  pour  les  autres  un  homme  uniquement  élevé  pour  lui?  Si 
peut-être  le  double  objet  qu'on  se  propose  pouvoit  se  réunir  en  un  seul , 
en  ôtant  les  contradictions  de  l'homme,  on  ôteroit  un  grand  obstacle  à 
son  bonheur.  Ilfaudroit,  pour  en  juger,  le  voir  tout  formé;  il  faudroit 
avoir  observé  ses  penchans,  vu  ses  progrès,  suivi  sa  marche;  il  fau- 
droit, en  un  mot,  connoître  l^homme  naturel.  Je  crois  qu'on  aura  fait 
quelques  pas  dans  ces  recherches  après  avoir  lu  cet  écrit. 

Pour  former  cet  homme  rare,  qu'avons-nous  à  faire?  Beaucoup, 
sans  doute  :  c'est  d'empêcher  que  rien  ne  soit  fait.  Quand  il  ne  s'agit 
que  d'aller  contre  le  vent,  on  louvoie;  mais  si  la  mer  est  forte  et  qu'on 
veuille  rester  en  place ,  il  faut  jeter  l'ancre.  Prends  garde ,  jeune  pilote, 
que  ton  câble  ne  file  ou  que  ton  ancre  ne  laboure ,  et  que  le  vaisseau  ne 
dérive  avant  que  tu  t'en  sois  aperçu. 

Dans  l'ordre  social ,  où  toutes  les  places  sont  marquées ,  chacun  doit 
être  élevé  pour  la  sienne.  Si  un  particulier  formé  pour  sa  place  en  sort, 
,^.  il  n'est  plus  propre  à  rien.  L'éducation  n'est  utile  qu'autant  que  la  for- 
[  il  tune  s'accorde  avec  la  vocation"  des  parens7~ên  foiit  auTrè  cas  elle  est 
nuîsîBTè  â  l'^élêVe'," ne  fût-ce  que  par  les  préjugés  qu'elle  lui  a  donnés. 
En  Egypte,  où  le  fils  étoit  obligé  d'embrasser  l'état  de  son  père,  l'édu- 
cation du  moins  avoit  un  but  assuré;  mais,  parmi  nous,  où  les  rangs 
seuls  demeurent,  et  où  les  hommes  en  changent  sans  cesse,  nul  ne  sait 
si ,  en  élevant  son  fils  pour  le  sien ,  il  ne  travaille  pas  contre  lui. 

Dans  l'ordre  naturel,  les  hommes  étant  tous  égaux,  leur  vocation 
commune  est  l'état  d'homme;  et  quiconque  est  bien  élevé  pour  celui-là, 
ne  peut  mal  remplir  ceux  qui  s'y  rapportent.  Qu'on  destine  mon  élève  à 
l'épée,  à  l'église,  au  barreau,  peu  m'importe.  Avant  la  vocation  des 
parens,  la  nature  l'appelle  à  la  vie  humaine.  Vivre  est  le  métier  que  je 
lui  veux  apprendre.  En  sortant  de  mes  mains,  il  ne  sera,  j'en  conviens, 
ni  magistrat,  ni  soldat,  ni  prêtre;  il  sera  premièrement  homme  :  tout 
ce  qu'un  homme  doit  être,  il  saura  l'être  au  besoin  tout  aussi  tien  que 
qui  que  ce  soit;  et  la  fortune  aura  beau  le  faire  changer  de  place,  il 
sera  toujours  àrla  sienne.  «  Occupavi  te,  fortuna,  atque  cepi;  omnesque 
oc  aditus  tuos  interclusi,  ut  ad  me  aspirare  non  posses  '.  » 

(Notre  véritable  étude  est  celle  de  la  condition  humaine.  Celui  d'entre 
nous  qui  sait  le  mieux  supporter  les  biens  et  les  maux  de  cette  vie  est 

4.  Cic,  TtiscuL,  V,  cap.  ix. 
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a  mon  gré  le  mieux  élevé;  d'où  il  suit  que  la  véritable  éducation  con-J 
Mslî  moins  en  préceptes  qu'en  exercices.  Nous  commençons  à  nous 
instruire  en  commençant  à  vivre  ;  notre  éducation  commence  avec 
nous;  notre  premier  précepteur  est  notre  nourrice.  Aussi  ce  mot  édu- 
cation  avoit-il  chez  les  anciens  un  autre  sens  que  nous  ne  lui  donnons 
plus  :  il  signifioit  nourriture.  «  Educit  obstetrix,  dit  Varron;  educal 
«  nuirix,  instituit  paedagogus,  docet  raagister  '.  »  Ainsi  l'éducation, 
l'institution,  l'instruction,  sont  trois  choses  aussi  différentes  dans 
leur  objet  que  la  gouvernante,  le  précepteur  et  le  maître.  Mais  ces 
distinctions  sont  mal  entendues;  et,  pour  être  bien  conduit,  l'enfant 
ne  doit  suivre  qu'un  seul  guide. 

Il  faut  donc  généraliser  nos  vues,  et  considérer  dans  notre  élève 
l'homme  abstrait,  l'homme  exposé  à  tous  les  accidens  de  la  vie  hu- 
maine. Si  les  hommes  naissoient  attachés  au  sol  d'un  pays,  si  la  même 
saison  duroit  toute  l'année,  si  chacun  tenoit  à  sa  fortune  de  manière 
ù  n'en  pouvoir  jamais  changer,  la  pratique  établie  seroit  bonne  à  cer- 
tains égards;  l'enfant  élevé  pour  son  état,  n'en  sortant  jamais,  ne 
pourroit  être  exposé  aux  inconvéniens  d'un  autre.  Mais,  vu  la  mobi- 
lité des  choses  humaines,  vu  l'esprit  inquiet  et  remuant  de  ce  siècle 
qui  bouleverse  tout  à  chaque  génération,  peut-on  concevoir  une  mé- 
thode plus  insensée  que  d'élever  un  enfant  comme  n'ayant  jamais  à 
sortir  de  sa  chambre  .  comme  devant  être  sans  cesse  entouré  de  ses 
gens?  Si  le  malheureux  fait  un  seul  pas  sur  la  terre,  s'il  descend  d'un 
seul  degré,  il  est  perdu.  Ce  n'est  pas  lui  apprendre  à  supporter  la 
peine;  c'est  l'exercer  à  la  sentir. 

On  ne  songe  qu'à  conserver  son  enfant;  ce  n'est  pas  assez  :  on  doit 
lui  apprendre  à  se  conserver,  étant  homme,  à  supporter  les  coups  du 
sort,  à  braver  l'opulence  et  la  misère,  à  vivre,  s'il  le  faut,  dans  les 
glaces  d'Islande  ou  sur  le  brûlant  rocher  de  Malte.  Vous  avez  beau 
prendre  des  précautions  pour  qu'il  ne  meure  pas,  il  faudra  pourtant 
qu'il  meure,  et  quand  sa  mort  ne  seroit  pas  l'ouvrage  de  vos  soins, 
encore  seroienl-ils  ii.al  entendus.  Il  s'agit  moins  de  l'empêcher  de 
mourir  que  de  le  faire  vivre.  Vivre  ce  n'est  pas  respirer,  c'est  agir, 
c'est  faire  usa^e  de  nos  organes,  de  nos  sens,  de  nos  fricuilés,  de' 
toutes  les  parties  de  nous-mêmes  qui  nous  donnent  le  sentiment  de 
notre  existence.  L'homme  qui  a  le  plus  vécu  n'est  pas  celui  qui  a 
compté  le  plus  d'années,  mais  celui  qui  a  le  plus  senti  la  vie.  Tel  s'est 
fait  enterrer  à  cent  ans,  qui  mourut  dès  sa  naissance.  Il  eût  gagné 
d'aller  au  tombeau  dans  sa  jeunesse,  s'il  eût  vécu  du  moins  jusqu'à 
ce  temps-là. 

Toute  notre. sagesse  consiste  en  préjugés  serviles:  tous  nos  usages  ne 
sont  qu'assujettissement,  gêne,  et  contrainte.  L'homme  civil  naît,  v't 
et  meurt  dans  l'esclavage  :  à  sa  naissance  on  le  coud  dans  un  maillot; 
a  sa  mort  on  le  cloue  dans  une  bière;  tant  qu'il  garde  la  figure  hU' 
maine ,  il  est  enchaîné  par  nos  institutions. 

On  dit  que  plusieurs  sages-femmes  prétendent ,  en  pétrissant  la  tète  des 

*      y.m,  Marcelt. 
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enfans  nouveau-nés,  lui  donner  une  forme  plus  convenable,  et  on  le 
soufl'rel  Nos  têtes  seroient  mal  de  la  façon  de  l'Auteur  de  notre  être  : 
il  nous  les  faut  façonner  au  dehors  par  les  sages-femmes,  et  au  dedans 
par  les  philosophes.  Les  Caraïbes  sont  de  la  moitié  plus  heureux  que 
nous. 

ce  A  peine  l'enfant  est-il  sorti  du  sein  de  la  mère,  et  à  peine  jouit  il 
de  la  liberté  de  mouvoir  et  d'étendre  ses  membres,  qu'on  lui  donne  de 
nouveaux  liens.  On  l'emmaillotte ,  on  le  couche  la  tête  fixée  et  les  jam- 
i)es  allongées,  les  bras  pendans  à  côté  du  corps;  il  est  entouié  de  lin- 
ges et  de  bandages  de  toute  espèce ,  qui  ne  lui  permettent  pas  de  chan- 
ger de  situation.  Heureux  si.  on  ne  l'a  pas  serré  au  point  de  l'empêcher 
de  respirer,  et  si  on  a  eu  la  précaution  de  le  coucher  sur  le  côté,  afin 
que  les  eaux  qu'il  doit  rendre  par  la  bouche  puissent  tomber  d'elles- 
mêmes  ;  car  il  n'auroit  pas  la  liberté  de  tourner  la  tête  sur  le  côté  pour 
en  faciliter  l'écoulement'.  » 

L'enfant  nouveau-né  a  besoin  d'étendre  et  de  mouvoir  ses  membres, 
pour  les  tirer  de  l'engourdissement  où,  rassemblés  en  un  peloton,  ils 
ont  resté  si  longtemps.  On  les  étend,  il  est  vrai,  mais  on  les  empêche 
de  se  mouvoir;  on  assujettit  la  tête  même  par  des  têtières  :  il  semble 
qu'on  a  peur  qu'il  n'ait  l'air  d'être  en  vie. 

Ainsi  l'impulsion  des  parties  internes  d'un  corps  qui  tend  à  l'accrois- 
sement, trouve  un  obstacle  insurmontable  aux  mouvemens  qu'elle  lui 
demande.  L'enfant  fait  continuellement  des  efforts  inutiles  qui  épui- 
sent ses  forces  ou  retardent  leur  progrès.  Il  étoit  moins  à  l'étroit ,  moins 
gêné ,  moins  comprimé  dans  l'amnios  qu'il  n'est  dans  ses  langes  :  je  ne 
vois  pas  ce  qu'il  a  gagné  de  naître. 

L'inaction ,  la  contrainte  où  l'on  retient  les  membres  d'un  enfant ,  ne 
peuvent  que  gêner  la  circulation  du  sang,  des  humeurs,  empêcher  l'en- 
fant de  se  fortifier,  de  croître,  et  altérer  sa  constitution.  Dans  les 
lieux  où  l'on  n'a  point  ces  précautions  extravagantes,  les  hommes  sont 
tous  grands,  forts,  bien  proportionnés'.  Les  pays  où  l'on  emmaillotte 
IGS  enfans  sont  ceux  qui  fourmillent  de  bossus ,  de  boiteux ,  de  cagneux , 
de  noués,  de  rachitiques,  de  gens  contrefaits  de  toute  espèce.  De  peur 
que  les  corps  ne  se  déforment  par  des  mouvemens  libres,  on  se  hâte 
de  les  déformer  en  les  mettant  en  presse.  On  les  rendroit  volontiers 
perclus  pour  les  empêcher  de  s'es-tropier. 

Une  contrainte  si  cruelle  pourroit-elle  ne  pas  influer  sur  leur  hu- 
meur ainsi  que  sur  leur  tempérament?  Leur  premier  sentiment  est  un 
sentiment  de  douleur  et  de  peine  :  ils  ne  trouvent  qu'obstacles  à  tous 
les  mouvemens  dont  ils  ont  besoin  :  plus  malheureux  qu'un  criminel 
aux  fers,  ils  font  de  vains  efforts,  ils  .«^'irritent,  ils  crient.  Leurs  pre- 
mières voix,  dites-vous,  sont  des  pleurs?  Je  le  crois  bien  :  vous  les 
contrariez  dès  leur  naissance;  les  premiers  dons  qu'ils  reçoivent  de 
votis  sont  des  chaînes;  les  premiers  trailemens  qu'ils  éprouvent  sont 
des  îourmens.  N'ayant  rien  de  libre  que  la  voix,  comment  ne  s'en  ser- 

4.  Hist.  nat.^  tome  IV,  page  <90,  in-4  2. 
2.  Voyez  la  note  de  la  page  437. 
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viroient-il«  pas  pour  se  plaindre!  Ils  crient  du  mal  que  vous  leur  fai- 
tes :  ainsi  garrotté,  vous  crieriez  plus  fort  qu'eux. 

D'où  vient  cet  usage  déraisonnable?  d'un  usage  dénaturé.  Depuis  que 
les  mères,  méprisant  leur  premier  devoir,  n'ont  plus  voulu  nourrir 
leurs  enfans,  il  a  fallu  les  confier  à  des  femmes  mercenaires,  qui,  se 
trouvant  ainsi  mères  d'enfans  étrangers  pour  qui  la  nature  ne  leur  di- 
soit  rien ,  n'ont  cherché  qu'à  s'épargner  de  la  peine.  Il  eût  fallu  veil- 
ler sans  cesse  sur  un  enfant  en  liberté  :  mais ,  quand  il  est  bien  lié,  on 
le  jette  dans  un  coin  sans  s'embarrasser  de  ses  cris.  Pourvu  qu'il  n'y 
ait  pas  de  preuves  de  la  négligence  de  la  nourrice ,  pourvu  que  le  nour- 
risson ne  se  casse  ni  bras  ni  jambe,  qu'importe,  au  surplus,  qu'il  pé- 
risse ou  qu'il  demeure  infirme  le  reste  de  ses  jours?  On  conserve  ses 
membres  aux  dépens  de  son  corps,  et,  quoi  qu'il  arrive,  la  nourrice 
est  disculpée. 

Ces  douces  mères  qui ,  débarrassées  de  leurs  enfans,  se  livrent  gaie- 
ment aux  amusemens  de  la  ville,  savent-elles  cependant  quel  traite- 
ment l'enfant  dans  son  maillot  reçoit  au  village?  Au  moindre  fracas 
qui  survient,  on  le  suspend  à  un  clou  comme  un  paquet  de  hardes;  et 
tandis  que,  sans  se  presser,  la  nourrice  vaque  à  ses  affaires,  le  mal- 
heureux reste  ainsi  crucifié.  Tous  ceux  qu'on  a  trouvés  dans  cette  si- 
tuation avoient  le  visage  violet;  la  poitrine  fortement  comprimée  ne 
laissant  pas  circuler  le  sang,  il  remontoit  à  la  tête,  et  l'on  croyoit  le 
patient  fort  tranquille  parce  qu'il  n'avoit  pas  la  force  de  crier.  Jignore 
combien  d'heures  un  enfant  peut  rester  en  cet  état  sans  perdre  la  vie, 
mais  je  doute  que  cela  puisse  aller  fort  loin.  Voilà,  je  pense,  une  des 
plus  grandes  commodités  du  maillot. 

On  prétend  que  les  enfans  en  liberté  pourroient  prendre  de  mauvaises 
situations,  et  se  donner  des  mouvemens  capables  de  nuire  à  la  bonne 
conformation  de  leurs  membres.  C'est  là  un  de  ces  vains  raisonnemens 
do  notre  fausse  sagesse,  et  que  jamais  aucune  expérience  n'a  confir- 
més. De  celte  multitude  d'enfans  qui ,  chez  des  peuples  plus  sensés  que 
nous,  sont  nourris  dans  toute  la  liberté  de  leurs  membres,  on  n'en 
voit  pas  un  seul  qui  se  blesse  ni  s'estropie  :  ils  ne  sauroient  donner  à 
leurs  mouvemens  la  force  qui  peut  les  rendre  dangereux:  et  quand 
ils  prennent  une  situation  violente,  la  douleur  les  avertit  bientôt  d'en 
changer. 

Nous  ne  nous  sommes  pas  encore  avisés  de  mettre  au  maillot  les  pe- 
tits des  chiens  ni  des  chats:  voit-on  qu'il  résulte  pour  eux  quelque  in- 
convénient de  cette  négligence?  Les  enfans  sont  plus  lourds:  d'accord 
mais  à  proportion  ils  sont  aussi  plus  foibles.  A  peine  peuvent-ils  se 
mouvoir;  comment  s'estropieroient-ils?  Si  un  les  étendoit  sur  le  dos, 
ils  mourroient  dans  celte  situation,  comme  la  tortue,  sans  pouvoir 
jamais  se  retourner. 

Non  contentes  d'avoir  cessé  d'allaiter  leurs  enfans ,  les  femmes  ces 
sent  d'en  vouloir  faire;  la  conséquence  est  naturelle.  Dès  que  l'élal  de 
mère  est  onéreux,  on  trouve  bientôt  le  moyen  de  s'en  délivrer  tout  à 
fait:  on  veut  faire  un  ouvrage  inutile,  afin  de  le  recommencer  tou- 
iours,  et  l'on  tourne  au  préjudice  de  l'espèce  l'attrait  donné  pour  la 
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multiplier.  Cet  usage,  ajouté  aux  autres  causes  de  dépopulation ,  nous 
annonce  le  sort  prooliain  de  l'Europe.  Les  sciences,  les  arts,  la  philo- 
sophie et  les  mœurs  qu'elle  engendre,  ne  tarderont  pas  d'en  faire  un 
désert.  Elle  sera  peuplée  de  bêtes  féroces  ;  elle  n'aura  pas  beaucoup 
changé  d'habitans. 

J'ai  vu  quelquefois  le  petit  manège  des  jeunes  femmes  qui  feignent 
de  vouloir  nourrir  leurs  enfans.  On  sait  se  faire  presser  de  renoncer  à 
cette  fantaisie  :  on  fait  adroitement  intervenir  les  époux,  les  médecins, 
surtout  les  mères.  Un  mari  qui  oseroit  consentir  que  sa  femme  nourrît 
son  enfant ,  seroit  un  homme  perdu  ;  l'on  en  feroit  un  assassin  qui  veut 
se  défaire  d'elle.  Maris  prudens,  il  faut  immoler  à  la  paix  l'amour  pa- 
ternel. Heureux  qu'on  trouve  à  la  campagne  des  femmes  plus  continen- 
tes que  les  vôtres!  plus  heureux  si  le  temps  que  celles-ci  gagnent  n'est 
pas  destiné  pour  d'autres  que  vous  ! 

Le  devoir  des  femmes  n'est  pas  douteux  :  mais  on  dispute  si .  dans  le 
mépris  qu'elles  en  font,  il  est  égal  pour  les  enfans  d'être  nourris  de 
leur  lait  ou  d'un  autre.  Je  tiens  celte  question,  dont  les  médecins 
sont  les  juges,  pour  décidée  au  souhait  des  femmes';  et  pour  moi,  je 
penserois  bien  aussi  qu'il  vaut  mieux  que  l'enfant  suce  le  lait  d'une 
nourrice  en  santé  que  d'une  mère  gâtée,  s'il  avoit  quelque  nouveau 
n".al  à  craindre  du  même  sang  dont  il  est  formé. 

Mais  la  question  doit-elle  s'envisager  seulement  par  le  coté  physique? 
îl  l'enfant  a-t-il  moins  besoin  des  soins  d'une  mère  que  de  sa  mamelle? 
D'autres  femmes ,  des  bêtes  même ,  pourront  lui  donner  le  lait  qu'elle 
lui  refuse  :  la  sollicitude  maternelle  ne  se  supplée  point.  Celle  qui 
nourrit  l'enfant  d'une  autre  au  lieu  du  sien  est  une  mauvaise  mère -, 
comment  sera-t-elle  une  bonne  nourrice?  elle  pourra  le  devenir,  mais 
lentement;  il  faudra  que  l'habitude  change  la  nature  :  et  l'enfant  mal 
soigné  aura  le  temps  de  périr  cent  fois  avant  que  sa  nourrice  ait  pris 
pour  lui  une  tendresse  de  mère. 

De  cet  avantage  même  résulte  un  inconvénient  qui  seul  devroit  ôter 
à  toute  femme  sensible  le  courage  de  faire  nourrir  son  enfant  par  une 
autre,  c'est  celui  de  partager  le  droit  de  mère,  ou  plutôt  de  l'aliéner; 
de  voir  son  enfant  aimer  une  autre  femme  autant  et  plus  qu'elle;  de 
sentir  que  la  tendresse  qu'il  conserve  pour  sa  propre  mère  est  une 
grâce,  et  que  celle  qu'il  a  pour  sa  mère  adoptive  est  un  devoir  :  car, 
où  j'ai  trouvé  les  soins  d'une  mère ,  ne  dois-je  pas  l'attachement  d'un 
fils? 

La  manière  dont  on  remédie  à  cet  inconvénient  est  d'in.spirer  aux  en- 
fans du  mépris  pour  leurs  nourrices,  en  les  traitant  en  véritables  ser- 
vantes. Quand  leur  service  est  achevé,  on  retire  l'enfant,  ou  l'on  con- 
gédie la  nourrice  ;  à  force  de  la  mal  recevoir ,  on  la  rebute  de  venir  vous 

i.  La  ligue  des  femmes  et  des  médecins  m'a  toujours  paru  l'une  des  plus 
plaisantes  sinRularilés  de  Paris.  C'est  par  les  femmes  que  les  médecing 
acquièrent  leur  réputation,  et  c'est  par  les  médecins  que  les  femmes  font  leurs 
foloiités.  On  se  doute  bien  par  là  quelle  est  la  sorte  d'iiabilelc  qu'il  faut  à 
on  médecin  de  Paris  pour  devenir  célèbre. 
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son  nourrisson.  Au  bout  de  quelques  années  il  ne  la  voit  plus,  il  ne  U 
connoît  plus.  La  mère,  qui  croit  se  suDstituer  à  elle  et  réparer  sa  né- 
gligence par  sa  cruauté,  se  trompe.  Au  lieu  de  faire  un  tendre  fils  d'un 
noorrisson  dénaturé,  elle  l'exerce  à  l'ingratitude;  elle  lui  apprend  à 
mépriser  un  jour  celle  qui  lui  donna  la  vie  ,  comme  celle  qui  l'a  nourri 
de  son  lait. 

Combien  j'insisterois  sur  ce  point,  ^'il  étoit  moins  décourageant  de 
rebattre  en  vain  des  sujets  utiles!  Ceci  tient  à  plus  de  choses  qu'on  ne 
pense.  Voulez-vous  rendre  chacun  à  ses  premiers  devoirs,  commencez 
par  les  mères;  vous  serez  étonné  des  changemeiis  que  vous  produirez 
Tout  vient  successivement  de  cette  première  dépravation  :  tout  l'ordre 
moral  s'altère  ;  le  naturel  s'éteint  dans  tous  les  cœurs:  l'intérieur  des 
maisons  prend  un  air  moins  vivant:  le  spectacle  touchant  d'une  famille 
naissante  n'attache  plus  les  maris,  n'impose  plus  d'égards  aux  étran- 
gers; on  respecte  moins  la  mère  dont  on  ne  voit  pas  les  enfans;  il  n'y 
a  point  de  résidence  dans  les  familles;  l'habititde  ne  renforce  plus  les 
liens  du  sang;  il  n'y  a  ni  pères,  ni  mères,  ni  enfans,  ni  frères,  ni 
sœurs:  tous  se  connoissent  à  peine,  comment  s'aimeroient-ils? Chacun 
ne  songe  plus  qu'à  soi.  Quand  la  maison  n'est  qu'une  triste  solitude,  il 
faut  bien  aller  s'égayer  ailleurs.  ^^^ 

Mais  que  les  mères  daignent  nourrir  leurs  enfans,  les  mœurs  vont  /.y— 
se  réformer  d'elles-mêmes,  les  sentimens  de  la  nature  se  réveiller  dans  \Jn^^i 
tous  les  cœurs;  l'État  va  se  repeupler  :  ce  premier  point ,  ce  point  seul  y 
va  tout  réunir.  L'attrait  de  la  vie  domestique  est  le  meilleur  contre- 1 
poison  des  mauvaises  mœurs.  Le  tracas  des  enfans ,  qu'on  croit  impor- 
tun, devient  agréable;  il  rend  le  père  et  la  mère  plus  nécessaires,  plus  1   J 
chers  l'un  à  l'autre;  il  resserre  entre  eux  le  lien  conjugal.  Quand  la 
famille  est  vivante  et  animée ,  les  soins  domestiques  font  la  plus  chère 
occupation  de  la  femme  et  le  plus  doux  amusement  du  mari.  Ainsi 
de  ce  seul  abus  corrigé  résulteroit  bientôt   une  réforme  générale, 
bientôt  la  nature  auroit  repris  tous  ses  droits    Qu'une  fois  les  fem- 
mes redeviennent  mères,  bientôt  les  hommes  redeviendront  pères  et^ 
maris. 

Discours  superflus!  l'ennui  même  des  plaisirs  du  monde  ne  ramène 
mais  à  ceux-là.  Les  femmes  ont  cesse  d'être  mères:  elles  ne  le  seront 
plus:  elles  ne  veulent  plus  l'être.  Quand  elles  le  voudroient,  à  peine 
le  pourroient-elles:  aujourd'hui  que  l'usage  contraire  est  établi,  cha- 
cune auroit  à  combattre  l'opposition  de  toutes  celles  qui  l'approchent, 
liguées  contre  un  exemple  que  les  unes  n'ont  pas  donné  et  que  les 
autres  ne  veulent  pas  suivre. 

Il  se  trouve  pourtant  quelquefois  encore  déjeunes  personnes  d'un  bon 
naturel,  qui  sur  ce  point,  osant  braver  l'empire  de  la  mode  et  les  cla- 
meurs de  leur  sexe,  remplissent  avec  une  vertueuse  intrépidité  ce  devoir 
si  doux  que  la  nature  leur  impose.  Puisse  leur  nombre  augmenter  par 
l'attrait  des  biens  destinés  à  celles  qui  s'y  livrent!  Fondé  sur  des  con- 
séquences que  donne  le  plus  simple  raisonnement,  et  sur  des  observa- 
tions que  je  n'ai  jamais  vues  démenties,  j'ose  oromettre  A  ces  dignes  mères 
un  atiachemeni  solide  et  constant  de  la  part  de  leurs  maris,  une  ten- 
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dresse  vraiment  filiale  de  la  part  de  leurs  enfans,  i'osiinie  el  le  raspecl 
du  public,  d'heureuses  couches  sans  accident  et  sans  suite,  une  santé 
ferme  et  vigoureuse,  enfin  le  plaisir  de  se  voir  un  jour  imiter  par  leurs 
filles,  et  citer  en  exemple  à  celles  d'autrui. 

Point  de  mère,  point  d'enfant.  Entre  eux  les  devoirs  sont  récipro- 
ques, et  s'ils  sont  mal  remplis  d'un  côté,  ils  seront  négligés  de  Tautre. 
L'enfant  doit  aimer  sa  mère  avant  de  savoir  qu'il  le  doit.  Si  la  voix  du 
sang  n'est  fortifiée  par  l'habitude  et  les  soins,  elle  s'éteint  dans  les 
premières  années,  et  le  cœur  meurt,  pour  ainsi  dire,  avant  que  de 
naître.  Nous  voilà  dès  les  premiers  pas  hors  de  la  nature. 

On  en  sort  encore  par  une  route  opposée,  lorsqu'au  lieu  de  négliger 
les  soins  de  mère,  une  femme  les  porte  à  l'excès  :  lorsqu'elle  fait  de  son 
enfant  son  idole,  qu'elle  augmente  et  nourrit  sa  foiblesse  pour  l'empê- 
cher de  la  sentir,  et  qu'espérant  le  soustraire  aux  lois  de  la  nature,  elle 
écarte  de  lui  des  atteintes  pénibles,  sans  songer  combien,  pour  quel- 
ques incommodités  dont  elle  le  préserve  Un  moment,  elle  accumule  au 
loin  d'accidens  et  de  périls  sur  sa  tète ,  et  combien  c'est  une  précaution 
barbare  de  prolonger  la  foiblesse  de  l'enfance  sous  les  fatigues  des 
hommes  faits.  Thétis,  pour  rendre  son  fils  invulnérable,  le  plongea,  dit 
la  fable,  dans  l'eau  du  Styx.  Cette  allégorie  est  belle  et  claire.  Lesm.ères 
cruelles  dont  je  parle  font  autrement:  à  force  de  plonger  leurs  enfans 
dans  la  mollesse,  elles  les  préparent  à  la  souffrance;  elles  ouvrent  leurs 
pores  aux  maux  de  toute  espèce  dont  ils  ne  manqueront  pas  d'être  la 
proie,  étant  grands 

Observez  la  nature,  et  suivez  la  route  qu'elle  vous  trace.  Elle  exerce 
continuellement  les  enfans;  elle  endurcit  leur  tempérament  par  des 
épreuves  de  toute  espèce;  elle  leur  apprend  de  bonne  heure  ce  que 
c'est  que  peine  el  douleur.  Les  dents  qui  percent  leur  donnent  la  fièvre; 
des  coliques  aiguës  leur  donnent  des  convulsions;  de  longues  toux  les 
iuiïcquent:  les  vers  les  tourmentent;  la  pléthore  corrompt  leur  sang; 
des  levains  divers  y  fermentent-,  et  causent  des  éruptions  périlleuses. 
Presque  tout  le  premier  âge  est  maladie  et  danger  :  lajnoitié_des  enfans 
qui  naissent  périt  avant  la  huitième  année.  Les  épreuves  faites,  l'enfant 
a""gâgîlé  des  torces;  et,  sitôt  qu'il  peut  user  de  la  vie,  le  principe  en 
devient  plus  assuré 

Voilà  la  règle  de  la  nature.  Pourquoi  la  contrariez- vous?  Ne  voyez- 
vous  pas  qu'en  pensant  la  corriger,  vous  détruisez  son  ouvrage ,  vous 
empêchez  l'effet  de  ses  soins?  Faire  au  dehors  ce  qu'elle  fait  au  dedans, 
c'est,  selon  vous,  redoubler  le  danger,  et  au  contraire  c'est  y  faire 
diversion,  c'est  l'exténuer.  L'expérience  apprend  qu'il  meurt  encore  plus 
d 'enfans  élevés  délicatement  que  d'autres.  Pourvu  qu'on  ne  passe  pas  la 
mesure  de  leurs  forces,  on  risque  moins  à  les  employer  qu'à  les  mé- 
nager. Exercez-les  donc  aux  atteintes  qu'ils  auront  à  supporter  un 
jour.  Endurcissez  leurs  corps  aux  intempéries  des  saisons,  des  climats, 
des  élémens,  à  la  faim,  à  la  soif,  à  la  fatigue;  trempez-les  dans  l'eau 
du  Styx.  Avant  que  l'habitude  du  corps  soit  acquise ,  on  lui  donne  celle 
qu'on  veut,  sans  danger;  mais  quand  une  fois  il  est  dans  sa  consis- 
tance ,  toute  altération  lui  devient  périlleuse.  Un  enfant  supportera  des 
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changemens  que  ne  supporlcroit  pas  un  nomme  :  les  fibres  du  Dre 
mier,  molles  et  flexibles,  prenueut  sans  eiïort  le  pli  qu'on  leur  donne; 
celles  de  l'homme,  plus  endurcies,  ne  changent  plus  qu'avec  violence 
le  pli  qu'elles  ont  reçu.  On  peut  donc  rendre  un  enfant  robuste  sans  ex- 
poser sa  vie  et  sa  santé;  et  quand  il  y  auroit  quelque  risque,  encore 
ncfaudroit-il  pas  balancer.  Puisque  ce  sont  des  risques  inséparables  de 
la  vie  humaine,  peut-on  mieux  faire  que  de  les  rejeter  sur  le  temps  de 
sa  durée  où  ils  sont  le  moins  désavantageux? 

Un  enfant  devient  plus  précieux  en  avançant  en  flge.  Au  prix  de  sa 
personne  se  joint  celui  des  soins  qu'il  a  coûtés:  à  la  perte  de  sa  vie  se 
joint  en  lui  le  sentiment  de  la  mort.  C'est  donc  surtout  à  l'avenir  qu'il 
faut  songer  on  veillant  à  sa  conservation;  c'est  contre  les  maux  de  la 
jeunesse  quil  faut  l'armer  avant  qu'il  y  soit  parvenu  :  car  si  le  prix 
de  la  vie  augmente  jusqu'à  l'âge  de  la  rendre  utile,  quelle  folie  n'est- 
ce  point  d'épargner  quelques  maux  à  l'enfance  en  les  multipliant  sur 
l'âge  de  raison?  Sont-ce  là  les  leçons  du  maître? 

Le^sort  de  l'homme  est  de  soufîrir  dans  tous  les  temps^.  Le  soin  même 
ie  siTconservaiion  est  attacne  a  la  peine.  Jieureux  de^ne^connoître  dans 
j a  enfance  que  les  maux  physiques!  maux  bien  moins  cruels,  bien 
moins  douloureux  que  les  autres,  et  qui  bien  plus  rarement  qu'eux 
nous  font  renoncer  à  la  vie.  On  ne  se  tue  point  pour  les  douleurs  de  la 
goutte;  il  n'y  a  guère  que  celles  de  l'âme  qui  produisent  le  désespoir. 
Nous  plaignons  le  sort  de  l'enfance,  et  c'est  le  nôtre  qu'il  faudroii 
i'iaindre.  Nos  plus  grands  maux  nous  viennent  de  nous. 

En  naissant,  un  enfant  crie;  sa  première  enfance  se  passe  à  pleurer, 
lantôt  on  l'agite,  on  le  flatte  pour  l'apaiser;  tantôt  on  le  menace,  on 
le  bat  pour  le  faire  taire.  Ou  nous  faisons  ce  qu'il  kii  plaît .  ou  nous  en 
exigeons  ce  qu'il  nous  plaît;  ou  nous  nous  soumettons  à  ses  fantaisies, 
ou  nous  le  soumettons  aux  nôtres  :  point  de  milieu,  il  faut  qu'il  donne 
dos  ordres  ou  qu'il  en  reçoive.  Ainsi  ses  premières  idées  sont  celles 
empire  et  de  servitude.  Avant  de  savoir  parler  il  commande:  avant  de    ^ 
ouvoir  agir  il  obéit:  et  quelquefois  on  le  châtie  avant  (lu'il  puisse    ' 
innaoîlre  ses  fautes,  ou  plutôt  en  commettre.  C'est  ainsi  qu'on  verse 
0  bonne  heure  clans  son  jeune  cœur  les  passions  qu'on  impute  ensuite 
la  nature,  et  qu'après  avoir  pris  peine  à  le  rendre  méchant,  on  se 
laint  de  le  trouver  tel. 

Un  qnfant  passe  six  ou  sept  ans  de  cette  manière  entre  les  mains  des 
i  mmes,  victime  de  leur  caprice  et  du  sien;  et  après  lui  avoir  fait  ap- 
prendre ceci  et  cela,  c'est-à-dire  après  avoir  chargé  sa  mémoire  ou  de 
mots  qu'il  ne  peut  entendre,  ou  de  ci.  ses  qui  ne  lui  sont  bonnes  à 
rien;  après  avoir  étouffé  le  naturel  par  les  passions  qu'on  a  fait  naître,,^  3  j 
on  remet  cet  être  factice  entre  les  mains  d'un  précepteur,  lequel  achève 
de  développer  les  germes  artificiels  qu'il  trouve  déjà  tout  formés,  et  lui  jjl^^/ 
apprend  tout  hors  à  se  connoître.  hors  à  tirer  parti  de  lui-même,  hors 
à  savoir  vivre  et  se  rendre  heureux.  Enfin  .  quand  cet  enfant  esclave  el 
tyran,  plejn  de^sdence__£l  djijiourvudeseris ,  également  débile  de  corps    J  ( 
et  d'âme l'è^Jete' ttahs  le  monde,  en  y  montrant  son  ineptie,  son  or-    '    f 
gueil  et  tous  ses  vices,  il  fait  déclorer  la  misère  et  la  perversité  hu- 
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marnes.  On  se  trompe,  c  est  là  l'homme  de  nos  fantaisies  :  celui  de  la 
nature  est  fait  autrement. 

Voulez-vous  donc  qu'il  garde  sa  forme  originelle;  conservez-la  dès 
l'instant  qu'il  vient  au  monde.  Sitôt  qu'il  naît,  emparez-vous  de  lui,  et 
ne  le  quittoz  plus  qu'il  ne  soit  homme  :  vous  ne  réussirez  jamais  sans 
.  -  cela. «Gomme  la  véritable  nourrice  est  la  mère^,  le  véritable  précepteur 
est  le  père.  Qu'ils  s'accordent  fîansTordre  de  leurs  fonctions  ainsi  que 
dans  leur  système;  que  des  mains  de  l'une  l'enfant  passe  dans  celles  de 
l'autre.  Il  sera  mieux  élevé  par  un  père  judicieux  et  borné  que  par  le 
plus  habile  maître  du  monde;  car  le  zèle  suppléera' mieux  au  talent 
que  le  talent  au  zèle 

Mais  les  affaires,  les  fonctions,  les  devoirs....  Ahl  les  devoirs!  sans 
doute  le  dernier  est  celui  de  père'!  Ne  nous  étonnons  pas  qu'un  homme 
dont  la  femme  a  dédaigné  de  nourrir  le  fruit  de  leur  union,  dédaigne 
jj  de  l'élever.  Il  n'y  a  point  de  tableau  plus  charmant  que  celui  de  la  fa- 
mille; mais  un  seul  trait  manqué  défigure  tous  les  autres.  Si  la  mère  a 
trop  peu  de  santé  pour  être  nourrice,  le  père  aura  trop  d'affaires  pour 
être  précepteur.  Les  enfans,  éloignés,  dispersés  dans  des  pensions,  dans 
des  couvens,  dans  des  collèges,  porteront  ailleurs  l'amour  de  la  mai- 
son paternelle,  ou,  pour  mieux  dire,  ils  y  rapporteront  l'habitude  de 
n'être  attachés  a  rien.  Les  frères  et  les  sœurs  se  connoîtront  à  peine 
Quand  tous  seront  rassemblés  en  cérémonie,  ils  pourront  être  fort 
polis  entre  eux;  ils  se  traiteront  en  étrangers.  Sitôt  qu'il  n'y  a  plus 
d'intimité  entre  les  parens,  sitôt  que  la  société  de  la  famille  ne  fait 
plus  la  douceur  de  la  vie ,  il  faut  bien  recourir  aux  mauvaises  mœurs 
pour  y  suppléer.  Où  est  l'homme  assez  stupide  pour  ne  pas  voir  la 
chaîne  de  tout  cela? 

Un  pèr^,  quand  il  engendre  et  nourrit  des  enfans,  ne  fait  en  cela  que 
le  tiers  de  sa  tâche.  Il  doit  des  hommes  à  son  espèce  ;  il  doit  à  la  société 
des  hommes  sociables  :  il  doit  des  citoyens  à  l'État.  Tout  homme  qui  peut 
payer  cette  triple  dette  et  ne  le  fait  pas,  est  coupable,  et  plus  coupable 
*  peut-être  quand  il  la  paye  à  demi.  Celui  qujjiepeut  rempli^^les  devoirs 
de  père  n'a  point  droit  de  le  devenirTîî'Ti'y  a  nTpaûWéTé,"  m  travaux, 
ifi  respect  humain,  qui  lé  dispensent  de  nourrir  ses  enfans  et  de  les 
élever  lui-même.  Lecteur,  vous  pouvez  m'en  croire.  Je  prédis  à  qui- 
conque a  des   entrailles  et  néglige  de   si  saints   devoirs,   qu'il  ver- 

\.  Quand  on  lit  dans  Plularquc*  que  Galon  le  censeur,  qui  fiouvcrna  Romo 
avec  lant  de  gloire,  éleva  lui-mômc  son  fils  dès  le  berceau,  et  avec  un  Ici 
soin,  qu'il  quilloil  loul  pour  élre  présent  quand  la  nourrice,  c'est-à-dire  la 
mère,  le  remuoit  et  le  lavoil  ;  quand  on  lit  dans  Suétone  "**  qu'Auguste,  maître 
du  monde  qu'il  avoit  conquis  et  qu'il  régissoil  lui-même,  enseignoil  lui-même 
à  ses  pclils-fils  à  écrire,  à  nager,  les  élémens  des  sciences,  cl  qu'il  les  avoit 
sans  cesse  auiour  de  lui;  on  ne  peut  s'empêcher  de  rire  des  petites  bonnes 
gens  de  ce  lemps-là,  qui  s'amusoieul  à  de  pareilles  niaiseries;  irop  borné», 
sans  doute,  pour  savoir  vaquer  aux  grandes  affaires  des  grands  homme»  de 
nos  jours. 

*  rie  de  Marcus  Caton,  §  44, 
**  f^ie  iVAu^uste^  chap.  lxiv 
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Sera  longtemps  sur  sa  faute  des  larmes  amères,  et  n'en  sers  jamaif   I 
consolé'.  ^ 

Mais  que  fait  cet  homme  riche,  ce  père  de  famille  si  affairé,  et  forcé, 
selon  lui.  de  laisser  ses  enfans  à  l'abandon?  Il  paye  un  autre  homme 
pour  remplir  ces  soins  nui  lui  sont  à  charge.  Ame  vénale  !  crois-tu 
donner  à  ton  fils  un  autre  père  avec  de  l'argerit?  Ne  t'y  trompe  point; 
ce  n'est  pas  même  un  maître  que  tu  lui  donnes,  c'est  un  valet.  Il  en 
formera  bientôt  un  second. 

On  raisonne  beaucoup  sur  les  qualités  d'un  bon  gouverneur.  La  pre- 
mière que  j'en  exigerois.  et  celle-là  seule  en  suppose  beaucoup  d'autres 
c'est  de  n'être  point  un  homme  à  vendre.  Il  y  a  des  métiers  si  nobles , 
:iu*on  ne  peut  les  faire  pour  de  l'argent  sans  se  montrer  indigne  de  les 
faire;  tel  est  celui  de  l'homme  de  guerre;  tel  est  celui  de  l'instituteur. 
«Qui  donc  élèvera  mon  enfant?  — Je  te  l'ai  déjà  dit,  toi-même.  —  Je  ne 
le  peux.  —  Tu  ne  le  peux  I...  Fais-toi  donc  un  ami.  Je  ne  vois  point 
d'autre  ressource.  » 

Un  gouverneur  1  ô  quelle  âme  sublime!...  en  vérité,  pour  faire  un 
homme,  il  faut  être  ou  père  ou  plus  qu'homme  soi-même  Voilà  la 
fonction  que  vous  confiez  tranquillement  à  des  mercenaires. 

Plus  on  y  pense,  plus  on  aperçoit  de  nouvelles  difficultés.  Il  faudroit 
que  le  gouverneur  eût  été  élevé  pour  son  élève ,  que  ses  domestiques 
eussent  été  élevés  pour  leur  maître,  que  tous  ceux  qui  l'approchent 
eussent  reçu  les  impressions  qu'ils  doivent  lui  communiquer;  il  fau- 
droit, d'éducation  en  éducation ,  remonter  jusqu'on  ne  sait  où.  Comment 
se  peut-il  qu'un  enfant  soit  bien  élevé  par  qui  n'a  pas  été  bien  élevé 
lui-même? 

Ce  rare  mortel  est-il  introuvable?  Je  l'ignore.  En  ces  temps  d'avilis- 
sement, qui  sait  à  quel  point  de  vertu  peut  atteindre  encore  une  âme 
humaine?  Mais  supposons  ce  prodige  trouvé.  C'est  en  considérant  ce 
qu'il  doit  faire  que  nous  verrons  ce  qu'il  doit  être.  Ce  que  je  crois  voir 
d'avance  est  qu'un  père  qui  sentiroit  tout  le  prix  d'un  bon  gouverneur, 
prendroit  le  parti  de  s'en  passer;  car  il  mettroit  plus  de  peine  à  l'ac- 
quérir qu'à  le  devenir  lui-même.  Veut-il  donc  se  faire  un  ami;  qu'il 
élève  son  fils  pour  l'être;  le  voilà  dispensé  de  le  chercher  ailleurs,  et 
la  nature  a  déjà  fait  la  moitié  de  l'ouvrage.  rt-*^ 

Quelqu'un  dont  je  ne  connois  que  le  rang  m'a  fait  proposer  d'élever  ^yy^^^ 
son  fils.  Il  m'a  fait  beaucoup  d'honneur  sans  doute;   mais,  loin  de  se  i 

plaindre  de  mon  refus,  il  doit  se  louer  de  ma  discrétion.  Sij'avois 
accepté  son  offre,  et  que  j'eusse  erré  dans  ma  méthode,  c'étoit  une 
éducation  manquée  :  si  j'avois  réussi ,  c'eût  été  bien  pis,  son  fils  auroit 
renié  son  titre,  il  n'eût  plus  voulu  être  prince. 

Je  suis  trop  pénétré  de  la  grandeur  des  devoirs  d'un  précepteur,  j« 


<i 


<,  C'est  à  ce   passage  qu'il  fait  allusion,  lorsqu'il  dit  dans  ses  Confessions  ^^^ 

(Ijv.   Xllif  r  a  En  médilaut  mon  Traité  de  l'Éducation,  je  scnlis  que  j'avoii  /• 

négligé  des  devoirs  dont  rien  ne  pouvoil  me  dispenser.  Le  remords  enfin  de-  . 

vini  si  vif,  qu'il  m'arracha  presque  l'aveu  de  ma  faute  au  comracnccmenl  ff  ^^ 
à' Emile,  el  le  Irait  même  csi  si  clair,  qii'après  un  tel  passage  il  est  surprenant 
qu'on  ait  eu  le  courage  de  me  le  reprocher  » 
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sens  trop  mon  incapacité  pour  accepter  jamais  un  pareil  emploi  de 
quelque  part  qu'il  me  soit  offert-,  et  l'intérêt  de  l'amitié  même  ne 
seroit  pour  moi  qu'un  nouveau  motif  de  refus.  Je  crois  qu'après  avoir 
lu  ce  livre,  peu  de  gens  seront  tentés  de  me  faire  cette  offre;  et  je  prie 
ceux  qui  pourroient  l'être ,  de  n'en  plus  prendre  l'inutile  peine.  J'ai 
fait  autrefois  un  suffisant  essai  de  ce  métier  pour  être  assuré  que  je  n'j 
suis  pas  propre,  et  mon  état  m'en  dispenseroit  quand  mes  talens  m'en 
rendroient  capable.  J'ai  cru  devoir  cette  déclaration  publique  à  ceux 
qui  paroissent  ne  pas  m'accorder  assez  d'estime  pour  me  croire  sincère 
et  fondé  dans  mes  résolutions. 

Hors  d'état  de  remplir  la  tâcbe  la  plus  utile,  j'oserai  du  moins  essayer 
ae  la  plus  aisée  :  à  l'exemple  de  tant  d'autres,  je  ne  mettrai  point  la 
main  à  l'œuvre,  mais  à  la  plume;  et  au  lieu  de  faire  ce  qu'il  faut,  je 
m'efforcerai  de  le  dire. 

Je  sais  que,  dans  les  entreprises  pareilles  à  celle-ci.  l'auteur,  tou- 
jours à  son  aise  dans  des  systèmes  qu'il  est  dispensé  de  mettre 
en  })ratique,  donne  sans  peine  beaucoup  de  beaux  préceptes  impos- 
sibles à  suivre,  et  que,  faute  de  détails  et  d'exemples,  ce  qu'il  dit 
môme  de  praticable  reste  sans  usage  quand  il  n'en  a  pas  montré  l'ap- 
plication. 

J'ai  donc  pris  le  parti  de  me  donner  un  élève  imaginaire,  de  me 
I  supposer  l'âge .  la  santé ,  les  connoissances  et  tous  les  talens  convenables 
pour  travailler  à  son  éducation,  de  la  conduire  depuis  le  moment  de  sa 
i  naissance  jusqu'àcelui  où,  devenu  homme  fart,  il  n'aura  plus  besoin 
d'autre  guide  que  lui-même.  Cette  m»-fhode  me  paroît  utile  pour  em- 
pêcher un  auteur  qui  se  défie  de  lui  de  s'égarer  dans  des  visions:  car, 
dès  qu'il  s'écarte  de  la  pratique  ordinaire,  il  n'a  qu'à  faire  l'épreuve  de 
la  sienne  sur  son  élève,  il  sentira  bientôt,  ou  le  lecteur  sentira  pour 
lui ,  s'il  suit  le  progrès  de  l'enfance  et  la  marche  naturelle  au  cœur 
humain. 

Voilà  ce  que  j'ai  tâché  de  faire  dans  toutes  les  difficultés  qui  se  sont 
présentées.  Pour  ne  pas  grossir  inutilement  le  livre,  je  me  suis  con- 
tenté de  poser  les  principes  dont  chacun  devoit  sentir  la  vérité.  Mais 
quant  aux  règles  qui  pourroient  avoir  besoin  de  preuves ,  je  les  ai  toutes 
appliquées  à  mon  Emile  ou  à  d'autres  exemples,  et  j'ai  fait  voir  dans 
des  détails  très-étendus  comment  ce  que  j'établissois  pouvoit  être  pra- 
tiqué :  tel  est  du  moins  le  plan  que  je  me  suis  proposé  de  suivre.  C'est 
au  lecteur  à  juger  si  j'ai  réussi. 

Il  est  arrivé  de  là  que  j'ai  d'abord  peu  parlé  d'Emile ,  parce  que  mes 
premières  maximes  d'éducation,  bien  que  contraires  à  celles  qui  sont 
établies,  sont  d'une  évidence  à  laquelle  il  est  difficile  à  tout  homme 
raisonnable  de  refuser  son  consentement.  Mais  à  mesure  que  j'avance, 
mon  élève,  autrement  conduit  que  les  vôtres,  n'est  plus  un  enfant 
ordinaire  ;  il  lui_  faut  un  régime  exprès  P0U£jj3^i-  Alors  il  pj^oît  plus 
fréquemment  sur  la  scène,  et  vers  les  deFniers'Témps  je  ne  le  perds 
plus  un  moment  de  vue ,  jusqu'à  ce  que ,  quoi  qu'il  en  dise ,  il  n'ait  plus 
le  moindre  besoin  de  moi. 

Je  ne  parle  point  ici  des  qualités  d'un  bon  gouverneur:  je  les  sup- 
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pose,  et  je  me  suppose  moi-même  doué  de  Icules  ces  qualités.  En  lisant 
cet  ouvrag3  on  verra  de  quelle  libéralité  j'use  envers  moi. 

Je  remarquerai  seulement,  contre  l'opinion  commune,  que  le  gou- 
verneur^ d'un  enfant  doit  être  jeune,  et  même  aussi  jeune  que  peut 
l'être  un  homme  sage.  Je  voudrois  qu'il  fût  lui-même  enfant,  s'il  étoit 
possible;  qu'il  pût  devenir  le  compagnon  de  son  élève,  et  s'attirer  sa 
confiance  en  partageant  ses  amusemens.  Il  n'y  a  pas  assez  de  choses 
communes  entre  l'enfance  et  l'âge  mûr  pour  qu'il  se  forme  jamais  un 
attachement  bien  solide  à  cette  distance.  Les  enfans  flattent  quelquefois 
les  vieillards,  mais  ils  ne  les  aiment  jamais*. 

On  voudroit  que  le  gouverneur  eût  déjà  fait  une  éducation.  C'est  trop; 
un  même  homme  n'en  peut  faire  qu'une;  s'il  en  faîloit  deux  pour  réus- 
sir, de  quel  droit  entreprendroit-on  la  première? 

Avec  plus  d'expérience  oi:  sauroit  mieux  faire,  mais  on  ne  le  pourroit 
plus.  Quiconque  a  rempli  cet  état  une  fois  assez  bien  pour  en  sentir 
toutes  les  peines,  ne  tente  point  de  s'y  rengager:  et  s'il  l'a  mal  rempli 
la  première  fois,  c'est  un  mauvais  préjugé  pour  la  seconde. 

Il  est  fort  différent ,  j'en  conviens .  de  suivre  un  jeune  homme  durant 
quatre  ans,  ou  de  le  conduire  durant  vingt-cinq.  Vous  donnez  un 
gouverneur  à  votre  fils  déjà  tout  formé;  moi  je  veux  qu'il  en  ait  un 
avant  que  de  naître.  Votre  homme  à  chaque  lustre  peut  changer  d'élève; 
le  mien  n'en  aura  jamais  qu'un.  Vous  distinguez  le  précepteur  du  gou- 
verneur :  autre  folie  l  Distinguez-vous  le  disciple  de  l'élève?  Il  n'y  a 
qu'une  science  à  enseigner  aux  enfans,  c'est  celle  des  devoirs  de 
l'homme.  Cette  science  est  une;  et  quoi  qu'ait  dit  Xénophon  de  l'édu- 
cation des  Perses,  elle  ne  se  partage  pas 

Au  reste,  j'appelle  plutôt  gouverneur  que  précepteur  le  maître  de 
cette  science,  parce  qu'il  s'agit  moins  pour  lui  d'instruire  que  de 
conduire.  Il  nfi_doit  point  donner  de  préceptes,  il  doit  les  faire  trouver. 

S'il  faut  choisir  avec  tant  de  soin  le  gouverneur,  il  lui  est  bien 
permis  de  choisir  aussi  son  élève,  surtout  quand  il  s'agit  d'un  modèle 
à  proposer.  Ce  choix  ne  peut  tomber  ni  sur  le  génie  ni  sur  le  caractère 
tie  l'enfant,  qu"on  ne  connoît  qu'à  la  fin  de  l'ouvrage,  et  que  j'adopte 
avant  qu'il  soit  né.  Ouind  je  pourrois  choisir,  je  ne  prendrois  qu'un 
espjil  commun,  tel  que  je  suppose  mon  élève.  On  n'a  besoin  d'élever 
^ueleSTiorhmes  vulgaires,  leur  éducation  doit  seule  servir  d'exemple 
à  celle  de  leurs  semblables.  Les  autres  s'élèvent  malgré  qu'on  en  ait. 

Le  pays  n'est  pas  indifférent  à  la  culture  des  hommes;  ils  ne  sont 
tout  ce  qu'ils  peuvent  être  que  dans  les  climats  tempérés.  Dans  les 
climats  extrèmeg,  le  désavantage  est  visible.  Un  homme  n'est  pas 
planté  comme  un  arbre  dans  un  pays  pour  y  demeurer  toujours:  et 
celui  qui  part  d'un  des  extrêmes  pour  arriver  à  l'autre,  est  forcé  de  faire 


i.  CeUe  idée  éloil  aiiaai  celle  de  l'abbé  de  Floury,  qui  vent  que  le  nialiie 
■oit  tt  bien  fait  de  sa  personne,  partant  bien,  d'un  visage  apréal)lc.  Le  peu  fl« 
goin  de  s'accommoder  en  ceci  .1  la  foililesse  des  enfans,  fait  qu'il  reste  à  la 
plupart  de  l'aversion  de  ce  qu'ils  ont  appris  de  gens  trop  vieux ,  mauMad-îs 
ou  cliagrins.  »  {Choix   les  Études^  n'  K^y 
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le  double  (lu  chemin  que  fait  pour  arriver  au  même  terme  celui  qui 
pnrt  du  terme  moyen. 

Que  l'habitant  d'un  pays  tempéré  parcoure  successivement  les  deux 
extrêmes,  son  avantage  est  encore  évident;  car  bien  qu'il  soit  autant 
modifié  que  celui  qui  va  d'un  extrême  à  l'autre,  il  s'éloigne  pourtant 
de  la  moitié  moins  de  sa  constitution  naturelle.  Un  François  vit  en 
Guinée  et  en  Laponie:  mais  un  nègre  ne  vivra  pas  de  même  à  Tornéa, 
ni  un  Samolède  au  Bénin.  11  paroît  encore  que  l'organisation  du  cer- 
veau est  moins  parfaite  aux  deux  extrêmes.  Les  nègres  ni  les  Lapons 
n'ont  pas  le  sens  des  Européens.  Si  je  veux  donc  que  mon  élève  puisse 
être  habitant  de  la  terre,  je  le  prendrai  dans  une  zone  tempérée;  en 
France,  par  exemple,  plutôt  qu'ailleurs. 

Dans  le  nord  les  hommes  consomment  beaucoup  sur  un  sol  ingrat; 
dans  le  midi  ils  consomment  peu  sur  un  sol  feitile  :  de  là  naît  une 
nouvelle  différence  qui  rend  les  uns  laborieux  et  les  autres  contemplatifs. 
La  société  nous  offre  en  un  même  lieu  l'image  de  ces  différences  entre 
les  pauvres  et  les  riches,  les  premiers  habitent  le  sol  ingrat,  et  les 
autres  le  pays  fertile. 
*?ii  Le  pauvre  n'a  pas  besoin  d'éducation;  celle  de  son  état  est  forcée:  il 
'  'In'en  sauroit  avoir  d'autre  :  au  contraire,  l'éducation  que  le  riche  reçoit 
de  son  état,  est  celle  qni  lui  convient  le  moins  et  pour  lui-même  et 
pour  la  société.  D'ailleurs,  l'éducation  naturelle  doit  rendre  un  homme 
propre  à  toutes  les  conditions  Tmmaines  :  or  il  est  moins  raisonnable 
d'élever  un  pauvre  pour  être  riche  qu'un  riche  pour  être  pauvre;  car, 
à  proportion  du  nombre  des  deux  états,  il  y  a  plus  de  ruinés  que  de 

raarvenus.  Choisissons  donc  un  riche:  nous  serons  sûrs  au  moins  d'avoir 
I  fait<un  homm-e  de  plus,  au  lieu  qu'un  pauvre  peut  devenir  homme  de 
{.irv^l'  lui-même. 

Par  la  même  raison  je  ne  serai  pas  fâché  qu'Emile  ait  de  la  nais- 
i^vj^     sauce.  Ce  sera  toujours  une  victime  arrachée  au  préjugé,  f 

^  fîmile  est  orphelin.  Il  n'importe  qu'il  ait  son  père  et  sa  mère.  Chargé 
de  leurs  devoirs .  je  succède  à  tous  leurs  droits.  Il  doit  honorer  ses  pa- 
rens;  mais  il  ne  doit  obéir  qu'à  moi.  C'est  ma  première  ou  plutôt  ma 
seule  condition. 

J'y  dois  ajouter  celle-ci ,  qui  n'en  est  qu'une  suite ,  qu'on  ne  nous 
ôtera  jamais  l'un  à  l'autre  que  de  notre  consentement.  Cette  clause  est 
essentielle ,  et  je  voudrois  même  que  l'plève  et  le^gouverneur  se  regar- 
dassentjellement  comme  inséj^arables ,  que  lesort  de  leurs  jours  fut 
toujours  entre  eux  un  objet  commun.  Sitôt  qu'ils  envisagent  dans  l'éloi- 
gnement  leur  séparation,  sitôt  qu'ils  prévoient  le  moment  qui  doit  les 
rendre  étrangers  l'un  à  l'autre,  ils  le  sont  déjà;  chacun  fait  son  petit 
système  à  part;  et  tous  deux  occupés  du  temps  où  ils  ne  seront  plus 
ensemble ,  n'y  restent  qu'à  contre-cœur.  Le  disciple  ne  regarde  le  maî- 
tre que  comme  l'eneeigne  et  !e  fléau  de  l'enfance  :  le  maître  ne  regarde 
le  disciple  que  comme  un  lourd  fardeau  dont  il  brûle  d'être  déchargé  ■ 
ils  aspirent  de  concert  au  moment  d'être  délivrés  l'un  de  l'autre;  et 
comme  il  n'y  a  jamais  entre  eux  de  véritable  attachement ,  l'un  doit 
avoir  peu  de  vigilance ,  l'autre  peu  de  docilité 
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Mais,  quand  ils  se  regardent  comme  devant  passer  leurs  jours  en- 
semble, il  leur  importe  de  se  faire  aimer  l'un  de  l'autre,  et  par  cela 
même  ils  se  deviennent  chers.  L'élève  ne  rougit  pgint  de  suivre  dans 
son  enfance  l'ami  qu'il  doit  avoir  étant  grand;  le  gouverneur  prend 
intérêt  à  des  soins  dont  il  doit  recueillir  le  fruit,  et  tout  le  mérite  qu'il 
donne  à  son  élève  est  un  fonds  qu'il  place  au  profit  de  ses  vieux  'jours. 

Ce  traité  fait  d'avance  suppose  un  accouchement  heureux .  un  enfant 
bien  formé,  vigoureux  et  sain.  Un  père  n'a  point  de  choix  et  ne  doit 
point  avoir  de  préférence  dans  la  famille  qu^  Dieu  lui  donne  :  tous  ses 
enfans  sont  également  ses  enfans  :  il  leur  doit  à  tous  les  mêmes  soTn^Tt 
la  même  tendresse.  Qu'ils  soient  estropiés  ou  non,  qu'ils  soient  lan- 
guissans  ou  robustes,  chacun  d'eux  est  un  dépôt  dont  il  doit  compte 
à  la  main  dont  il  le  tient,  et  le  mariage  est  un  contrat  fait  avec  la 
nature  aussi  bien  qu'entre  les  conjoints. 

Mais  quiconque  s'impose  un  devoir  que  la  nature  ne  lui  a  point  im- 
posé, doit  s'assurer  auparavant  des  moyens  de  le  remplir:  autrement  il 
,s°  rend  comptable  même  de  ce  qu'il  n'aura  pu  faire.  Celui  qui  se  charge 
d'ur.  élève  infirme  et  valétudinaire,  change  sa  fonction  de  gouverneur 
en  celle  de  garde-malade;  il  perd  à  sj)ip;ner  une  vie  inutile  le  temps 
qu'il  destinoit  à  en  augmenter  le  prix;  il  s'expose  a  voir  une  mère 
éplorée  lui  reprocher  un  jour  la  mort  d'un  fils  qu'il  lui  aura  longtemps 
conservé. 

Je  ne  me  chargerois  pas  d'un  enfant  maladif  et  cacochyme,  dût-il 
vivre  quatre-vingts  ans.  Je  ne  veux  point  d'un  élève  toujours  inutile  à 
lui-même  et  aux  autres,  qui  s'occupe  uniquement  à  se  conserver,  et 
dont  le  corps  nuise  à  l'éducation  de  l'âme.  Que  ferois-je  en  lui  prodi- 
guant vainement  mes  soins,  sinon  doubler  la  perte  de  la  société  et  lui 
ôter  deux  hommes  pour  un?  Qu'un  autre  à  mon  défaut  se  cliarge  de 
cet  infirme,  j'y  consens,  et  j'approuve  sa  charité;  mais  mon  talent  ;'i 
moi  n'est  pas  celui-là  :  je  ne  sais  point  apprendre  à  vivre  à  qui  ne  songe 
qu'à  s'empêcher  de  mourir. 

Il  faut  que  le  corps  aU_^^e  la  vigi,içur  pour  obéir  à  l'âm&j  un  bon 
serviteur  doit  être  robuste.  Je  sais  que  l'intempérance  excite  les  pas- 
sions; elle  exténue  aussi  le  corps  à  la  longue:  les  macérations,-  les 
jeûnes,  produisent  souvent  le  même  effet  par  une  cause  opposée.  Plus 
le  corps  est  foible,  plus  il  commande;  plus  il  est  fort,  plus  il  obéit 
Toutes  les  passions  sensuelles  logent  dans  des  corps  eiïéminés;  ils  s'en 
irritent  d'autant  plus  qu'ils  peuvent  moins  les  satisfaire. 

Un  corps  débile  aiïoiblit  l'àmft.  Dp.  là  l'empire  de  la  médecine,  art 
plus  pernicieux  aux  hommes  que  tous  les  maux  qu'il  prétend  guérir.  Je 
ne  sais  pour  moi  de  quelle  maladie  nous  guérissent  les  médecins,  mais 
je  sais  qu'ils  nous  en  donnent  de  bien  funestes:  la  lâcheté,  la  pusilla 
nimité,  la  crédulité,  la  terreur  de  la  mort  :  s'ils  guérissent  le  corps, 
ils  tuent  le  courage.  Que  nous  importe  qu'ils  fassent  marcher  des  cada 
vres?  ce  sont  des  hommes  qu'il  nous  faut ,  et  l'on  n'en  voit  point  sor 
tir  de  leurs  mains. 

La  médecine  est  à  la  mode  parmi  nous;  elle  doit  l'être.  C'est  l'amu- 
tementdes  gens  oisifs  et  désœuvrés  •  <iui«  ne  sachant  que  faire  de  leur 
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temps,  le  passent  à  se  conserver.  S'ils  avaient  eu  le  malheur  de  naître 
immortels,  ils  seroient  les  plus  misérables  des  êtres  :  une  vie  qu'ils 
n'auroient  jamais  peur  de  perdre,  ne  seroit  pour  eux  d'aucun  prix.  Il 
faut  à  ces  gens-là  des  rnédecins  qui  les  menacent  pour  les  flatter,  ei 
qui  leur  donnent  chaque  jour  le  seul  plaisir  dont  ils  soient  suscepti- 
bles, celui  de  n'être  pas  morts. 

Je  n'ai  nul  dessein  de  m'étendre  ici  sur  la  vanité  de  la  médecine. 
Mon  objet  n'est  que  de  la  considérer  par  le  côté  moral.  Je  ne  puis  pour- 
tant m'empêcher  d'observer  que  les  hommes  font  sur  son  usage  les 
mêmes  sophismes  que  sur  la  recherche  de  la  vérité.  Ils  supposent  tou- 
jours qu'en  traitant  un  malade  on  le  guérit,  et  qu'en  cherchant  une 
vérité  on  la  trouve.  Ils  ne  voient  pas  qu'il  faut  balancer  l'avantage  d'une 
guérison  que  le  médecin  opère,  par  la  mort  de  cent  malades  qu'il  a 
tués,  et  l'utilité  d'une  vérité  découverte,  par  le  tort  que  font  les  erreurs 
qui  passent  en  même  temps.  La  science  qui  instruit  et  la  médecine  qui 
guérit  sont  fort  bonnes  sans  doute;  mais  la  science  qui  trompe  et  la 
médecine  qui  tue  sont  mauvaises.  Apprenez-nous  donc  à  les  distinguer 
Voilà  le  nœud  de  la  question.  Si  nous  savions  ignorer  la  vtrité,  nous  n-C 
serions  jamais  les  dupes  du  mensonge;  si  nous  savions  ne  vouloir  pas 
guérir  malgré  la  nature,  nous  ne  mourrions  jamais  par  la  main  du 
médecin  :  ces  deux  abstinences  seroient  sages;  on  gagnaroit  évidem- 
ment à  s'y  soumettre.  Je  ne  dispute  donc  pas  que  la  médecine  ne  soit 
utile  à  quelques  hommes ,  mais  je  dis  qu'elle  est  funeste  au  genre  hu- 
main. 

On  me  dira,  comme  on  fait  sans  cesse ,  que  les  fautes  sont  du  méde- 
cin; mais  que  la  médecine  en  elle-m.ême  est  infaillible.  A  la  bonne 
heure;  mais  qu'elle  vienne  donc  sans  le  médecin:  car,  tant  qu'ils 
viendront  ensemble,  il  y  aura  cent  fois  plus  à  craindre  des  erreurs  de 
l'artiste  qu'à  espérer  du  secours  de  l'art' 

Cet  art  mensonger,  plus  fait  pour  les  maux  de  l'esprit  que  pour 
C2UX  du  corps,  n'est  pas  plus  utile  aux  uns  qu'aux  autres  :  il  nous 
^erit  moins  de  nos  maladies  qu'il  ne  nous  en  imprime  l'effroi;  il 
recule  moins  la  mort  qu'il  ne  la  fait  sentir  d'avance;  il  use  h,  vie  au 
lieu  de  la  prolonger,  et,  quand  il  la  prolongeroit,  ce  seroit  encore  au 
préjudice  de  l'espèce,  puisqu'il  nous  ôte  à  la  société  par  les  soins  qu'il 
nous  impose,  et  à  nos  devoirs  par  les  frayeurs  qu'il  nous  donne.  C'est 
la  connoissance  des  dangers  qui  nous  les  fait  cramdre  :  celui  qui  se 
croiroit  invulnérable  n'auroit  peur  de  rien.  A  force  d'armer  Achille 
contre  le  péril,  le  poète  lui  ôte  le  mérite  de  la  valeur;  tout  autre  à  sa 
place  eût  été  un  Achille  au  même  prix. 

Voulez-vous  trouver  des  hommes  d'un  vrai  courage,  cherchez-les 
dans  les  lieux  où  il  n'y  a  point  de  médecins,  oîi  l'on  ignore  les  consé- 

< ,  Bîrnardin  de  Sainl-Picrre  raconte  dans  le  préambule  de  VArcadie  (noie  S) 
que  Rousseau  lui  dit  un  jour  :  a  Si  je  faisois  une  nouvelle  édition  de  mes 
ouvrages,  j'adoucirois  ce  que  j'y  ai  écrit  sur  les  médecins.  II  n'y  a  pas  d'état 
qui  demande  aulanl  d'études  que  le  leur.  Par  tout  pays  ce  sont  les  hommef 
les  plus  véritablement  savans.  »  (Éd.) 
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qjences  des  maladies,  et  où  Ton  ne  songe  guère  à  la  mort.  Naturelle- 
ment l'homme  sait  souffrir  constamment  et  meurt  en  paix.  Ce  sont  les 
médecins  avec  leurs  ordonnances,  les  philosophes  avec  leurs  préceptes, 
les  prêtres  avec  leurs  exhortations,  qui  l'avilissent  de  cœur  et  lui  iont 
désapprendre  à  mourir. 

Qu'on  me  donne  donc  un  élève  qui  n'ait  pas  besoin  de  tous  ces  gens' 
là,  ou  je  le  refuse.  Je  ne  veux  point  que  d'autres  gâtent  mon  ouvrage; 
je  veux  l'élever  seul,  ou  ne  m'en  pas  mêler.  Le  sage  Locke,  qui  avoit 
passé  une  partie  de  sa  vie  à  l'étude  de  la  médecine,  recommande  for- 
tement de  ne  jamais  drogueries  enfans,  ni  par  précaution,  ni  pour 
de  légères  incommodités.  J'irai  plus  loin,  et  je  déclare  que,  n'appelant 
jamais.de  médecins  pour  moi,  je  n'en  appellerai  jamais  pour  mon 
Emile,  à  moins  que  sa  vie  ne  soit  dans  un  danger  évident;  car  alors  il 
ne  peut  pas  lui  faire  pis  que  de  le  tuer. 

Je  sais  bien  que  le  médecin  ne  manquera  pas  de  tirer  avantage  de  ce 
délai.  Si  l'enfant  meurt,  on  l'aura  appelé  trop  tard-,  s'il  réchappe,  ce 
sera  lui  qui  l'aura  sauvé.  Soit  :  que  le  médeciil  triomphe;  mais  surtout 
qu'il  ne  soit  appelé  qu'à  l'extrémité. 

Faute  de  savoir  se  guérir,  que  l'enfant  sache  être  malade  :  cet  art 
supplée  à  l'autre,  et  souvent  réussit  beaucoup  mieux;  c'est  l'art  de  la 
nature.  Quand  l'animal  est  malade,  il  souffre  en  silence  et  se  tient 
coi  :  or  on  ne  voit  pas  plus  d'animaux  languissans  que  d'hommes. 
Combien  l'impatience,  la  crainte,  l'inquiétude,  et  surtout  les  remèdes, 
ont  tué  de  gens  que  leur  maladie  auroit  épargnés,  et  que  le  temps 
seul  auroit  guéris  !  On  me  dira  que  les  animaux,  vivant  d'une  manière 
plus  conforme  à  la  nature,  doivent  être  sujets  à  moins  de  maux  que 
nous.  Hé  bien!  cette  manière  de  vivre  est  précisément  celle  que  je  veux 
lonner  à  mon  élève:  il  en  doit  donc  tirer  le  même  profit. 

La  seule  partie  utile  de  la  médecine  est  l'hygiène;  encore  l'hygiène 
est-elle   moins  une  science  qu'une  vertu.  La  tempérance  et  le  travail 
sont  les  deux  vrais  médecins  de  l'homme  :  le  travail  aiguise  son  appé- j 
tiV,  et  la  tempérance  l'empêche  d'en  abuser. 

Pour  savoir  quel  régime  est  le  plus  utile  à  la  vie  et  à  la  santé,  il  ne 
faut  que  savoir  quel  régime  observent  les  peuples  qui  se  portent  le 
mieux,  sont  les  plus  robusies,  et  vivent  le  plus  longtemps.  Si  par  les 
observations  générales  on  ne  trouve  pas  que  l'usage  de  la  médecine 
donne  aux  hommes  une  santé  plus  ferme  ou  une  plus  longue  vie;  par 
cela  même  que  cet  art  n'est  pas  utile,  il  est  nuisible,  puisqu'il  emploie 
le  temps,  les  hommes  et  les  choses  à  pure  perte.  Non-seulement  le 
temps  qu'on  passe  à  conserver  la  vie  étant  perdu  pour  en  user,  il  l'en 
faut  déduire:  mais,  quand  ce  temps  est  employé  à  nous  tourmenter,  il 
est  pis  que  nul,  il  est  négatif;  et,  pour  calculer  équitablement ,  il  eu 
faut  ôter  autant  de  celui  (|ui  nous  reste.  Un  homme  qui  vit  dix  ans 
sans  médecins  vit  plus  pour  lui-même  et  pour  autrui  que  celui  qui  vit 
trente  ans  leur  victime,  .\yant  fait  l'une  et  l'autre  épreuve,  je  me  «rois 
plus  en  droit  que  personne  d'en  tirer  la  conclusion. 

Voilà  mes  raisons  pour  ne  vouloir  qu'un  élève  robuste  et  .sain ,  et 
met  principes  pour  le  maintenir  tel.  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  prouver  au 


24  EMILE. 

long  l'utilité  des  travaux  manuels  et  des  exercices  du  corps  pour  ren- 
forcer le  tempérament  et  la  santé;  c'est  ce  que  personne  ne  dispute  : 
les  exemples  des  plus  longues  vies  se  tirent  presque  tous  d'hommes  qui 
ont  fait  le  plus  d'exercice ,  qui  ont  supporté  le  plus  de  fatigue  et  de 
travail'.  Je  n'entrerai  pas  non  plus  dans  de  longs  détails  sur  les  soins 
que  je  prendrai  pour  ce  seul  objet;  on  verra  qu'ils  entrent  si  nécessai- 
rement dans  ma  pratique,  qu'il  suffit  d'en  prendre  l'esprit  pour  n'avoir 
pas  besoin  d'autre  explication. 

Avec  la  vie  commencent  les  besoins.  Au  nouveau-né  il  faut  une  nour- 
rice. Si  la  mère  consent  à  remplir  son  devoir ,  à  la  bonne  heure  :  on 
lui  donnera  ses  directions  par  écrit;  car  cet  avantage  a  son  contre-poids 
et  tient  le  gouverneur  un  peu  plus  éloigné  de  son  élève.  Mais  il  est  à 
croire  que  l'intérêt  de  l'enfant  et  l'estime  pour  celui  à  qui  elle  veut  bien 
confier  un  dépôt  si  cher,  rendront  la  mère  attentive  aux  avis  du 
maître;  et  tout  ce  qu'elle  voudra  faire  on  est  sûr  qu'elle  le  fera  mieux 
qu'une  autre.  S'il  nous  faut  une  nourrice  étrangère,  commençons  par 
la  bien  choisir. 

Une  des  misères  des  gens  riches  est  d'être  trompés  en  tout.  S'ils  ju- 
gent  mal  des  hommes 7 faut-il  s'en  étonner?  Ce  soiit  lesTichesses  qui 
les  corrompent;  et,  par  un  juste  retour,  ils  sentent  les  premiers  le 
défaut  du  seul  instrument  qui  leur  soit  connu.  Tout  est  mal  fait  chez 
eux,  excepté  ce  qu'ils  y  font  eux-mêmes;  et  ils  n'y  font  presque  jamais 
rien.  S'agit-il  de  chercher  une  nourrice,  on  la  fait  choisir  par  l'accou- 
cheur. Qu'arrive-t-il  de  là?  Que  la  meilleure  est  toujours  celle  qui  l'a 
le  mieux  payé.  Je  n'irai  donc  pas  consulter  un  accoucheur  pour  celle 
d'Emile;  j'aurai  soin  de  la  choisir  moi-même;  je  ne  raisonnerai  peut- 
être  pas  là-dessus  si  disertement  qu'un  chirurgien,  mais  à  coup  sûr  je 
serai  de  meilleure  foi ,  et  mon  zèle  me  trompera  moins  que  son  avarice. 

Ce  choix  n'est  point  un  si  grand  mystère;  les  règles  en  sont  con- 
nues :  mais  je  ne  sais  si  l'on  ne  devro't  pas  faire  un  peu  plus  d'atten- 
tion à  l'âge  du  lait  aussi  bien  qu'à  sa  qualité.  Le  nouveau  lait  est  tout 
à  fait  séreux;  il  doit  presque  être  apéritif  pour  purger  les  restes  du 
meconium  épaissi  dans  les  intestins  de  l'enfant  qui  vient  de  naître.  Peu 
à  peu  le  lait  prend  de  la  consistance  et  fournit  une  nourriture  plus  so- 
lide à  l'enfant  devenu  plus  fort  pour  la  digérer.  Ce  n'est  sûrement  pas 

i .  En  voici  un  exemple  tiré  des  papiers  anglois,  lequel  je  ne  puis  m'cm- 
pêcher  fie  rapporter,  lanl  il  offre  de  réflexions  à  faire  relatives  à  mon  sujet. 

«  Un  particulier  nommé  Patrice  Oneil,  né  en  1G47,  vient  de  se  remarier  en 
4  760  pour  la  septième  fois.  Il  servit  dans  les  dragons  la  dix-septième  année 
du  règne  de  Charles  II,  cl  dans  différons  corps  jusqu'en  ^740,  qu'il  obtint 
son  congé.  11  a  fait  toutes  les  campagnes  du  roi  Guillaume  et  du  duc  de 
Mariborough.  Cet  bomnie  n'a  jamais  bu  que  de  la  bière  ordinaire;  il  s'est 
loujouis  nourri  de  végétaux,  et  n'a  mangé  de  la  viande  que  dans  quelques 
repas  qu'il  donnoit  à  sa  famille.  Son  usage  a  toujours  été  de  se  lever  et  do  se 
coucber  avec  le  soleil,  â  moins  que  ses  devoirs  ne  l'en  aient  empêché.  Il  est 
à  présent  dans  sa  cent  treizième  année,  entendant  bien,  se  portant  bien,  cl 
marchant  sans  canne.  Malgré  son  grand  âge,  il  ne  reste  pas  un  seul  momoni 
oisif,  et  tous  les  dimanches  il  va  à  sa  paroisse,  aocomnnitné  de  ses  enl'au'^ 
pelils-enfans,  et  arrière-pclits-enfans.  » 
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pour  rien  que  dans  les  femelles  de  toute  espèce  la  nature  change  la 
consistance  du  lait  selon  l'âge  du  nourrisson. 

Il  faudroit  donc  une  nourrice  nouvellement  accouchée  à  un  enfant  \ 
nouvellement  né.  Ceci  a  son  embarras,  je  le  sais;  mais  sitôt  qu'on  sort 
de  l'ordre  naturel,  tout  a  ses  embarras  pour  bien  faire   Le  seul  expé- 
dient commode  pst  de  faire  mal:  c'est  aussi  celui  qu'on  choisit. 

Il  faudroit  une  nourrice  aussi  saine  de  cœur  que  de  corps  :  l'inlem 
périedes  passions  peut,  commè*ceIle  des  humeiî?srT~attêreTson  lait:  de 
plus,  s'en  tenir  uniquement  au  physique,  c'est  ne  voir  que  la  moitié  de 
l'objet.  Le  lait  peut  être  bon  et  la  nourrice  mauvaise;  un  bon  caractère 
est  aussi  essentiel  qu'un  bon  tempérament.  Si  l'on  prend  une  femme 
vicieuse,  je  ne  dis  pas  que  son  nourrisson  contractera  ses  vices,  mais 
je  dis  qu'il  en  pâtira.  Ne  lui  doit-elle  pas  avec  son  lait  des  soins  qui 
demandent  du  zèle,  de  la  patience,  de  la  douceur,  de  la  propreté?  Si 
elle  est  gourmande,  intempérante,  elle  aura  bientôt  gâté  son  lait;  si 
lie  est  négligente  ou  emportée,  que  va  devenir  à  sa  merci  un  pauvre 
inalheureu.x  qui  ne  peut  ni  se  défendre  ni  se  plaindre?  Jamais  en  quoi 
(jue  ce  puisse  être  les  méchans  ne  sont  bons  à  rien  de  bon. 

Le  choi.x  de  la  nourrice  importe  d'autant  plus  que  son  nourrisson  ne 
doit  point  avoir  d'autre  gouvernante  qu'elle,  comme  il  ne  doit  poiijt 
avoir  d'autre  précepteur  que  son  gouverneur.  Cet  usage  étoit  celui  des 
anciens,  moins  raisonneurs  et  plus  sages  que  nous.  Après  avoir  nourri 
des  enfans  de  leur  sexe,  les  nourrices  ne  les  quittoient  plus.  Voilà (, 
lourquoi,  dans  leurs  pièces  de  théâtre,  la  plupart  des  confidentes  sont\ 
les  nourrices.  Il  est  impossible  qu'un  enfant  qui  passe  successivement 
par  tant  de  mains  différentes  soit  jamais  bien  élevé.  A  chaque  change- 
ment il  fait  de  secrètes  comparaisons  qui  tendent  toujours  à  diminuer 
son  estime  pour  ceux  qui  le  gouvernent,  et  conséquemment  leur  auto- 
rité sur  lui.  S'il  vient  une  fois  à  penser  qu'il  y  a  de  grandes  personnes 
qui  n'ont  pas  plus  de  raison  que  des  enfans,  toute  l'autorité  de  l'âge 
est  perdue  et  l'éducation  manquée.  Un  enfant  ne  doit  connoître  d'autres 
supérieurs  que  son  père  et  sa  mère,  ou,  à  leur  défaut,  sa  nourrice  et 
son  gouverneur;  encore-  est-ce  déjà  trop  d'un  des  deux  ;  mais  ce  par- 
tage est  inévitable;  et  tout^  ce  qu'on  peut  faire  pour  y  remédier  est  que 
les  personnes  des  deux  sexes  qui  le  gouvernent  soient  si  bien  d'accord 
sur  son  compte,  que  les  deux  ne  soient  qu'un  pour  lui. 

Il  faut  que  la  nourrice  vive  un  peu  plus  commodément,  qu'elle  - 
prenne  des  alimens  un  peu  plus  substantiels,  mais  non  qu'elle  change 
tout  à  fait  de  manière  de  vivre:  car  un  changement  prompt  et  total, 
même  de  mal  en  mieux,  est  toujours  dangereux  pour  la  santé;  et  puis- 
(]ue  son  régime  ordinaire  l'a  laissée  ou  rendue  saine  et  bien  constituée , 
à  quoi  bon  lui  en  faire  changer? 

Les  paysannes  mangent  moins  de  viande  et  plus  de  légumes  que  les 
femmes  de  la  villa;  ce  régime  végétal  paroît  plus  favorable  que  con- 
traire à  elles  et  à  leurs  enfans.  Quand  elles  ont  des  nourrissons  bour- 
geois, on  leur  donne  des  pots-au-feu,  persuadé  que  le  potage  et  le 
bouillon  de  viande  leur  font  un  meilleur  chyle  et  fournissent  plus  de 
■.ait.  Je  ne  suis  point  du  tout  de  ce  sentiment;  et  j'ai  pour  moi  l'cxpé- 


26  EMILE. 

rience  qui  nous  apprend  que  lesenfans  ainsi  nourris  sont  plus  sùjtt»  à 
la  colique  et  aux  vers  que  les  autres. 

Cela  n'est  guère  étonnant,  puisque  la  substance  animale  en  putréfac- 
tion fourmille  de  vers;  ce  qui  n'arrive  pas  de  même  à  la  substance 
végétale.  Le  lait,  bien  qu'élaboré  dans  le  corps  de  l'animal,  est  une 
substance  végétale';  son  analyse  le  démontre;  il  tourne  facilement  à 
''acide:  et  loin  de  donner  aucun  vestige  d'alcali  volatil,  comme  font 
xes  substances  animales,  il  donne,  comme  les  plantes,  un  sel  neutre 
essentiel. 

Le  lait  des  femelles  herbivores  est  plus  doux  et  plus  salutaire  que 
celui  des  carnivores.  Formé  d'une  substance  homogène  à  la  sienne,  il 
en  conserve  mieux  sa  nature,  et  devient  moins  sujet  à  la  putréfaction. 
Si  l'on  regarde  à  la  quantité,  chacun  sait  que  les  farineux  font  plus  de 
sang  que  la  viande  ;  ils  doivent  donc  faire  aussi  plus  de  lait.  Je  ne  puis 
croire  qu'un  enfant  qu'on  ne  sèvreroit  point  trop  tôt.  ou  qu'on  ne  sè- 
vreroit  qu'avec  des  nourritures  végétales,  et  dont  la  nourrice  ne  vivroit 
aussi  que  de  végétaux,  fût  jamais  sujet  aux  vers. 

Il  se  peut  que  les  nourritures  végétales  donnent  un  lait  plus  prompt 
à  s'aigrir;  mais  je  suis  fort  éloigné  de  regarder  le  lait  aigri  comme  une 
nourriture  malsaine  :  des  peuples  entiers  qui  n'en  ont  point  d'autre, 
s'en  trouvent  fort  bien,  et  tout  cet  appareil  d'absorbans  me  paroît  une 
pure  charlatanerie.  Il  y  a  des  tempéramens  auxquels  le  lait  ne  con- 
vient point,  et  alors  nul  absorbant  ne  le  leur  rend  supportable;  les 
autres  le  supportent  sans  absorbans.  On  craint  le  lait  trié  ou  caillé  : 
c'est  une  folie,  puisqu'on  sait  que  le  lait  se  caille  toujours  dans  l'esto- 
mac. C'est  ainsi  qu'il  devient  un  aliment  assez  solide  pour  nourrir  les 
enfans  et  les  petits  des  animaux  :  s'il  ne  se  cailloit  point,  il  ne  feroit 
que  passer,  il  ne  les  nourriroit  pas^  On  a  beau  couper  le  lait  de  mille 
manières,  user  de  mille  absorbans,  quiconque  mange  du  lait  digère  du 
fromage;  cela  est  sans  exception.  L'estomac  est  si  bien  fait  pour  cailler 
le  lait,  que  c'est  avec  l'estomac  de  veau  que  se  fait  la  présure. 

Je  pense  donc  qu'au  lieu  de  changer  la  nourriture  ordinaire  des  nour- 
rices, il  suffit  de  la  leur  donner  plus  abondanîe  et  mieux  choisie  dans 
son  espèce.  Ce  n'est  pas  par  la  nature  des  allmens  que  le  maigre 
échauffe ,  c'est  leur  assaisonnement  seul  qui  les  rend  malsains.  Réfor- 
mez les  règles  de  votre  cuisine,  n'ayez  ni  roux  ni  friture;  que  le 
beurre,  ni  le  sel,  ni  le  laitage,  ne  passent  point  sur  le  feu;  que  vos 
légumes  cuits  à  l'eau  ue  soient  assaisonnés  qu'arrivant  tout  chauds  sur 
la  table  :  le  maigre,  loin  d'échaufler  la  nourrice ,  lui  fournira  du  lait  en 

^.  Les  femmes  mangent  du  pain,  des  légumes,  du  laitage  :  les  femelles 
des  chiens  et  des  chats  en  mangent  aussi;  les  louves  même  paiasenl.  Voilà 
des  sucs  végétaux  pour  leur  lait.  Reste  à  examiner  celui  des  espèces  qui  ne 
peuvent  absolument  se  nourrir  que  de  cbair,  s'il  y  en  a  de  telles;  de  quoi  je 

doute.  .  M     j  • 

2  Bien  que  les  sucs  qui  nous  nourrissent  soient  en  liqueur,  ils  doiven 
être  exprimés  d'aliraens  solides.  Un  homme  au  travail  qui  ne  vivroit  que  de 
bouillon  dépériroil  irès-promptemenl.  11  se  souliendroil  beaucoup  mieux  avec 
du  lait,  parce  qu'il  se  caille. 
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abondance  et  de  la  meilleure  qualité'.  Se  pourroit-il  que,  le  régime 

végétal  étant  reconnu  le  meilleur  pour  l'enfant,  le  régime  animal  fût 

le  meilleur  pour  la  nourrice?  Il  y  a  de  la  contradiction  à  cela. 

C'est  surtout  dans  les  premières  années  de  la  vie  que  l'air  agit  sur  la 

•istitution  des  enfans.  Dans  une  peau  délicate  et  molle  il  pénètre  par 

us  les  pores,  il  affecte  puissamment  ces  corps  naissans,  il  leur  laisse 

s  impressions  qui  ne  s'effacent  point.  Je  ne  serois  donc  pas  d'avis 

l'on  tirât  une  paysanne  de  son  village  pour  l'enfermer  en  ville  dan» 

,e  chambre  et  faire  nourrir  l'enfant  chez  soi:  j'aime  mieux  qu'il  aille 

-pirer  le  bon  air  de  la  campagne,  qu'elle  le  mauvais  air  de  la  ville, 

[irendra  l'étal  de  sa  nouvelle  mère,  il  habitera  sa  maison  rustique,  et 

:i  gouverneur  l'y  suivra.   Le  kcteur  se  souviendra  bien  que  ce  gou- 

neur  n'est  pas  un  homme  à  gages;   c'est  l'ami  du  pereT  Mais  quand 

'ami  ne 'se  trouve  pas.  quand  ce  transport  n'est  pîs"  facile,  quand 

■n  de  ce  que  vous  conseillez  n'est  faisable,  que  faire  à  la  place,  me 

a-t-on?...  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  ce  que  vous  faites;  on  n'a  pas  besoin 

conseil  pour  cela. 

Les  hommes  ne  sont  point  faits  pour  être  entassés  en  fourmilières, 
lis  épars  sur  la  terre  qu'ils  doivent  cultiver.  Plus  ils  se  rassemblent, 
is  ils  se  corrompent.  Les  infirmités  du  corps,  ainsi  que  les  vices  de 
me,  sont  l'infaillible  effet  de  ce  concours  trop  nombreux.  L'homme 

•  de  tous  les  animaux  celui  qui  peut  le  moins  vivre  en  troupeaux.  Des 
tnraes  entassés  comme  des  moutons  périroient  tous  en  très-peu  de  j. 
iips.  L'haleine  de  l'homme  est  mortelle  à  ses  sembl  ibles  :  cela  n'est   ' 
^  moins  vrai  au  propre  qu'au  figuré. 

!.es  villes  sont  le  gouffre  de  l'espèce  humaine.  Au  b(  ut  de  quelques 
aérations  les  races  périssent  ou  dégénèrent;  il  faut  !e^  renouveler,  et 
>t  toujours  la  campagne  qui  fournit  à  ce  renouvellement.   Envoyez  ç^,^,^  t» 
iic  vos  enfans  se  renouveler,  pour  ainsi  dire,  eux-mêmes,  et  repren-        ^    ''  ^ 
-^ .  au  milieu  des  champs,  la  vigueur  qu'on  perd  dans  l'air  malsain  ^i{^^-< 
s  lieux  trop  peuplés.  Les  femmes  grosses  qui  sont  à  la  campagne  se 
nàtent  de  revenir  accoucher  à  la  ville  :  elles  devroieut  faire  tout  le 
contraire,  celles  surtout  qui  veulent  nourrir  leurs  enfans.  Elles  auroient 
-noins  à  regretter  qu'elles  ne  pensent;  et,  dans  un  séjour  plus  naturel 
l'espèce,  les  plaisirs  attachés  aux  devoirs  de  la  nature  leur  ôteroient 
ntôt  le  goût  de  ceux  qui  ne  s'y  rapportent  pas. 
D'abord  après  l'accouchement,  on  lave  l'enfant  avec  quelque  eau 

\.  Ceux  qui  voudront  discuter  plus  au  long  les  avantages  et  les  inconvé- 
■1  i-ns  du  régime  pythagoricien,  pourront  consulter  les  traités  que  les  doc- 
irs  Cocchi  ei  Blanchi  *,  son  adversaire,  cul  faits  sur  cet  important  sujet. 

*  Deux  célèbres  médecins  d'Italie.  Bianchi,  né  à  Rimini  en  4  603,  mort 
1775,  publia  beaucoup  d'ouvrages  sous  le  nom  de  Janus  Plancus;  celui 

m  veut  parler  Jean-Jacques  a  pour  litre  :  Discmsn  snpm  il  vitto  pittagvrico^ 
nisc,  nr>2,  in-8  Antoine  Cocchi ,  né  en  iCfl5,  mort  en  «768,  étoil  origi- 
ire  (le  Miigello,   en  Toscane.  Il  s'inlilulo   quelquefois  Filosojh  mugeilano. 

Il  a  fait  une  dissertation  sur  le  régime  pylhagcricien ,  que  BentivogUo  rai»  ea 

francois.  ^Éo.^ 
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tiède  où  l'on  mêle  ordinairement  du  vin.  Cette  addition  du  vin  me  paroît 
peu  nécessaire.  Gomme  la  nature  ne  produit  rien  de  fermenté  il  n'est 
pas  à  croire  que  l'usage  d'une  liqueur  artificielle  importe  à  la  vie  de  ses 
créatures. 

Par  la  même  raison ,  cette  précaution  de  faire  tiédir  l'eau  n'est  pas 
non  plus  indispensable;  et  en  effet  des  multitudes  de  peuples  lavent  les 
enfans  nouveau-nés  dans  les  rivières  ou  à  la  mer  sans  autre  façon  : 
mais  les  nôtres,  amollis  avant  que  de  naître  par  la  mollesse  des  pères 
et  des  mères,  apportent  en  venant  au  monde  un  tempérament  déjà  gâté, 
qu'il  ne  faut  pas  exposer  d'abord  à  toutes  les  épreuves  qui  doivent  le 
rétablir.  Ce  n'est  que  par  degrés  qu'on  peut  les  ramener  à  leur  vigueur 
primitive.  Commencez  donc  d'abord  par  suivre  l'usage ,  et  ne  vous  en 
écartez  que  peu  à  peu.  Lavez  souvent  les  enfans;  leur  malpropreté  en 
montre  le  besoin.  Quand  on  ne  fait  que  les  essuyer  on  les  déchire.  Mais , 
à  mesure  qu'ils  se  renforcent,  diminuez  par  degrés  la  tiédeur  de  l'eau, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  vous  les  laviez  été  et  hiver  à  l'eau  froide  et  même 
glacée.  Gomme,  pour  ne  pas  les  exposer,  il  importe  que  cette  diminu- 
tion soit  lente ,  successive ,  et  insensible ,  on  peut  se  servir  du  thermo- 
mètre peur  la  mesurer  exactement. 

Cet  usage  du  bain  une  fois  établi ,  ne  doit  plus  être  interrompu ,  et  il 
importe  de  le  garder  toute  sa  vie.  Je  le  considère  non-seulement  du 
côté  de  la  propreté  et  de  la  santé  actuelle ,  mais  aussi  comme  une  pré- 
caution salutaire  pour  rendre  plus  flexible  la  texture  des  fibres,  et  les 
faire  céder  sans  effort  et  sans  risque  aux  divers  degrés  de  chaleur  et 
de  froid.  Pour  cela  je  voudrois  qu'en  grandissant  on  s'accoutumât  peu 
à  peu  à  se,  baigner  quelquefois  dans  des  eaux  chaudes  à  tous  les  degrés 
supportables,  et  souvent  dans  des  eaux  froides  à  tous  les  degrés  pos- 
sibles. Ainsi,  après  s'être  habitué  à  supporter  les  diverses  tempéra- 
tures de  l'eau,  qui,  étant  un  fluide  plus  dense  ,  nous  touche  par  plus 
de  points  et  nous  affecte  davantage,  on  deviendroit  presque  insensible 
à  celles  de  l'air. 

Au  moment  que  l'enfant  respire  en  sortant  de  ses  enveloppes,  ne 
souffrez  pas  qu'on  lui  en  donne  d'autres  qui  le  tiennent  plus  à  l'étroii. 
Point  de  têlière?,  point  de  bandes,  point  de  maillot;  des  langes  flot- 
/-  tans  et  larges ,  qui  laissent  tous  ses  membres  en  liberté ,  et  ne  soient 
'  ni  assez  pesans  pour  gêner  ses  mouvemens,  ni  assez  chauds  pour  em- 
pêcher qu'il  ne  sente  les  impressions  de  l'air'.  Placez-le  dans  un  grand 
berceau'  bien  rembourré,  où  il  puisse  se  mouvoir  à  l'aise  et  sans  dan- 
ger. Quand  il  commence  à  se  fortifier,  laissez-le  ramper  par  la  cham- 
.  bre;  laissez-lui  iévelopper,  étendre  ses  petits  membres;  vous  les  verrez 
se  renforcer  de  jour  en  jour.  Comparez-le  avec  un  enfant  bien  em- 

\.  On  étouffe  les  enfans  dans  les  villes  à  force  de  les  tenir  renfermés  et 
vôîus.  Ceux  qui  les  gouvernent  en  sont  encore  à  savoir  qu3  l'air  fcoid ,  Ioiti 
de  leur  faire  du  mal,  les  renforce,  et  que  l'air  chaud  les  affoiblit,  leur  donne 
la  fiftvre,  et  les  lue. 

2.  Je  dis  un  berceau,  pour  employer  un  mol  usité  faute  d'autre,  car  d'ail- 
Icttîs  je  suis  persuadé  qu'il  n'est  jamais  nécessaire  de  bercer  les  enfans,  ei 
que  cet  usage  leur  est  souvent  pernicieux. 
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maillotté  du  même  âge,  vous  serez  étonné  de  la  différence  de  leurs 
progrès'. 

On  doit  s'attendre  à  de  grandes  oppositions  de  la  part  des  nourrices, 
à  qui  l'enfant  bien  garrotté  donne  moins  de  peine  que  celui  qu'il  faut 
veiller  incessamment.  D'ailleurs  sa  malpropreté  devient  pjus  sensible 
dans  un  habit  ouvert:  il  faut  le  nettoyer  plus  souvent.  Enfin  la  cou- 
tume est  un  argument  qu'on  ne  réfutera  jamais  en  certains  pays  au  gré 
du  peuple  de  tous  les  états. 

Ne  raisonnez  point  avec  les  nourrices;  ordonnez,  voyez  faire,  et 
n'épargnez  rien  pour  rendre  aisés  dans  la  pratique  les  soins  que  vous 
aurez  prescrits.  Pourquoi  ne  les  partageriez-vous  pas?  Dans  les  nour- 
ritures ordinaires  où  l'on  ne  regarde  qu'au  physique,  pourvu  que  l'en- 
fant vive  et  qu'il  ne  dépérisse  point,  le  reste  n'importe  guère  :  mais 
ici .  où  l'éducation  commence  avec  la  vie,  en  naissant  l'enfant  est  déjà 
disciple,  non  du  gouverneur,  mais  delà  nature.  Le  gouverneur  ne 
lait  qu'étudier  sous  ce  premier  maître  et  empêcher  que  ses  soins  ne 
soient  contrariés.  Il  veille  le  nourrisson,  il  l'observe,  il  le  suit,  il 
cpie  avec  vigilance  la  première  lueur  de  son  foible  entendement, 
comme,  aux  approches  du  premier  quartier,  les  musulmans  épient 
l'instant  du  lever  de  la  lune. 

Nous  naissons  capables  d'apprendre,  mais  ne  sachant  rien,  ne  con- 
iioissant  rien.  L'âme,  enchaînée  dans  des  organes  imparfaits  et  demi- 
formés,  n'a  pas  même  le  sentiment  de  sa  propre  existence.  Les  mouve- 
lucns.  les  cris  de  l'enfant  qui  vient  de  naître,  sont  des  effets  purement 
mécaniques,  dépourvus  de  connoissance  et  de  volonté. 

Supposons  qu'un  enfant  eût  à  sa  naissance  la  stature  et  la  force  d'un 
fioinme  fait;  qu'il  sortît,  pour  ainsi  dire,  tout  armé  du  sein  de  sa 
mère,  comme  Pallas  sortit  du  cerveau  de  Jupiter;  cet  homme-enfant 

• .  a  Les  anciens  Péruviens  laissoienl  les  bras  libres  aux  enfans  dans  un 
ii-ailiol  fort  large  :  lorsqu'ils  les  en  llroient,  ils  les  melloienl  en  liberté  dans 
iiti  iroii  fail  en  terre  el  garni  de  linges,  dans  lequel  Ils  les  doscendoienl  jusqu'à 
;i  moitié  du  corps  :  de  celle  façon  ils  avoienl  les  bras  libres,  cl  ils  pouvoicnl 
mouvoir  leur  lôle  cl  fléchir  leur  corps  à  leur  gré ,  sans  tomber  el  sans  se 
olcssor  :  dès  qu'ils  pouvoienl  faire  un  pas,  on  leur  préscnloil  la  mamelle  d'un 
peu  loin,  comme  un  appAl,  pour  les  obliger  à  marcher.  Les  pelils  nègres 
siîul  quelquefois  dans  une  silualion  liicn  plus  faligante  pour  leler;  ils  em- 
lirasscnl  l'une  des  hanches  de  la  mère  avec  leurs  genoux  el  leurs  pieds,  et  ils 
la  scrrrnl  si  bien  qu'ils  peuvent  s'y  soutenir  sans  le  secours  des  bras  de  la 
mère.  Us  s'allacbent  à  la  mamelle  avec  leurs  mains,  el  ils  la  sucent  con- 
-laiurnenl  sans  se  déranger  el  sans  tomber,  malgré  les  différcns  mouvemens 
'ie  la  mère,  qui,  pendant  ce  temps,  travaille  à  son  ordinaire.  Ces  cnfans  ■'t 
commcncenl  à  marcher  dès  le  second  mois,  ou  plutôl  à  se  traîner  sur  les  ge-  '  • 
noux  et  sur  les  mains.  Cel  exercice  leur  donne  pour  la  suite  la  facilité  do 
courir,  dans  celle  silualion,  prcs<]ue  aussi  vile  que  s'ils  étoicnt  sur  leurs 
pieds.  »  {//ist.  nat.\  l.  IV,  in- 12,  p.  192.) 

A  ces  exemples,  M.  de  UiifTon  auroil  pu  ajouler  celui  de  l'Angleterre,  où 
l'exiravaganle  el  barbare  prîHiijue  du  maillot  s'abolit  de  jour  en  jour.  Vojci 
aussi  La  Loubère,  Voyage  de  J^iam  ;  le  sieur  Le  Beau,  Voyage  du  Can<-ida,  clc 
Je  remplirons  vingt  pages  de  cilalions,  si  javois  besoin  de  confirraei  ceci  par 
4«a  faits. 
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geroil  un  parfait  imbécile,  un  automate,  une  statue  immobile  et  pres- 
que insensible  :  il  ne  verroit  rien,  il  n'entendroit  rien,  il  ne  connoî- 
troit  personne,  il  ne  sauroit  pas  tourner  les  yeux  vers  ce  qu'il  auroit 
besoin  de  voir:  non-seulement  il  n'apercevroit  aucun  objet  hors  de  lui, 
il  n'en  rapporteroit  même  aucun  dans  l'organe  du  sens  qui  le  lui  feroit 
apercevoir;  les  couleurs  ne  seroient  point  dans  ses  yeux,  les  sons  ne 
seroient  point  dans  ses  oreilles,  les  corps  qu'il  toucheroit  ne  seroient 
point  sur  le  sien,  il  ne  sauroit  pas  même  qu'il  en  a  un  :  le  contact  de 
ses  mains seroit  dans  soii  cerveau;  toutes  ses  sensations  se  réuniroient 
dans  un  seul  point;  il  n'existeroit  que  dans  le  commun  scnsorium;  il 
n'auroit  qu'une  seule  idée,  savoir  celle  du  moi.  à  laquelle  il  rapporte- 
roit  toutes  ses  sensations;  et  cette  idée,  ou  plutôt  ce  sentiment,  seroit 
la  seule  chose  qu'il  auroit  de  plus  qu'un  enfant  ordinaire. 

Cet  homme,  formé  tout  à  coup,  ne  sauroit  pas  non  plus  se  redresser 
su^  ses  pieds;  il  lui  faudroit  beaucoup  de  temps  pour  apprendre  à  s'y 
soutenir  en  équilibre;  peut-être  n'en  feroit-il  pas  même  l'essai,  et  vous 
verriez  ce  grand  corps .  fort  et  robuste ,  rester  en  place  comme  une 
pierre  ou  ramper  et  se  traîner  comme  un  jeune  chien 

Il  sentiroit  le  malaise  des  besoins  sans  les  connoître,  et  sans  imagi- 
ner aucun  moyen  d'y  pourvoir.  Il  n'y  a  nulle  immédiate  communica- 
tion entre  les  muscles  de  l'estomac  et  ceux  des  bras  et  des  jambes,  qui, 
même  entouré  d'alimens,  lui  fît  faire  un  pas  pour  en  approcher  ou 
étendre  la  main  pour  les  saisir;  et  comme  son  corps  auroit  pris  son  ac- 
croissement, que  ses  membres  seroient  tout  développés,  qu'il  n'auroit 
par  conséquent  ni  les  inquiétudes  ni  les  mouvemeris  continuels  des 
enfans,  il  pourroit  mourir  de  faim  avant  de  s'être  mû  pour  chercher 
sa  subsistance.  Pour  peu  qu'on  ait  réfléchi  sur  l'ordre  et  le  progrès  de 
nos  connoissances,  on  ne  peut  nier  que  tel  ne  fût  à  peu  près  l'état  pri- 
mitif d'ignorance  et  de  stupidité  naturel  à  l'homme  avant  qu'il  eût  rien 
appris  de  l'expérience  ou  de  ses  semblables. 

On  connoît  donc ,  ou  l'on  peut  connoître  le  premier  point  d'où  part 
chacun  de  nous  pour  arriver  au  degré  commun  de  l'entendement;  mais 
qui  est-ce  qui  connoît  l'autre  extrémité?  Chacun  avance  plus  ou  moins 
selon  son  génie,  son  goût,  ses  besoins,  ses  talens ,  son  zèle  et  les  occa- 
sions qu'il  a  de  s'y  livrer.  Je  ne  sache  pas  qu'aucun  philosophe  ait  encore 
été  assez  hardi  pour  dire  :  «  Voilà  le  terme  où  l'hom.me  peut  parvenir  et 
qu'il  ne  sauroit  passer.  »  Nous  ignorons  ce  que  notre  nature  nous  permet 
d'être  ;  nul  de  nous  n'a  mesuré  la  distance  qui  peut  se  trouver  entre  un 
homme  et  un  autre  homme.  Quelle  est  l'âme  basse  que  cette  idée  n'é- 
chauffa jamais ,  et  qui  ne  se  dit  pas  quelquefois  dans  son  orgueil  :  «  Com- 
bien j'en  ai  déjà  passé  !  combien  j'en  puis  encore  atteindre  !  pourquo 
mon  égal  iroit-il  plus  loin  que  moi?» 

Je  le  répète,  l'éducation  de  l'homme  commence  à  sa  naissance;  avant 
de  parler,  avant  que  d'entendre,  il  s'instruit  déjà.  L'expérience  prévient 
Ifia  IsgonB;  au  moment  qu'il  connoît  sa  nourrice,  il  a  "déjà  be'àTîcoiJp 
acquis.  On  seroit  surpris  des  connoissances  de  Uhomme  le  plus  grossier 
3\  l'on  suivoit  son  progrès  depuis  le  moment  où  il  est  né  jusqu'à  celui 
où  il  est  parvenu.  Si  l'on  partageoit  toute  la  science  humaine  en  deux 
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parties,  l'une  commune  à  tous  les  hommes,  l'autre  particulière  aux  sa-  (  7 
vans,  celle-ci  seroil  très-petite  en  comparaison  de  l'autre.  Mais  nous  ne 
iongeons  guère  aux  acquisitions  générales ,  parce  qu'elles  se  font  sans    t 
([u'on  y  pense  et  même  avant  l'âge  de  raison;  que  d'ailleurs  le  savoir    I 
ne  se  fait  remarquer  que  par  ses  diiïérences,  et  que,  comme  dans  les 
équations  d'algèbre,  les  quantités  communes  se  comptent  pour  rien. 

Les  animaux  mêmes  acquièrent  beaucoup.  Ils  ont  dessens.il  faut 
qu'ils  apprennent  à  en  faire  usage;  ils  ont  des  besoins,  il  faut  qu'ils 
apprennent  à  y  pourvoir;  il  faut  qu'ils  apprennent  à  manger,  à  mar- 
cher, à  voler.  Les  quadrupèdes  qui  se  tiennent  sur  leurs  pieds  dès  leur 
naissance  ne  savent  pas  marcher  pour  cela  ;  on  voit  à  leurs  premiers  pas 
que  ce  sont  des  essais  mal  assurés.  Les  serins  échappés  de  leurs  cages  *^  ' 
ne  savent  point  voler,  parce  qu'ils  n'ont  jamais  volé.  Tout  est  instruc-  * 
tion  pour  les  êtres  animés  et  sensibles  Si  les  plantes  avoient  un  mou- 
vement progressif,  il  faudroit  qu'elles  eussent  des  sens  et  qu'elles  ac- 
quissent des  connoissances,  autrement  J-as  espèces  périroient  bientôt. 

Les    premières  sensations  des  enfans  sont  purement  afTectJKfig;  ils  \ér- 
n'aperçoivent  que  le  plaisir  et  la  douleur.  Ne  pouvant  ni  marclier  ni 
saisir,  ils  ont  besoin  de  beaucoup  de  temps  pour  se  former  peu  à  peu 
les  sensations  représentatives  qui  leur  montrent  les  objets  hors  d'eux-  \ 
mêmes  :  mais ,  en  attendant  que  ces  objets  s'étendent ,  s'éloignent  pour 
ainsi  dire  de  leurs  yeux,  et  prennent  pour  eux  des  dimensions  et  des 
figures,  le  retour  des  sensations  alTecllves  commence  à  les  soumettre  à 
l'empire  de  l'habitude;  on  voit  leurs  yeux  se  tourner  sans  cesse  vers  la 
lumière,  et,    si  elle  leur  vient  de  côté,  prendre  insensiblement  cette 
direction;  en  sorte  qu'on  doit  avoir  soin  de  leur  opposer  le  visage  au 
jour,  de  peur  qu'ils  ne  deviennent  louches  ou  ne  s'accoutument  à  re- 
garder de  travers.  Il  faut  aussi  qu'ils  s'habituent  de  bonne  heure  aux 
ténèbres;   autrement  ils  pleurent  et  crient  sitôt  qu'ils  se  trouvent  à 
l'obscurité.  La  nourriture  et  le  sommeil,  trop  exactement  mesuré,  leur 
deviennent  nécessaires  au  bout  des  mêmes   intervalles;  et  bientôt  le 
désir  ne  vient  plus  du  besoin,  mais  de  l'habitude,  ou  plutôt  rhabitude«s7( 
ajoute  un  nouveau  besoin  à  celui  de  la  nature  :  voilà  ce  qu'il  faut  pré-  >\ 
venir. 

La  seule  habitude  qu'on  doit  laisser  prendre  à  l'enfant  est  de  n'en^^- 
contracter  aucune:  qu'on  ne  le  porte  pas  plus  sur  un  bras  que  sur 
l'autre:  qu'on  ne  l'accoutume  pas  à  présenter  une  main  plutôt  que  l'au- 
tre, à  s'en  servir  plus  souvent,  à  vouloir  manger,  dormir,  agir  aux 
mêmes  heures,  à  ne  pouvoir  rester  seul  ni  nuit  ni  jour.  Préparez  de 
loin  le  règne  de  sa  liberté  et  l'usage  de  ses  forces ,  en  laissant  à  son 
corps  l'habitude  naturelle,  en  le  mettant  en  état  d'être  toujours  maî- 
tre de  lui-même,  et  de  faire  en  toutes  choses  sa  volonté  sitôy  qu'il  en 
aura  une. 

Dès  que  l'enfant  commence  à  distinguer  les  objets,  il  importe  de 
mettre  du  choix  dans  ceux  qu'on  lui  montre.  Naturellement  tous  les 
nouveaux  objets  intéressent  l'homme.  Il  se  sent  si  foible  qu'il  craint  tout 
ce  qu'il  ne  connoli  [>as  :  l'habitude  de  voir  des  objets  nouveaux  sans 
en  être  affecté,  détruit  cette  crainte.  Les  enfans  élevés  dans  des  mai- 
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sons  propres  où  l'on  ne  souffre  point  d'araignées,  ont  peur  desarai- 
gjnées,  et  cette  peur  leur  demeure  souvent  étant  grands.  Je  n'ai  jamais 
vu  de  paysans,  ni  homme,  ni  femme,  ni  enfant,  avoir  peur  des  arai- 
gnées. 

Pourquoi  donc  l'éducation  d'un  enfant  ne  commenceroit-elle  pas  avant 
qu'il  parle  et  qu'il  entende,  puisque  le  seul  choix  des  objets  qu'on  lui 
présente  est  propre  à  le  rendre  timide  ou  courageux?  Je  veux  qu'on 
rhahiiue  à  voir  des  objets  nouveaux,  des  animaux  laids,  dégoûtans, 
bizarres,  mais  peu  à  peu,  de  loin,  jusqu'à  ce  qu'il  y  soit  accoutumé, 
et  qu'à  force  de  les  voir  manier  à  d'autres,  il  les  manie  enfin  lui-même 
Si,  durant  son  enfance,  il  a  vu  sans  eiTroi  des  crapauds,  des  serpens, 
des  écrevisses,  il  verra  sans  horreur,  étant  grand,  quelque  animal  que 
ce  soit  II  n'y  a  plus  d'objets  affreux  pour  qui  en  voit  tous  les  jours. 

Tous  les  enfans  ont  peur  des  masques.  Je  commence  par  montrer  à 
Emile  un  masque  d'une  figure  agréable;  ensuite  quelqu'un  s'applique 
devant  lui  ce  masque  sur  le  visage  :  je  me  mets  à  rire,  tout  le  monde 
rit,  et  l'enfant  rit  comme  les  autres.  Peu  à  peu  je  Faccoutume  à  des 
masques  moins  agréables,  et  enfin  à  des  figures  hideuses.  Si  j'ai  bien 
ménagé  ma  gradation,  loin  de  s'effrayer  au  dernier  masque,  il  en  rira 
comme  du  premier.  Après  cela  je  ne  crains  plus  qu'on  l'effraye  avec  des 
iiasques. 

Quand ,  dans  les  adieux  d'Andromaque  et  d'Hector ,  le  petit  Astyanax , 
effrayé  du  panache  qui  flotte  sur  le  casque  de  son  père,  le  méconnoît, 
se  jette  en  criant  sur  le  sein  de  sa  nourrice,  et  arrache  à  sa  mère  un 
souris  mêlé  de  larmes,  que  faut-il  faire  pour  guérir  cet  effroi?  Précisé 
ment  ce  que  fait  Hector,  poser  le  casque  à  terre,  et  puis  caresser  l'en- 
fant. Dans  un  moment  plus  tranquille  on  ne  s'en  tiendroit  pas  là;  on 
s'approcheroit  du  casque,  on  joueroit  avec  les  plumes,  on  les  fsroit 
manier  à  l'enfant  ;  enfin  la  nourrice  prendroit  le  casque  et  le  poseroit 
en  riant  sur  sa  propre  tête,  si  toutefois  la  main  d'une  femme  osoit  tou- 
cher aux  armes  d'Hector. 

S'agit-il  d'exercer  Emile  au  bruit  d'une  arme  à  feu,  je  brûle  d'abord 
une  amorce  dans  un  pistolet.  Cette  flamme  brusque  et  passagère,  cette 
espèce  d'éclair  le  réjouit  :  je  répète  la  même  chose  avec  plus  de  poudre; 
peu  à  peu  j'ajoute  au  pistolet  une  petite  charge  sans  bourre ,  puis  une 
plus  grande  :  enfin  je  l'accoutume  aux  coups  de  fusil,  aux  boîtes,  aux 
canons,  aux  détonations  les  plus  terribles. 

J'ai  remarqué  que  les  enfans  ont  rarement  peur  du  tonnerre ,  à  moin» 
que  les  éclats  ne  soient  affreux  et  ne  blessent  réellement  l'organe  de 
l'ouïe  ;  autrement  cette  peur  ne  leur  vient  que  quand  ils  ont  appris  que 
le  tonnerre  blesse  ou  tue  quelqu«fois.  Quand  la  raison  commence  à  les 
effrayer,  faites  que  l'habitude  les  rassure.  Avec  une  gradation  lente  et 
ménagée  on  rend  l'homme  et  l'enfant  intrépide  à  tout. 

Dans  le  commencement  de  la  vie ,  où  la  mémoire  et  l'imagination 
sont  encore  inactives,  l'enfant  n'est  attentif  qu'à  ce  qui  affecte  actuelle- 
ment ses  sens;  ses  sensations  étant  les  premiers  matériaux  de  ses  con- 
noissances ,  les  lui  offrir  dans  un  ordre  convenable ,  c'est  préparer  sa 
mémoire  à  les  fournir  un  four  dans  Je  même  ordre  à  son  entendem*»ai; 
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mais,  comme  il  n'est  attentif  qu'à  ses  sensations,  il  suffît  d'abord  de 
lui  montrer  bien  distinctement  la  liaison  de  ces  mêmes  sensations  avec 
les  objets  qui  les  causent.  Il  veut  tout  toucher,  tout  manier  :  ne  vous 
opposez  point  à  cette  inquiétude;  elle  lui  suggère  un  apprentissage 
très-nécessaire.  C'est  ainsi  qu'il  apprend  à  sentir  la  chaleur,  le  froid, 
la  dureté,  la  mollesse,  la  pesanteur,  la  légèreté  des  corps;  à  juger  de 
leur  grandeur,  de  leur  figure  et  de  toutes  leurs  qualités  sensibles,  en 
regardant,  palpant',  écoutant,  surtout  en  comparant  la  vue  au  tou- 
cher, en  estimant  à  l'œil  la  sensation  qu'ils  feroient  sous  ses  doigts. 

Ce  n'est  que  par  le  mouvement  que  nous  apprenons  qu'il  y  a  des 
choses  qui  ne  sont  pas  nous  ;  et  ce  n'est  que  par  notre  propre  mouve- 
ment que  nous  acquérons  l'idcG  de  l'étendue.  C'est  parce  que  l'enfant 
n'a  point  Cette  idée ,  qu'il  tend  indifféremmxCnt  la  main  pour  saisir  l'ob- 
jet qui  le  touche,  ou  l'objet  qui  est  à  cent  pas  de  lui.  Cet  effort  qu'il 
fait  vous  paroît  un  signe  d'empire .  un  ordre  qu'il  donne  à  l'objet  de 
s'approcher,  ou  à  vous  de  le  lui  apporter:  et  point  du  tout,  c'est  seule- 
ment que  les  mêmes  objets  qu'il  voyoit  d'abord  dans  son  cerveau,  puis 
sur  ses  yeux,  il  les  voit  maintenant  au  bout  de  ses  bras,  et  n'imagine 
d'étendue  que  celle  où  il  peut  atteindre.  Ayez  donc  soin  de  le  promener 
souvent,  de  le  transporter  d'une  place  à  l'autre,  de  lui  faire  sentir  le 
changement  de  lieu,  afin  de  lui  apprendre  à  juger  les  distances.  Quand 
il  commencera  de  les  connoître ,  alors  il  faut  changer  de  méthode ,  et  ne 
le  porter  que  comme  U  vous  plaît,  et  non  comme  il  lui  plaît;  car  sitôt 
qu'il  n'est  plus  abusé  par  le  sens ,  son  effort  change  de  cause  :  ce  chan- 
gement est  remarquable  et  demande  explication. 

Le  malaise  des  besoins  s'exprime  par  des  signes,  quand  le  secours 
d'autrui  est  nécessaire  pour  y  pourvoir.  De  là  les  cris  des  enfans;  ils 
pleurent  beaucoup  ;  cela  doit  être  Puisque  toutes  leurs  sensations  sont 
affectives ,  quand  elles  sont  agréables ,  ils  en  jouissent  en  silence  ;  quand 
elles  sont  pénibles ,  ils  le  disent  dans  leur  langage  et  demandent  du 
soulagement.  Or,  tant  qu'ils  sont  éveillés,  ils  ne  peuvent  presque  rester 
dans  un  état  d'indifférence;  ils  dorment  oif  sont  affectés. 

Toutes  nos  langues  sont  des  ouvrages  de  l'art.  On  a  longtemps  cher- 
ché s'il  y  avoit  ime  langue  naturelle  et  commune  à  tous  les  hommes  : 
sans  doute  il  y  en  a  une;  et"T;*g^t^etlg  qUe  les  ent'ans  parlent  avant  d^ 
savoir  parler.  Cette  langue  n'est  pas  articulée ,  mais  elle  est  accentuée,""^ 
sôhorë.  m  intelligible.  L'usage  des  nôtres  nous  l'a  fait  négliger  au 
'point  de  l'oublier  tout  à  fait.  Étudions  les  enfans,  et  bientôt  nous  la 
rapprendrons  auprès  d'eux.  Les  nourrices  sont  nos  maîtres  dans  cette 
langue;  elles  entendent  tout  ce  que  disent  leurs  nourrissons,  elles  leur 
répondent ,  elles  ont  avec  eux  des  dialogues  très-bien  suivis  ;  et  quoi- 
qu'elles prononcent  des  mots ,  ces  mots  sont  parfaitement  inutiles ,  ce 
n'est  point  le  sens  du  mot  qu'ils  entendent,  mais  l'accent  dont  il  est 
accompagné. 

i.  L'odor.Ti  esl  de  lous  les  sens  celtii  qui  se  développe  le  plus  lard  dans 
s  enfans  :  jusqu'à  l'âge  de  deux  on  imis  ans  il  ne  paroft  pas  qu'ils  soici.l 
nsibles  ni  aux  bonnes  ni  aux  mauvaises  odeurs;  ils  ont  A  col  égard  l'indil- 
rence  ou  plutôt  l'insensibilité  qo'on  remarque  dans  plusieurs  animaux. 
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Au  langage  de  la  voix  se  joint  celui  du  geste ,  non  moins  énergique. 
Ce  geste  n'est  pas  dans  les  foibles  mains  des  enfans,  il  est  sur  leurs 
visages.  Il  est  étonnant  combien  ces  physionomies  mal  formées  ont 
déjà  d'expression  :  leurs  traits  changent  d'un  instant  à  l'autre  avec 
une  inconcevable  rapidité;  vous  y  voyez  le  sourire,  le  désir,  l'eflVoi, 
naître  et  passer  comme  autant  d'éclairs  :  à  chaque  fois  vous  croyez 
voir  un  autre  visage.  Ils  ont  certainement  les  muscles  de  la  face  plus 
mobiles  que  nous.  En  revanche  leurs  yeux  ternes  ne  disent  presque 
rien.  Tel  doit  être  le  genre  de  leurs  signes  dans  un  âge  où  l'on  n'a  que 
dès  besoins  corporels;  l'expression  des  sensations  est  dans  les  gri- 
maces, l'expression  des  sentimens  est  dans  les  regards. 

Gomme  le  premier  état  de  l'homme  est  la  misère  et  la  foiblesse ,  ses 
premières  voix  sont  la  plainte  et  les  pleurs.  L'enfant  sent  ses  besoins 
et  ne  les  peut  satisfaire ,  il  implore  le  secours  d'autrui  par  des  cris  : 
s'il  a  faim  ou  soif,  il  pleure:  s'il  a  trop  froid  ou  trop  chaud,  il 
pleure  ;  s'il  a  besoin  de  mouvement  et  qu'on  le  tienne  en  repos ,  il 
pleure;  s'il  veut  dormir  et  qu'on  l'agite,  il  pleure.  Moins  sa  manière 
d'être  est  à  sa  disposition,  plus  il  demande  fréquemment  qu'on  la 
change.  Il  n'a  qu'un  langage,  parce  qu'il  n'a,  pour  ainsi  dire,  qu'une 
sorte  de  mal-être  :  dans  l'imperfection  de  ses  organes  il  ne  distingue 
point  leurs  impressions  diverses  ;  tous  les  maux  ne  forment  pour  lui 
qu'une  sensation  de  douleur. 

De  ces  pleurs ,  qu'on  croiroit  si  peu  dignes  d'attention ,  naît  le  pre 
mier  rapport  de  l'homme  à  tout  ce  qui  l'environne  :  ici  se  forme  le 
premier  anneau  de  cette  longue  chaîne  dont  l'ordre  social  est  formé. 

Quand  l'enfant  pleure,  il  est  mal  à  son  aise,  il  a  quelque  besoin 
qu'il  ne  sauroit  satisfaire  :  on  examine,  on  cherche  ce  besoin,  on  le 
trouve ,  on  y  pourvoit.  Quand  on  ne  le  trouve  pas  ou  quand  on  n'y  peut 
pourvoir,  les  pleurs  continuent,  on  en  est  importuné  :  on  flatte  l'en- 
fant pour  le  faire  taire,  on  le  berce,  on  lui  chante  pour  l'endormir  : 
s'ils'opiniâtre,  on  s'impatiente,  on  le  menace;  des  nourrices  brutales 
le  frappent  quelquefois.  Voilà  d'étranges  leçons  pour  son  entrée  à  la 
vie. 

Je  n'oublierai  jamais  d'avoir  vu  un  de  ces  incommodes  pleureur^ 
ainsi  frappé  par  sa  nourrice.  Il  se  tut  sur-le-champ  :  je  le  crps  inti- 
midé. Je  me  disois  :  «  Ce  sera  une  âme  servile  dont  on  n'obtiendra  nec 
que  par  la  rigueur.  »  Je  me  trompois;  le  malheureux  suffoquoit  de  co- 
lère, il  avoit  perdu  la  respiration;  je  le  vis  devenir  violet.  Un  moment 
après  vinrent  les  cris  aigus;  tous  les  signes  du  ressentiment,  de  la  fu- 
reur, du  désespoir  de  cet  âge,  étoient  dans  ses  accens.  Je  craignis 
qu'il  n'expirât  dans  cette  agitation.  Quand  j'aurois  douté  que  le  senti- 
ment du  juste  et  de  l'injuste  fût  inné  dans  le  cœur  de  l'homme ,  cet 
exemple  seul  m'auroit  convaincu.  Je  suis  sûr  qu'un  tison  ardent, 
tombé  par  hasard  dans  la  main  de  cet  enfant,  lui  eût  été  moins  sensi- 
ble que  ce  coup  assez  léger,  mais  donné  dans  l'intention  manifeste  de 
l'offenser. 

Cette  disposition  des  enfans  à  l'emportement,  au  dépit,  à  la  colère, 
demande  des  ménagemens  excessifs.  Boerhaave  pense  que  leurs  maladies 
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sont  pour  la  plupart  de  la  classe  des  convulsives,  parce  que  la  tête  étant 
proportionnellement  plus  grosse  et  le  système  des  nerfs  plus  étendu  que 
dans  les  adultes,  le  genre  nerveux  est  plus  susceptible  d'irritation- 
Eloignez  d'eux  avec  le  plus  grand  soin  les  domestiques  qui  les  agacent, 
les  irritent,  les  impatientent  :  ils  leur  sont  cent  l'ois  plus  dangereux, 
plus  funestes,  que  les  injures  de  l'air  et  des  saisons.  Tant  que  les  en- 
fana  ne  trouveront  de  résistance  que  dans  les  choses  et  jamais  dans  les 
volontés,  ils  ne  deviendront  ni  mutins  ni  colères,  et  se  conserveront 
mieux  en  santé.  C'est  ici  une  des  raisons  pourquoi  les  enfans  du  peu- 
ple, plus  libres,  plus  indépendans,  sont  généralement  moins  infirmes, 
moins  délicats,  plus  robustes,  que  ceux  qu'on  prétend  mieux  élever  en 
les  contrariant  sans  cesse  :  mais  il  faut  songer  toujours  qu'il  y  a  bien 
de  la  différence  entre  leur  obéir  et  ne  les  pas  contrarier. 

Les  premiers  pleurs  des  enfans  sont  des  prières  :  si  l'on  n'y  prend  | 
gardé  ils  deviennent  bientôt  des  ordres;  ils  commencent  par  se  faire  J 
assister,  ils  finissent  par  se  faire  servir.  Ainsi  de  leur  propre  foiblesse, 
d'où  vient  d'abord  le  sentiment  de  leur  dépendance,  naît  ensuite  l'idée 
de  l'empire  et  de  la  domination  :  mais  cette  idée  étant  moins  excitée 
par  leurs  besoins  que  par  nos  services,  ici  commencent  à  se  faire  aperce- 
voir les  effets  moraux  dont  la  cause  immédiate  n'est  pas  dans  la  nature; 
et  l'on  voit  déjà  pourquoi,  dès  ce  premier  âge,  il  importe  de  démêler 
l'intention  secrète  que  dicte  le  geste  ou  le  cri. 

Quand  l'enfant  tend  la  main  avec  effort  sans  rien  dire,  il  croit  at- 
teindre à  l'objet,  parce  qu'il  n'en  estime  pas  la  distance;  il  est  dans 
l'erreur  :  mais  quand  il  se  plaint  et  crie  en  tendant  la  main,  alors  il 
lie  s'abuse  plus  sur  la  distance,  il  commande  â  l'objet  de  s'approcher, 
ou  à  vous  de  le  lui  apporter.  Dans  le  premier  cas,  portez-le  à  l'objet 
lentement  et  à  petits  pas;  dans  le  second,  ne  faites  pas  seulement  sem- 
blant de  l'entendre  :  plus  il  criera,  moins  vous  devez  l'écouter.  Il  im- 
porte de  l'accoutumer  de  bonne  heure  à  ne  commander  ni  aux  hommes, 
car  il  n'est  pas  leur  maître,  ni  aux  choses,  car  elles  ne  l'entendent 
lioint.  Ainsi ,  quand  un  enfant  désire  quoique  chose  qu'il  voit  et  qu'on  1 
veut  lui  donner,  il  vaut  mieux  porter  l'enfant  à  l'objet,  que  d'apporter  J 
l'objet  à  l'enfant  :  il  tire  de  cette  pratique  une  conclusion  qui  est  de  son 
âge,  et  il  n'y  a  point  d'autre  moyen  de  la  lui  suggérer. 

L'abbé  de'Saint-Pierre  appeloit  les  hommes  de  grands  enfans;  on 
pourroit  appeler  réciproquement  les  enfans  de  petits  hommes.  Ces 
propositions  ont  leur  vérité  comme  sentences;  comme  principes  elles 
ont  besoin  d'éclaircissement.  Mais  quand  Hobbes  appeloit  le  méchant 
un  enfant  robuste,  il  disoit  une  chose  absolument  contradictoire.  Toutç_ 
méchanceté  vient  de  foibless^e;  reiiIimt--iiùi£L.m.échant  que  parce  qu'il 
est  foible:  rendez-le  fort,  il  sera  bon  :  celui  qui  pourroit  tout  ne  feroif 
jamais  de  mal.  De  tous  les  attributs  de  la  Divinité  toute-puissante ,  la 
bonté  est  celui  sans  lequel  on  la  peut  le  moinb  concevoir.  Tous  les 
peuples  qui  ont  reconnu  deux  principes  ont  toujours  regardé  le  mau 
vais  comme  inférieur  au  bon;  sans  quoi  ils  auroient  fait  une  supposition 
absurde.  Voyez  ci-après  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard. 

La  raison  seule  nous  apprend  à  connoître  le  bien  et  le  mal.  La  coa- 
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science  qui  nous  fait  aimer  l'un  et  haïr  l'autre,  quoique  indépendante 
de  la  raison ,  ne  peut  donc  se  développer  sans  elle.  Avant  l'âge  de  rai- 
son ,  nous  faisons  le  bien  et  le  mal  sans  le  connoîtrë^  et  il  n'y  a  point 
de  moralité  dans  nos  actions,  quoiqu'il  y  en  ait  quelquefois  dans  le 
sentiment  des  actions  d'autrui  qui  ont  rapport  à  nous.  Un  enfant  veut 
déranger  tout  ce  qu'il  voit:  il  casse,  il  brise  tout  ce  qu'il  peut  attein- 
dre; il  empoigne  un  oiseau  comme  il  empoigneroit  une  pierre,  et 
l'étouffé  sans  savoir  ce  qu'il  fait. 

Pourquoi  cela?  D'abord  la  philosophie  en  va  rendre  raison  par  des 
vices  naturels,  l'orgueil,  l'esprit  de  domination,  l'amour-propre .  la 
méchanceté  de  l'homme,  le  sentiment  de  sa  foiblesse,  pourra-t-elle 
ajouter,  rend  l'enfant  avide  de  faire  des  actes  de  force,  et  de  se  prou- 
ver à  lui-même  son  propre  pouvoir.  Mais  voyez  ce  vieillard  infirme  et 
cassé,  ramené  par  le  cercle  de  la  vie  humaine  à  la  foiblesse  de  l'en- 
fance; non-seulement  il  reste  immobile  et  paisible,  il  veut  encore  que 
tout  y  reste  autour  de  lui;  le  moindre  changement  le  trouble  et  l'in- 
quiète, il  voudroit  voir  régner  un  calme  universel.  Comment  la  même 
impuissance  jointe  aux  mêmes  passions  produiroit-elle  des  effets  si 
différens  dans  les  deux  âges,  si  la  cause  primitive  n'étoit  changée?  Et 
où  peut-on  chercher  cette  diversité  de  causes ,  si  ce  n'est  dans  l'état 
physique  des  deux  individus?  Le  principe  actif,  commun  à  tous  deux, 
se  développe  dans  l'un  et  s'éteint  dans  l'autre  ;  l'un  se  forme ,  et  l'autre 
se  détruit;  l'un  tend  à  la  vie,  et  l'autre  à  la  mort.  L'activité  défaillante 
e  concentre  dans  le  cœur  du  vieillard;  dans  celui  de  l'enfant  elle  est 
urabondante  et  s'étend  au  dehors;  il  se  sent,  pour  ainsi  dire,  assez  de 
lie  pour  animer  tout  ce  qui  l'environne.  Qu'il  fasse  ou  qu'il  défasse ,  il 
n'importe;  il  suffit  qu'il  change  l'état  des  choses,  et  tout  changement 
est  une  action.  Que  s'il  semble  avoir  plus  de  penchant  à  détruire,  ce 
n'est  point  par  méchanceté ,  c'est  que  l'action  qui  forme  est  toujours 
lente,  et  que  celle  qui  détruit  étant  plus  rapide,  convient  mieux  à  sa 
vivacité. 

En  même  temps  que  l'auteur  de  la  nature  donne  aux  enfans  ce  prin- 
cipe actif,  il  prend  soin  qu'il  soit  peu  nuisible,  en  leur  laissant  peu  de 
force  pour  s'y  livrer.  Mais  sitôt  qu'ils  peuvent  considérer  les  gens  qui 
les  environnent  comme  des  instrumens  qu'il  dépend  d'eux  de  faire 
agir,  ils  s'en  servent  pour  suivre  leur  penchant  et  suppléer  à  leur  pro- 
pre foiblesse.  Voilà  comment  ils  deviennent  incommodes ,  tyrans ,  im- 
périeux, méchans,  indomptables;  progrès  qui  ne  vient  pas  d'un  esprit 
naturel  de  domination,  mais  qui  le  leur  donne;  car  il  ne  faut  pas  une 
longue  expérience  pour  sentir  combien  il  est  agréable  d'agir  par  les 
mains  d'autrui ,  et  de  n'avoir  besoin  que  de  remuer  la  langue  pour 
faire  mouvoir  l'univers. 

En  grandissant,  on  acquiert  des  forces,  on  devient  moins  inquiet, 
moins  remuant,  on  se  renferme  davantage  en  soi-même.  L'âme  et  le 
corps  se  mettent,  pour  ainsi  dire,  en  équilibre,  et  la  nature  ne  nous 
demande  plus  que  le  mouvement  nécessaire  à  notre  conservation.  Mais 
le  désir  de  commander  ne  s'éteint  pas  avec  le  besoin  qui  l'a  fait  naître; 
l'empire  éveille  et  flatte  l'amour-propre ,  et  l'habitude  le  fortifie  :  ainsi 
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succède  la  fantaisie  au  besoin ,  ainsi  prennent  leurs  premières  racines 
les  préjugés  et  l'opinion. 

Le  principe  une  fois  connu,  nous  voyons  clairement  le  point  où  l'on 
quitte  la  route  de  la  nature  :  voyons  ce  qu'il  faut  faire  pour  s'y  main- 
tenir 

Loin  d'avoir  des  forces  superflues,  lesenfans  n'en  ont  pas  même  de 
intes  pour  tout  ce  que  leur  demande  la  nature  ;  il  faut  donc  leur 
;•  l'usage  de  toutes  celles  qu'elle  leur  donne  et  dont  ils  ne  sau- 
roient  abuser.  Première  maxime. 

Il  faut  les  aider  et  suppléer  à  ce  qui  leur  manque,  soit  en  intel- 
ligence, soit  en  force,  dans  tout  ce  qui  est  du  besoin  physiqut 
Deuxième  maxime. 

Il  faut,  dans  les  secours  qu'on  leur  donne,  se  borner  uniquement  à 
l'utile  réel,  sans  rien  accorder  à  la  fantaisie  ou  au  désir  sans  raison; 
car  la  fantaisie  ne  les  tourmentera  point  quand  on  ne  l'aura  pas  fait 
naître,  attendu  qu'elle  n'est  po.s  de  la  nature.  Troisième  maxime. 

Il  faut  étudier  avec  soin  leur  langage  et  leurs  signes,  afin  que,  dans 
un  âge  où  ils  ne  savent  point  dissimuler,  on  distingue  dans  leurs  dé- 
sirs ce  qui  vient  immédiatement  de  la  nature  et  ce  qui  vient  de  l'opi- 
nion. Quatrième  maxime. 

L'esprit  de  ces  règles  est  d'accorder  aux  enfans  plus  de  liberté  véri-' 
table  et  moins  d'empire,  de  leur  laisser  plus  faire  par  eux-mêmes  et 
moins  exiger  d'autrui.  Ainsi,  s'accoutumant  de  bonne  heure  à  borner 
leurs  désirs  à  leurs  forces,  ils  sentiront  peu  la  privation  de  ce  qui  ne 
^era  pas  en  leur  pouvoir. 

Voilà  donc  une  raison  nouvelle  et  très-importante  pour  laisser  les 
corps  et  les  membres  des  enfans  absolument  libres,  avec  la  seule  pré- 
caution de  les  éloigner  du  danger  des  chutes,  et  d'écarter  de  leurs 
mains  tout  ce  qui  peut  les  blesser. 

Infailliblement  un  enfant  dont  le  corps  et  les  bras  sont  libres  pleu- 
,era  moins  qu'un  enfant  embandé  dans  un  maillot.  Celui  qui  ne  con- 
aoît  que  les  besoins  physiques  ne  pleure  que  quand  il  souffre,  et  c'est 
un  très-grand  avantage;  car  alors  on  sait  à  point  nommé  quand  il  a 
besoin  de  secours,  et  l'on  ne  doit  pas  tarder  un  moment  à  le  lui  don- 
ner, s'il  est  possible.  Mais,  si  vous  ne  pouvez  le  soulager,  restez  tran- 
quille,  sans  le  flatter  pour  l'apaiser;  vos  caresses  ne  guériront  pas  sa 
colique:  cependant  il  se  souviendra  de  ce  qu'il  faut  faire  pour  être 
flatté;  et  s'il  sait  une  fois  vous  occuper  de  lui  à  sa  volonté,  le  voilà 
devenu  votre  maître;  tout  est  perdu. 

Moins  contrariés  dans  leurs  mouvemens,  les  enfans  pleureront 
moins;  moins  importuné  de  leurs  pleurs,  on  se  tourmentera  moins 
pour  les  faire  taire;  menacés  ou  flattés  moins  souvent,  ils  seront  moins 
craintifs  ou  moins  opiniâtres  et  resteront  mieux  dans  leur  état  nalu- 
el.  C'est  moins  en  laissant  pleurer  les  enfans  qu'en  s'empressant  pour 
''S  apaiser,  qu'on  leur  fait  gagner  des  descentes;  et  ma  preuve  es* 
que  les  enfans  les  plus  négligés  y  sont  bien  moins  sujets  que  les  au- 
tres. Je  suis  fort  éloigné  de  vouloir  pour  cela  qu'on  les  néglige;  «u 
contraire,  il   importe  qu'on  les  prévienne  et  qu'on  ne  se  laisse  pM 
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avertir  de  leurs  besoins  par  leurs  cris.  Mais  je  ne  veux  pas  non  pin? 
que  les  soins  qu'on  leur  rend  soient  mal  entendus.  Pourquoi  se  feroient- 
ils  faute  de  pleurer  dès  qu'ils  voient  que  leurs  pleurs  sont  bons  à  tant 
de  choses?  Instruits  du  prix  qu'on  met  à  leur  silence,  ils  se  gardent 
bien  de  le  prodiguer.  Ils  le  font  à  la  fin  tellement  valoir  qu'on  ne  peM 
plus  le  payer;  et  c'est  alors  qu'à  force  de  pleurer  sans  succès  ils  se!- 
forcent,  s'épuisent  et  se  tuent. 

Les  longs  pleurs  d'un  enfant  qui  n'est  ni  lié  ni  malade  et  qu'on  ne 
laisse  manquer  de  rien ,  ne  sont  que  des  pleurs  d'habitude  et  ^'obsti- 
nation.  Ils  ne  sont  point  l'ouvrage  de  la  nature,  mais  de  la  nourrice, 
qui,  pour  n'en  savoir  endurer  l'iraportunité,  la  multiplie,  sans  songer 
qu'en  faisant  taire  l'enfant  aujourd'hui,  on  l'excite  à  pleurer  demaii 
davantage. 

Le  seul  moyen  de  guérir  ou  de  prévenir  cette  habitude  est  de  n'y 
faire  aucune  attention.  Personne  n'aime  à  prendre  une  peine  inutile, 
pas  même  les  enfans.  Ils  sont  obstinés  dans  leurs  tentatives:  mais,  si 
vous  avez  plus  de  constance  qu'eux  d'opiniâtreté ,  ils  se  rebutent  et 
n'y  reviennent  plus.  C'est  ainsi  qu'on  leur  épargne  des  pleurs,  et 
qu'on  les  accoutume  à  n'en  verser  que  quand  la  douleur  les  y  force. 

Au  reste,  quand  ils  pleurent  par  fantaisie  ou  par  obstination,  un 
moyen  sûr  pour  les  empêcher  de  continuer  est  de  les  distraire  par 
quelque  objet  agréable  et  frappant ,  qui  leur  fasse  oublier  qu'ils  vou 
loient  pleurer.  La  plupart  des  nourrices  excellent  dans  cet  art,  et. 
bien  ménagé,  il  est  très-utile  :  mais  il  est  de  la  dernière  importance 
que  l'enfant  n'aperçoive  pas  l'intention  de  le  distraire,  et  qu'il  s'u- 
muse  sans  croire  qu'on  songe  à  lui  :  or,  voilà  sur  quoi  toutes  les 
nourrices  sont  maladroites. 

On  sèvre  trop  tôt  tous  les  enfans.  Le  temps  où  l'on  doit  les  sevrer 
est  indiqué  par  l'éruption  des  dents ,  et  cette  éruption  est  communé- 
ment pénible  et  douloureuse.  Par  un  instinct  machinal  l'enfant  porte 
alors  fréquemment  à  sa  bouche  tout  ce  qu'il  tient,  pour  le  mâcher.  On 
pense  faciliter  l'opération  en  lui  donnant  pour  hochet  quelque  corps 
dur.  comme  l'ivoire  ou  la  dent  de  loup.  Je  crois  qu'on  se  trompe.  Ces 
corps  durs,  appliqués  sur  les  gencives,  loin  de  les  ramollir  les  ren 
dent  calleuses,  les  endurcissent,  préparent  un  déchirement  plus  pé- 
nible et  plus  douloureux.  Prenons  toujours  l'instinct  pour  exemple.  On 
ne  voit  point  les  jeunes  chiens  exercer  leurs  dents  naissantes  sur  des 
■îailloux,  sur  du  fer,  sur  des  os,  mais  sur  du  bois,  du  cuir,  des  chif- 
fons, des  matières  molles  qui  cèdent  et  où  la  dent  s'imprime. 

On  ne  sait  plus  être  simple  en  rien ,  pas  même  autour  des  enfans. 
Des  grelots  d'argent,  d'or,  du  corail,  des  cristaux  à  facettes,  des 
hochets  de  tout  prix  et  de  toute  espèce  :  que  d'apprêts  inutiles  et  per- 
nicieux !  Rien  de  tout  cela.  Point  de  grelots,  point  de  hochets,  de  pe- 
tites branches  d'arbre  avec  leurs  fruits  et  leurs  feuilles,  une  tête  de 
pavot  dans  laquelle  on  entend  sonner  les  graines,  un  bâton  de  réglisse 
qu'il  peut  sucer  et  mâcher,  l'amuseront  autant  que  ces  magnifiques 
colifichets,  et  n'auront  pas  l'inconvénient  de  l'accoutumer  au  luxe  de» 
sa  naissance 
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Il  a  été  reconnu  que  la  bouillie  n'est  pas  une  nourriture  fort  saine. 
Le  lait  cuit  et  la  farine  crue  font  beaucoup  de  saburre,  et  conviennent 
mal  à  notre  estomac  '.  Dans  la  bouillie  la  farine  est  moins  cuite  que 
dans  le  pain:  et,  de  plus,  elle  n'a  pas  fermenté ^  la  panade,  la  crème 
de  riz  me  paroissent  préférables.  Si  l'on  veut  absolument  faire  do  la 
bouillie,  il  convient  de  griller  un  peu  la  farine  auparavant.  On  fait 
ians  mon  pays,  de  la  farine  ainsi  torréfiée,  une  soupe  fort  agiéablo  et 
'Vl  saine.  Le  bouillon  de  viande  et  le  potage  sont  encore  un  médiocre 
liment  dont  il  ne  faut  user  que  le  moins  qu'il  est  possible.  Il  importe 
jiie  les  enfans  s'accoutument  d'abord  à  mâcher;  c'est  le  vrai  moyen 
(le  faciliter  l'éruption  des  dents  :  et  quand  ils  commencent  d'avaler, 
les  sucs  salivaires  mêlés  avec  les  alimens  en  facilitent  la  digestion. 

Je  leur  ferois  donc  mâcher  d'abord  des  fruits  secs,  des  croûtes.  Je 
our  donnerois  pour  jouet  de  petits  bâtons  de  pain  dur  ou  de  biscuit 
emblable  au  pain  de  Piémont,  qu'on  appelle  dans  le  pays  des  grisses. 
A  force  de  ramollir  ce  pain  dans  leur  bouche,  ils  en  avaleroient  enfin 
luelque  peu  :  leurs  dents  se  trouveroient  sorties,  et  ils  se  trouveroient 
evrés  presque  avant  qu'on  s'en  fût  aperçu.  Les  paysans  ont  pour  l'or- 
;  inaire  l'estomac  fort  bon,  et  l'on  ne  les  sèvre  pas  avec  plus  de  façon 
[lie  cela. 

Les  enfans  entendent  parler  dès  leur  naissance;  on  leur  parle  non- 
eulement  avant  qu'ils  comprennent  ce   qu'on  leur  dit,  mais  avant 
(u'ils  puissent  rendre  les  voix  qu'ils  entendent.    Leur  organe,   en- 
core engourdi,   ne  se  prête  que  peu  à  peu  aux  imitations  des  sons 
qu'on  leur  dicte,  et  il  n'est  pas  même  assuré  que  ces  sons  se  portent 
d'abord  à  leur  oreille  aussi  distinctement  qu'à  la  nôtre.  Je  ne  dé.sap- 
prouve  pas  que  la  nourrice  amuse  l'enfant  par  des  chants  et  des  accens 
ires-gais  et  très-variés,  mais  je  désapprouve  qu'elle  l'étourdisse  inces- 
irament  d'une  multitude  de  paroles  inutiles  au.xquelles  il  ne  comprend 
ien  que  la  ton  qu'elle  y  met.  Je  voudrois  que  les  premières  articula- 
iions  qu'on  lui  fait  entendre  fussent  rares,  faciles,  distinctes,  souvent 
épétées,  et  que  les  mots  qu'elles  expriment  ne  se  rapportassent  qu'à 
i os  objets  sensibles  qu'on  pût  d'abord  montrer  à  l'enfant.  La  malheu- 
;euse  facilité  que  'nous  avons  à  nous  payer  de  mots  que  nous  n'enten- 
ions  point  commence  plus  tôt  qu'on  ne  pense.    L'écolier  écoute  on 
lasse  le  verbiage  de  son  régent,  comme  il  écoutoit  au  maillot  le  babil 
■  le  sa  nourrice.   Il  me  semble  que  ce  seroit  l'instruire  fort  utilement 
([ue  de  l'élever  à  n'y  rien  comprendre. 

Les  réflexions  naissent  en  foule  quand  on  veut  s'occuper  de  la  for- 
mation du  langage  et  des  premiers  discours  des  enfans.   Quoi  qu'on 

I .  Le  mol  latin  saburra  désigne  le  sable  dont  on  leslc  un  vaisseau.  Le  Dlc- 
lionnaire  de  Richclel  (édition  de  Lïon,  in-fol.),  le  seul  où  saburre  se  trouve, 
le  donne  en  cfTel  comme  synonyme  do  lest.  L'auteur  ne  veut  donc  dire  autre 
chose,  si  co  n'est  que  la  bouillie,  laissant  trop  de  lest  dans  l'estomac,  le 
charge  s.in8  utilité  *. 

*  Les  anciens  médecins  donnoicut  le  nom  d'e  sahurre:  aux  humeuri  qui 
•nJmmMent  l'estomac  et  les  autres  premières  voies.  (Én.^ 
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fasse,  ils  apprendront  toujours  à  parler  de  la  même  manière,  et 
toutes  les  spéculations  philosophiques  sont  ici  de  la  plus  grande  inu;- 
tilité. 

D'abord  ils  ont,  pour  ainsi  dire,  une  grammaire  de  leur  âge,  dont 
la  syntaxe  a  des  règles  plus  générales  que  la  nôtre;  et  si  l'on  y  fai- 
soit  bien  attention ,  l'on  seroit  étonné  de  l'exactitude  avec  laquelle  ils 
suivent  certaines  analogies,  très-vicieuses  si  l'on  v^ut,  mais  très- 
régulières,  et  qui  ne  sont  choquantes'  que  par  leur  dureté  ou  parce 
que  l'usage  ne  les  admet  pas.  Je  viens  d'entendre  un  pauvre  enfant 
bien  grondé  par  son  père  pour  lui  avoir  dit  :  Mon  père ,  irai-je-t-y  ? 
Or.  on  voit  que  cet  enfant  suivoit  mieux  l'analogie  que  nos  grammai- 
riens; car,  puisqu'on  lui  disoit  :  Vas-y,  pourquoi  n'auroit-il  pas  dit: 
îrai-je-t-y  ?  Remarquez  de  plus  avec  quelle  adresse  il  évitoit  l'hiatus 
de  irai-je-y  ou  y  irai-je  ?  Est-ce  la  faute  du  pauvre  enfant  si  nous 
avons  mal  à  propos  ôté  de  la  phrase  cet  adverbe  déterminant,  v, 
parce  que  nous  n'en  savions  que  faire?  C'est  une  pédanterie  insuppor- 
table et  un  soin  des  plus  superflus  de  s'attacher  à  corriger  dans  les 
enfans  toutes  ces  petites  fautes  contre  l'usage,  desquelles  ils  ne  man- 
quent jamais  de  se  corriger  d'eux-mêmes  avec  le  temps.  Parlez  tou- 
jours correctement  devant  eux ,  faites  qu'ils  ne  se  plaisent  avec  per- 
sonne autant  qu'avec  vous  ,  et  soyez  sûrs  qu'insensiblement  leur 
langage  s'épurera  sur  le  vôtre ,  sans  que  vous  les  ayez  jamais  repris. 

Mais  un  abus  d'une  toute  autre  importance ,  et  qu'il  n'est  pas  moins 
aisé  de  prévenir,  est  qu'on  se  presse  trop  de  les  faire  parler,  comme 
si  l'on  avoit  peur  qu'ils  n'apprissent  pas  à  parler  d'eux-mêmes.  Cet 
empressement  indiscret  produit  un  efl'et  directement  contraire  à  celui 
qu'on  cherche.  Ils  en  parlent  plus  tard,  plus  confusément  :  l'extrême 
attention  qu'on  donne  à  tout  ce  qu'ils  disent  les  dispense  de  bien  ar- 
ticuler; et  comme  ils  daignent  à  peine  ouvrir  la  bouche,  plusieurs 
d'entre  eux  en  conservent  toute  leur  vie  un  vice  de  prononciation  et 
un  parler  confus  qui  les  rend  presque  inintelligibles. 

J'ai  beaucoup  vécu  parn\i  les  paysans,  et  n'en  ouïs  jamais  grasseyer 
aucun,  ni  homme,  ni  femme,  ni  fille,  ni  garçon.  D'où  vient  cela?  Les 
organes  des  paysans  sont-ils  autrement  construits  que  les  nôtres?  Non; 
mais  ils  sont  autrement  exercés.  Vis-à-vis  de  ma  fenêtre  est  un  tertre 
sur  lequel  se  rassemblent,  pour  jouer,  les  enfans  du  lieu.  Quoiqu'ils 
soient  assez  éloignés  de  moi ,  je  distingue  parfaitement  tout  ce  qu'ils 
disent,  et  j'en  tire  souvent  de  bons  mémoires  pour  cet  écrit.  Tous  les 
jours  mon  oreille  me  trompe  sur  leur  âge;  j'entends  des  voix  d'en- 
fans  de  dix  ans;  je  regarde ,  je  vois  la  stature  et  les  traits  d'enfans  de 
trois  à  quatre.  Je  ne  borne  pas  à  moi.  seul  cette  expérience;  les  ur- 
bains qui  me  viennent  voir,  et  que  je  consulte  là-dessus,  tombent 
tous  dans  la  même  erreur. 

Ce  qui  la  produit  est  que,  jusqu'à  cinq  ou  six  ans,  les  entans  des 
villes,  élevés  dans  la  chambre  et  sous  l'aile  d'une  gouvernante,  n'ont 
besoin  que  de  marmotter  pour  se  faire  entendre  ;  sitôt  qu'ils  remuent 
les  lèvres  on  prend  peine  à  les  écouter;  on  leur  dicte  des  mots  qu'ils 
rendent  mal,  et,  à  force  d'y  faire  attention,  les  mêmes  gens  étant 
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^■'.ns  cesse  autour  d'eux,  devinent  ce  qu'ils  ont  voulu  dire  plutôt  que 
e  qu'ils  ont  dit. 

A  la  campagne  c'est  toute  autre  chose.  Une  paysanne  n'est  pî.s  sans 

cesse  autour  de  son  enfant;   il   est  forcé  d'apprendre  à  dire  très-nette- 

-lent  et  très-haut  ce  qu'il  a  besoin  de  lui  faire  entendre.  Aux  champs, 

s  enfans  épars ,  éloignés  du  père ,  de  la  mère  et  des  autres  enfans , 

L'xercent  à  se  faire  entendre  à  distance,  et  à  mesurer  la  force  de  la 

.  oix  sur  l'intervalle  qui  les  sépare  de  ceux  dont  ils  veulent  être  entendus. 

■'■     omme  on  apprend  véritablement  à   prononcer,  et  non  pas  en 

nt  quelques  voyelles  à  l'oreille  d'une  gouvernante  attentive.  Aussi 

iiuaiià  on  interroge  l'enfant  d'un  paysan,  la  honte  peut  l'empêcher  de 

répondre;  mais  ce  qu'il  dit,  il  le  dit  nettement  •  au  lieu  qu'il  faut  que 

la  bonne  serve  d'interprète  à  l'enfant  de  la  ville ,  sans  quoi  l'on  n'entend 

rien  à  ce  qu'il  grommelle  entre  ses  dents'. 

En  grandissant ,  les  garçons  devroient  se  corriger  de  ce  défaut  dans 

s  collèges,  et  les  filles  dans  les  couvens;  en  effet,  les  uns  et  les  autres 

arlent  en  général  plus  distinctement  que  ceux  qui  ont  été  toujours 

:evés  dans  la  maison  paternelle.  Mais  ce  qui  les  empêche  d'acquérir 

tmais  une  prononciation  aussi  nette  que  celle  des  paysans,  c'est  la 

nécessité  d'apprendre  par  cœur  beaucoup  de  choses,  et  de  réciter  tout 

haut  ce  qu'ils  ont  appris;  car  en  étudiant  ils  s'habituent  à  barbouiller, 

à  prononcer  négligemment  et  mal  :  en  récitant,  c'est  pis  encore;  ils 

recherchent  leurs  mots  avec  effort  ;  ils  traînent  et  allongent  leurs  syl- 

:ibes  :  il  n'est  pas  possible  que,  quand  la  mémoire  vacille,  la  langue  ne 

ilbutie  aussi.  Ainsi  se  contractent  ou  se  conservent  les  vices  de  la 

rononciation.  On  verra  ci-après  que  mon  Emile  n'aura  pas  ceux-là,  ou 

11  moins  qu'il  ne  les  aura  pas  contractés  par  les  mêmes  causes. 

Je  conviens  que  le  peuple  et  les  villageois  tombent  dans  une  autre 

xtréraité,  qu'ils  parlent  presque  toujours  plus  haut  qu'il  ne  faut,  qu'en 

rononçant  trop  exactement  ils  ont  les  articulations  fortes  et  rudes, 

.  l'ils  ont  trop  d'accent,  qu'ils  choisissent  mal  leurs  termes,  etc. 

Mais,  premièrement,  cette  extrémité  me  paroît  beaucoup  moins  vi- 

leuse  que  l'autre,  attendu  que  la  première  loi  du  discours  étant  de  se 

aire  entendre ,  la  plus  grande  faute  qu'on  puisse  faire  est  de  parler  sans 

ire  entendu.  Se  piquer  de  n'avoir  point  d'accent,  c'est  se  piquer  d'ôter 

iix  phrases  leur  grâce  et  leur  énergie.  L'accent  est  i'àme  du  discours, 

il  lui  donne  le  sentiment  et  la  vérité.  L'accent  ment  moins  que  la  parole; 

c'est  peut-être  pour  cela  que  les  gens  bien  élevés  le  craignent  tant.  C'est 

^  l'usage  de  tout  dire  sur  le  même  ton  qu'est  venu  celui  de  persifler  les 

-  JUS  sans  qu'ils  le  sentent.  A  l'accent  proscrit  succèdent  des  manières  de 

prononcer  ridicules ,  affectées ,  et  sujettes  à  la  mode ,  telles  qu'on  laA 

4.  Ceci  n'est  pas  sans  exceplion;  cl  souvcnl  les  enfans  qui  se  fonl  d'abori 
le  moins  entendre  deviennenl  ensuilo  les  plus  élourdissans  quand  ils  or.i 
commencé  d'élever  la  voix.  Mais  s'il  falloil  entrer  dans  toutes  ces  minuties, 
je  ne  finirois  pas;  tout  Icclcur  sensé  doit  voir  que  l'excès  el  le  défaut,  dérivés 
du  même  abus ,  sont  égalenienl  corrigés  par  ma  méthode.  Je  regarde  ce» 
dcai  maximes  comme  inséparables  :  Toujours  assez,  et  jamais  trop  De  U 
première  bien  établie  l'autre  s'ensuit  nécessairemeat. 
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remarqvie  surtout  dans  les  jeunes  gens  de  la  cour.  Cette  affectation  de 
parole  et  de  maintien  est  ce  qui  rend  généralement  l'abord  du  François 
repoussant  et  désagréable  aux  autres  nations.  Au  lieu  de  mettre  de 
l'accent  dans  son  parler,  il  y  met  de  l'air.  Ce  n'est  pas  le  moyen  de 
prévenir  en  sa  faveur. 

Tous  ces  petits  défauts  de  langage  qu'on  craint  tant  de  laisser  con- 
tracter aux  enfans  ne  sont  rien  ;  on  les  prévient  ou  on  les  corrige  avec 
la  plus  grande  facilité:  mais  ceux  qu'on  leur  fait  contracter  en  rendant 
leur  parler  sourd ,  confus ,  timide .  en  critiquant  incessamment  leur  ton , 
en  épluchant  tous  leurs  mots,  ne  se  corrigent  jamais.  Un  homme  qui 
n'apprit  â  parler  que  dans  les  ruelles  se  fera  mal  entendre  à  la  tête  d'un 
bataillon,  et  n'en  impose  guère  au  peuple  dans  une  émeute.  Enseignez 
premièrement  aux  enfans  à  parler  aux  hommes ,  ils  sauront  bien  parler 
aux  femmes  quand  il  faudra. 

Nourris  à  la  campagne  dans  toute  la  rusticité  champêtre ,  vos  enfans 
y  prendront  une  voix  plus  sonore,  ils  n'y  contracteront  point  le  confus 
bégayeraent  des  enfans  de  la  ville  ;  ils  n'y  contracteront  pas  non  plus  les 
expressions  ni  le  ton  du  village ,  ou  du  moins  ils  les  perdront  aisément 
lorsque  le  maître ,  vivant  avec  eux  dès  leur  naissance ,  et  y  vivant  de 
jour  en  jour  plus  exclusivement,  préviendra  ou  efifacera,  par  la  correc- 
tion de  son  langage,  l'impression  du  langage  des  paysans.  Emile  parlera 
un  françois  tout  aussi  pur  que  je  peux  le  savoir,  mais  il  le  parlera  plus 
distinctement,  et  l'articulera  beaucoup  mieux  que  moi. 

L'enfant  qui  veut  parler  ne  doit  écouter  que  les  mots  qu'il  peut  en- 
tendre, ni  dire  que  ceux  qu'il  peut  articuler.  Les  efforts  qu'il  fait  pour 
cela  le  portent  à  redoubler  la  même  syllabe ,  comme  pour  s'exercer  à  la 
prononcer  plus  distinctement.  Quand  il  commence  à  balbutier,  ne  vous 
tourmentez  pas  si  fort  à  deviner  ce  qu'il  dit.  Prétendre  être  toujours 
écouté  est  encore  une  sorte  d'empire;  et  l'enfant  n'en  doit  exercer 
aucun.  Qu'il  vous  suffise  de  pourvoir  très-attentivement  au  nécessaire; 
c'est  à  lui  de  tâcher  de  vous  faire  entendre  ce  qui  ne  l'est  pas.  Bien 
moins  encore  faut-il  se  hâter  d'exiger  qu'il  parle:  il  saura  bien  parler 
de  lui-même  à  mesure  qu'il  en  sentira  l'utilité. 

On  remarque,  il  est  vrai,  que  ceux  qui  commencent  à  parler  fort 
tard  ne  parlent  jamais  si  distinctement  que  les  autres;  mais  ce  n'est  pas 
parce  qu'ils  ont  parlé  tard  que  l'organe  reste  embarrassé,  c'est  au  con- 
traire parce  qu'ils  sont  nés  avec  un  organe  embarrassé  qu'ils  commen- 
cent tard  à  parler;  car,  sans  cela,  pourquor parleroient-ils  plus  tard 
que  les  autres?  Ont-ils  moins  l'occasion  de  parler;  et  les  y  excite-t-on 
moins?  Au  contraire,  l'inquiétude  que  donne  ce  retard  aussitôt  qu'on 
s'en  aperçoit,  fait  qu'on  s-e  tourmente  beaucoup  plus  à  les  faire  balbu- 
tier que  ceux  qui  ont  articulé  de  meilleure  heure  ;  et  cet  empressement 
mal  entendu  peut  contribuer  beaucoup  à  rendre  confus  leur  parler, 
qu'avec  moins  de  précipitation  ils  auroient  eu  le  temps  de  perfectionner 
davantage. 

Les  enfans  qu'on  presse  trop  de  parler  n'ont  le  temps  ni  d'apprendre 
à  bien  prononcer,  ni  de  bien  concevoir  ce  qu'on  leur  fait  dire  :  au  lieu 
que  quand  on  les  laisse  aller  d'eux-mêmes ,  ils  s'exercent  d'abord  aui 
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fllabesles  plus  faciles  à  prononcer;  et  y  joignant  peu  à  peu  quelque 

lification  qu'on  entend  par  leurs  gestes,  ils  vous  donnent  leurs  mots 

ktde  recevoir  les  vôtres;  cela  fait  qu'ils  ne  reçoivent  ceux-ci  qu'aprèg 

avoir  entendus.  N'étant  point  pressés  de  s'en  servir,  ils  coramen- 

it  par  bien  observer  quel  sens  vous  leur  donnez;  et,  quand  ils  s'en 

mt  assurés,  ils  les  adoptent. 

Le  plus  grand  mal  de  la  précipitation  avec  laciuelle  on  fait  parler  les 

iftins  avant  l'âge  n'est  pas  que  les  premiers  discours  qu'on  leur  tient 

"elles  premiers  mots  qu'ils  disent  n'aient  aucun  sens  pour  eux,  mais 

qu'ils  aient  un  autre  sens  que  le  nôtre,  sans  que  nous  sachions  nous  en 

apercevoir:  en  sorte  que,  paroissant  nous  répondre  fort  exactement,  ils 

lous  parlent  sans  nous  entendre  et  sans  que  nous  les  entendions.  C'est 

,  our  l'oi  dinaire  à  de   pareilles  équivoques  qu'est  due  la  surprise  où 

:  )us  jettent  quelquefois  leurs  propos ,  auxquels  nous  prêtons  des  idées 

,u'ils  n'y  ont  point  jointes.  Cette  inattention  de  notre  part  au  véritable 

^ns  que  les  mots  ont  pour  les  enfans,  me  paroît  être  la  cause  de  leurs 

remières  erreurs,  et  ces  erreurs,  m^me  après  qu'ils  en  sont  guéris, 

lifluent  sur  leur  tour  d'esprit  pour  le  reste  de  leur  vie.  J'aurai  plus 

lune  occasion  dans  la  suite  d'éclaircir  ceci  par  des  exemples. 

Resserrez  donc  le  plus  qu'il  est  possible  le  vocabulaire  de  l'enfant. 

est  un  très-grand  inconvénient  qu'il  ait  plus  de  mots  qne  d'idées,  et 

;u'il  sache  dire  plus  de  choses  qu'il  n'en  peut  penser.  Je  crois  qu'une 

les  raisons  pourquoi  les  paysans  ont  généralement  l'esprit  plus  juste 

que  les  gens  de  la  ville ,  est  que  leur  dictionnaire  est  moins  étendu.  Ils 

ont  peu  d'idées,  mais  ils  les  comparent  très-bien. 

Les  premiers  déveioppemens  de  l'enfance  se  font  presque  tous  à  Ja 
fois.  L'enfant  apprend  à  parler,  à  manger,  à  marcher,  à  peu  près  dans 
le  môme  temps.  C'est  ici  proprement  la  première  époque  de  sa  vie. 
Auparavant  il  n'est  rien  de  plus  que  ce  qu'il  étoit  dans  le  sein  de  sa 
mère;  U  n'a  nul  sentiment,  nulle  idée;  à  peine  a-t-il  des  sensations;  il 
e  sent  pas  même  sa  propre  existence. 

a  Vivit,  et  est  vitœ  nescius  ipse  suœ.  » 

(Ovid.,  Trist.,  lib.  L) 

LIVRE  DEUXIÈME. 

C'est  ici  le  second  terme  de  la  vie,  et  celui  auquel  proprement  finit 
l'enfance:  car  les  mots  infans  et  puer  ne  sont  pas  synonymes.  Le  pre- 
mier est  compris  dans  l'autre ,  et  signifie  qui  ne  peut  parler;  d'où  vient 

le  dans  Valère-Maxime  on  trouve  puerum  infantcm'.  Mais  je  contmue 

me  servir  de  ce  mot  selon  l'usage  de  notre  langue ,  jusqu'à  l'âge  pour 
l 'quel  elle  a  d'autres  noms. 

Quand  les  enfans  commencent  à  parler  ils  pleurent  moins.  Ce  progrès 
est  naturel:  un  langage  est  substitué  à  l'autre.  Sitôt  qu'ils  peuvent  dire 
qu'ils  souffrent  avec  des  paroles,  pourquoi  le  diroient-ils  avec  des  cris, 
SI  ce  n'est  quand  la  douleur  est  trop  vive  pour  que  la  parole  puisse  l'ex- 

I.  Lib.  I,  cap.  Ti 
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primer?  S'ils  continuent  alors  à  pleurer,  c'est  la  faute  des  gens  qui  sont 
autour  d'eux.  Dès  qu'une  fois  Emile  aura  dit,;'ai  mal,  il  faudra  d-» 
douleurs  bien  vives  pour  le  forcer  de  pleurer 

Si  l'enfant  est  délicat ,  sensible ,  que  naturellement  il  se  mette  à  crier 
pour  rien,  en  rendant  ses  cris  inutiles  et  sans  effet  j'en  taris  bientôt  la 
source.  Tant  qu'il  pleure  je  ne  vais  point  à  lui;  j'y  cours  sitôt  qu'il  s'est 
tu.  Bientôt  sa  manière  de  m'appeler  sera  de  se  taire,  ou  tout  au  plus 
de  jeter  un  seul  cri.  C'est  par  l'effet  sensible  des  signes  que  les  enfans 
jugent  de  leurs  sens;  il  n'y  a  point  d'autre  convention  pour  eux  :  quel- 
que mal  qu'un  enfant  se  fasse,  il  est  très-rare  qu'il  pleure  quand  il  est 
seul ,  à  moins  qu'il  n'ait  l'espoir  d'être  entendu. 

S'il  tombe,  s'il  se  fait  une  bosse  à  la  tête,  s'il  saigne  du  nez,  s'il  se 
coupe  les  doigts ,  au  lieu  de  m'empresser  autour  de  lui  d'un  air  alarmé , 
je  resterai  tranquille ,  au  moins  pour  un  peu  de  temps.  Le  mal  est  fait; 
c'est  une  nécessité  qu'il  l'endure  ;  tout  mon  empressement  ne  serviroit 
qu'à  l'effrayer  davantage  et  augmenter  sa  sensibilité.  Au  fond,  c'est 
moins  le  coup  que  la  crainte  qui  tourmente  quand  on  s'est  blessé.  Je 
lui  épargnerai  du  moins  cette  dernière  angoisse;  car  très-sûrement  il 
jugera  de  son  mal  comme  il  verra  que  j'en  juge  :  s'il  me  voit  accourir 
avec  inquiétude,  le  consoler,  le  plaindre,  il  s'estimera  perdu  :  s'il  me 
voit  garder  mon  sang-froid,  il  reprendra  bientôt  le  sien,  et  croira  le 
mal  guéri  quand  il  ne  le  sentira  plus.  C'est  à  cet  âge  qu'on  prend  les 
premières  leçons  de  courage ,  et  que  souffrant  sans  effroi  de  légères  dou- 
leurs ,  on  apprend  par  degrés  à  supporter  les  grandes. 

Loin  d'être  attentif  à  éviter  qu'Emile  ne  se  blesse,  je  serois  fort  fâché 
qu'il  ne  se  blessât  jamais ,  et  qu'il  grandît  sans  connoître  la  douleur, 
f  Souffrir  est  la  premjèrechose_flilliI  doit  apprendre .,  et  celle  qu'il  aura 
le  plus  grand  besoin^cTë  s^avoirTll  semble  que  les  enfans  ne  soient  petits 
et  foibles  que  pour  prendre  ces  importantes  leçons  sans  danger.  Si  l'en- 
fant tombe  de  son  haut ,  il  ne  se  cassera  pas  la  jambe  ;  s'il  se  frappe  avec 
un  bâton,  il  ne  se  cassera  pas  le  bras;  s'il  saisit  un  fer  tranchant,  il  ne 
serrera  guère ,  et  ne  se  coupera  pas  bien  avant.  Je  ne  sache  pas  qu'on 
ait  jamais  vu  d'enfant  en  liberté  se  tuer,  s'estropier,  ni  se  faire  un  mal 
considérable ,.  à  moins  qu'on  ne  l'ait  indiscrètement  exposé  sur  des  lieux 
élevés,  ou  seul  autour  du  feu,  ou  qu'on  n'ait  laissé  des  instrumens 
dangereux  à  sa  portée.  Que  dire  de  ces  magasins  de  machines  qu'on  ras- 
semble autour  d'un  enfant  pour  l'armer  de  toutes  pièces  contre  la  dou- 
leur, jusqu'à  ce  que  devenu  grand,  il  reste  à  sa  merci,  sans  courage  et 
sans  expérience,  qu'il  se  croie  mort  à  la  première  piqûre,  et  s'éva- 
nouisse en  voyant  la  première  goutte  de  son  sang  ? 

Notre  manie  enseignante  et  pédantesque  est  toujours  d'apprendre  aux 
enfans  ce  qu'ils  apprendroient  beaucoup  mieux  d'eux-mêmes,  et  d'ou- 
blier ce  que  nous  aurions  pu  seuls  leur  enseigner.  Y  a-t-il  rien  de  plus 
sot  que  la  peine  qu'on  prend  pour  leur  apprendre  à  marcher ,  comme  si 
l'on  en  avoit  vu  quelqu'un  qui ,  par  la  négligence  de  sa  nourrice ,  ne  sût 
pas  marcher  étant  grand?  Combien  voit-on  de  gens  au  contraire  mar- 
cher ma^  toute  leur  vie ,  parce  qu'on  leur  a  mal  appris  à  marcher  I 

Emile  n'aura  ni  bourrelets,  ni  paniers  roulans,  ni  chariots,  ni  lisière*; 
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"■  l'i  moins,  dès  qu'il  commencera  de  savoir  mettre  un  pied  devant 
,  on  ne  le  soutiendra  que  sur  les  lieux  pavés ,  et  l'on  ne  fera  qu'y 
■  en  hâte  '.  Au  lieu  de  le  laisser  croupir  dans  l'air  usé  d'une  cham- 
nre,  qu'on  le  mène  journellement  au  milieu  d'un  pré.  Là,  qu'il  coure, 
qu'il  s'ébatte .  qu'il  tombe  cent  fois  le  jour ,  tant  mieux  :  il  en  apprendra 
plus  tôt  à  se  relever.  Le  bien-être  de  la  liberté  rachète  beaucoup  de 
blessures.  Mon  élève  aura  souvent  des  contusions;  en  r^vancbe^Lseiâ 
'oujours  gai^Trries  vôtres  en  ont  moins,  ils  sont  toujours  contrariés, 
tôûjoilrs  éùchaînés ,  toujours  tristes.  Je  doute  que  le  profit  soit  de 
eur  côté. 

Un  autre  progrès  rend  aux  enfans  la  plainte  moins  nécessaire;  c'est 
elui  de  leurs  forces.  Pouvant  plus  par  eux-mêmes,  ils  ont  un  besoin 
•loins  fréquent  de  recourir  à  autrui.  Aj^ec  leur  force  se  développe  la 
cuimoissance  qui  les  met  en  état  de  la  dirip^er.  C'est  à  ce  second  degré 
que  commence  proprement  la  vie  de  l'individu,  c'est  alors  qu'il  prend 
!a  conscience  de  lui-même.  La  mémoire  étend  le  sentiment  de  l'identité 
nir  tous  les  momens  de  soc  existence;  il  devient  véritablement  un,  le 
même,  et  par  conséquent  déjà  capable  de  bonheur  ou  de  misère.  Il  im- 
porte donc  de  commencer  à  le  considérer  ici  comme  un  être  moral. 

Quoiqu'on  assigne  à  peu  près  le  plus  long  terme  de  la  vie  humaine 
et  les  probabilités  qu'on  a  d'approcher  de  ce  terme  à  chaque  âge,  rien 
n'est  plus  incertain  que  la  durée  de  la  vie  de  chaque  homme  en  parti- 
culier; très-peu  parviennent  à  ce  plus  long  terme.  Les  plus  grands  ris- 
ques de  la  vie  sont  dans  son  commencement;  moins  on  a  vécu,  moins 
on  doit  espérer  de  vivre.  Des  enfans  qui  naissent,  la  moitié  tout  au  plus*! 
parvient  à  l'adolescence  ;  et  il  est  probable  que  votre  élève  n'atteindra  J 
pas  l'âge  d'homme 

Que  faut-il  donc  penser  de  cette  éducation  barbare  qui  sacrifie  le  pré 
sent  à  un  avenir  incertain ,  qui  charge  un  enfant  de  chaînes  de  toute 
espèce,  et  commence  par  le  rendre  misérable  pour  lui  préparer  au  loin 
ie  ne  sais  quel  prétendu  bonheur  dont  il  est  à  croire  qu'il  ne  jouira  ja- 
.nais?  Quand  je  supposerois  cette  éducation  raisonnable  dans  son  objet, 
comment  voir,  sans  indignation,  de  pauvres  infortunés  soumis  à  un 
joug  insupportable  et  condamnés  à  des  travaux  continuels  comme  des 
galériens,  sans  être  assuré  que  tant  de  soins  leur  seront  jamais  utiles. 
L'âge  de  la  gaieté  se  passe  au  milieu  des  pleurs ,  des  châtimens ,  des 
menaces,  de  l'esclavage.  On  tourmente  le  malheureux  pour  son  bien; 
et  l'on  ne  voit  pas  îa  mort  qu'on  appelle,  et  qui  va  le  saisir  au  milieu 
de  ce  triste  appareil.  Qui  sait  combien  d'enfans  périssent  victimes  de 
l'extravagante  sagesse  d'un  père  ou  d'un  maître?  Heureux  d'échapper  à 
sa  cruauté ,  le  seul  avantage  qu'ils  tirent  des  maux  qu'il  leur  a  fait  souf 
frir ,  est  de  mourir  sans  regretter  la  vie ,  dont  ils  n'ont  connu  que  les 
tourraens. 

4.  Il  n'y  a  lien  de  plus  ridicule  cl  de  [.lus  mal  assuré  que  la  démarche  des 
gens  qu'on  a  trop  menés  par  la  lisière  élanl  polUs  :  c'est  encore  ici  une  de 
cea  observations  triviales  à  force  d'être  justes,  et  qui  sont  justes  en  plu»  d'un 
leni. 
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I  Hommes ,  soyez  humains ,  c'est  votre  premier  devoir  :  soyez-le  pour 
j  tous  les  états ,  pour  tous  les  âges ,  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  étranger  à 
^  l'homme.  Quelle  sagesse  y  a-t-il  pour  vous  hors  de  l'humanité  ?  Aimez  l'en- 
fance, favorisez  ses  jeux ,  ses  plaisirs,  son  aimable  instinct.  Qui  de  vous 
n'a  pas  regretté  quelquefois  cet  âge  où  le  rire  est  toujours  sur  les  lèvres, 
et  où  l'âme  est  toujours  en  paix?  Pourquoi  voulez-vous  ôter  à  ces  pe- 
tits innocens  la  jouissance  d'un  temps  si  court  qui  leur  échappe,  et  d'un 
bien  si  précieux  dont  ils  ne  sauroient  abuser?  Pourquoi  voulez-vous 
remplir  d'amertume  et  de  douleurs  ces  premiers  ans  si  rapides ,  qui  ne 
reviendront  pas  plus  pour  eux  qu'ils  ne  peuvent  revenir  pour  vous? 
Pères,  savez-vous  le  moment  où  la  mort  attend  vos  enfans?  Ne  vous 
préparez  pas  des  regrets  en  leur  ôtant  le  peu  d'instans  que  la  nature 
leur  donne  :  aussitôt  qu'ils  peuvent  sentir  le  plaisir  d'être,  faites  qu'ils 
en  jouissent  ;  faites  qu'à  quelque  heure  que  Dieu  les  appelle,  ils  ne 
meurent  point  sans  avoir  goûté  la  vie. 

Que  de  voix  vont  s'élever  contre  moi  !  J'entends  de  loin  les  clameurs 
de  cette  fausse  sagesse  qui  nous  jette  incessamment  hors  de  nous ,  qui 
compte  toujours  le  présent  pour  rien ,  et  poursuivant  sans  relâche  un 
avenir  qui  fuit  à  mesure  qu'on  avance ,  à  force  de  nous  transporter  où 
nous  ne  sommes  pas ,  nous  transporte  où  nous  ne  serons  jamais. 

C'est ,  me  répondez-vous ,  le  temps  de  corriger  les  mauvaises  inclina- 
tions de  rhomms  ;  c'est  dans  l'âge  de  l'enfance ,  où  les  peines  sont  le 
moins  sensibles,  qu'il  faut  les  multiplier  pour  les  épargner  dans  l'âge 
de  raison.  Mais  qui  vous  dit  que  tout  cet  arrangement  est  à  votre  dis- 
position, et  que  toutes  ces  belles  instructions  dont  vous  accablez  le 
foible  esprit  d'un  enfant  ne  lui  seront  pas  un  jour  plus  pernicieuses 
qu'utiles?  Qui  vous  assure  que  vous  épargnez  quelque  chose  par  les 
chagrins  que  vous  lui  prodiguez  ?  Pourquoi  lui  donneij-vous  plus  de 
maux  que  son  état  n'en  comporte ,  sans  être  sûr  que  ces  maux  présens 
sont  à  la  charge  de  l'avenir?  et  comment  me  prouverez-vous  que  ces 
mauvais  penchans  dont  vous  prétendez  le  guérir  ne  lui  viennent  pas  de 
vos  soins  mal  entendus  bien  plus  que  de  la  nature  ?  Malheureuse  pré- 
voyance ,  qui  rend  un  être  actuellement  misérable ,  sur  l'espoir  bien  ou 
mal  fondé  de  le  rendre  heureux  un  jour  !  Que  si  ces  raisonneurs  vul- 
gaires confondent  la  licence  avec  la  liberté,  et  l'enfant  qu'on  rend  heu- 
reux avec  l'enfant  qu'on  gâte,  apprenons-leur  à  les  distinguer. 
Pour  ne  point  courir  après  des  chimères,  n'oublions  pas  ce  qui  con- 
fient à  notre  condition.  L'humanité  a  sa  place  dans  l'ordre  des  choses: 
■  l'enfance  a  la  sienne  dans  l'ordre  de  la  vie  humaine  ;  il  faut  considérer 

1^  l'homme  dans  l'homme  et  l'enfant  dans  l'enfant.  Assigner  à  chacun  sa 
place  et  l'y  fixer,  ordonner  les  passions  humaines  selon  la  constitution 
de  l'homme,  est  tout  ce  que  nous  pouvons  faire  pour  son  Dien-être. 
Le  reste  dépend  de  causes  étrangères  qui  ne  sont  point  en  notre 
pouvoir. 

Nous  ne  savons  ce  que  c'est  que  bonheur  ou  malheur  absolu.  Tout 
est  mêlé  dans  cette  vie;  on  n'y  goûte  aucun  sentiment  pur,  on  n'y 
rsste  pas  deux  momens  dans  le  même  état.  Les  affections  de  nos  âmes , 
ainsi  que  les  modifications  de  nos  corps,  sont  dans  un  flux  continuel. 
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Le  bien  et  le  mal  nous  sont  communs  à  tous,  mais  en  différentes mo- 
siiros.  I.e  plus  heureux  est  celui  qui  souffre  le  moins  de  peines;  le  plu» 
misérable  est  celui  qui  sent  le  moins  de  plaisirs.  Toujours  plus  de  souf- 
frinces  que  de  jouissances  :  voilà  la  différence  commune  à  tous.  La  féli- 
cite de  l'homme  ici-bas  n'est  donc  qu'un  état  négatif;  on  doit  la  me« 
surer  par  la  moindre  quantité  des  maux  qu'il  souffre. 

Tout  sentiment  de  peine  est  inséparable  du  désir  de  s'en  délivrer; 
toute  idée  de  plaisir  est  inséparable  du  désir  d'en  jouir  :  tout  désir  sup- 
pose privation;  c'est  donc  dans  la  disproportion  de  nos  désirs  et  de  nos 
icultés  que  consiste  notre  misère.  Un  être  sensible  dont  les  facultés 
cgaleroient  les  désirs  seroil  un  être  absolument  heureux. 

En  quoi  donc  consiste  la  sagesse  humaine  ou  la  route  du  vrai  bon- 
iiour?  Ce  n'est  pas  précisément  à  diminuer  nos  désirs;  car,  s'ils  étoient 
u-dessous  de  notre  puissance,  une  partie  de  nos  facultés  resteroit 
'isive ,  et  nous  ne  jouirions  pas  de  tout  notre  être  :  ce  n'est  pas  non  plus 
a  étendre  nos  facultés;  car  si  nos  désirs  s'étendoient  à  la  fois  en  plus 
grand  rapport ,  nous  n'en  deviendrions  que  plus  misérables  :  mais  c'est 
i  diminuer  l'excès  des  désirs  sur  les  facultés ,  et  à  mettre  en  égalité  par- 
faite la  puissance  et  la  volonté.  C'est  alors  seulement  que  toutes  les 
forces  étant  en  action,  l'âme  cependant  restera  paisible,  et  que  l'homme 
se  trouvera  bien  ordonné. 

C'est  ainsi  que  la  nature,  qui  fait  tout  pour  le  mieux,  l'a  d'abord 
institué.  Elle  ne  lui  donne  immédiatement  que  les  désirs  nécessaires  à 
-a  conservation,  et  les  facultés  suffisantes  pour  les  satisfaire.  Elle  a  mis 
outes  les  autres  comme  en  réserve  au  fond  de  son  âme  pour  s'y  déve-l 
lopper  au  besoin.  Ce  n'est  que  dans  cet  état  primitif  que  l'équilibre  du 
pouvoir  et  du  désir  se  rencontre,  et  que  l'homme  n'est  pas  malheureux.] 
Sitôt  que  ces  facultés  virtuelles  se  mettent  en  action,  l'imagination, 
la  plus  active  de  toutes,  s'éveille  et  les  devance.  C'est  l'imagination  qu\ 
Jtend  pour  nous  la  mesure  des  possibles,  soit  en  bien,  soit  en  mal,  et 
lUi,  par  conséquent,  excite  et  nourrit  les  désirs  par  l'espoir  de  les  sa- 
tisfaire. Mais  l'objet  qui  paxoissoit  d'abord  sous  la  main  fuit  plus  vite 
iu'on  ne  peut  le  poursuivre;  quand  on  croit  l'atteindre  il  se  transforme 
i  se  montre  au  loin  devant  nous.  Ne  voyant  plus  le  pays  déjà  parcouru, 
i.ous  le  comptons  pour  rien;  celui  qui  reste  à  parcourir  s'agrandit, 
u'étend  sans  cesse.  Ainsi  l'on  s'épuise  sans  arriver  au  terme:  et  plus 
nous  gagnons  sur  la  jouissance,  plus  le  bonheur  s'éloigne  de  nous. 

Au  contraire,  plus  l'homme  est  resté  près  de  sa  condition  naturelle, 
plus  la  différence  de  ses  facultés  à  ses  désirs  est  petite,  et  moins  par 
conséquent  il  est  éloigné  d'être  heureux.  Il  n'est  jamais  moins  miséra- 
ble que  quand  il  paroît  dépourvu  de  tout;  car  la  misère  ne  consiste  pas 
dans  la  privation  des  choses ,  mais  dans  le  besoin  qui  s'en  fait  sentir. 

Le  monde  réel  a  ses  bornes,  le  monde  imaginaire  est  infini  :  ne  pou- 
vant élargir  l'un,  rétrécissons  l'autre;  car  c'est  de  leur  seule  différence 
que  naissent  toutes  les  peines  qui  nous  rendent  vraiment  malheureux. 
Otez  la  force ,  la  santé .  le  bon  témoignage  de  soi ,  tous  les  biens  de  cette 
vie  sont  dans  l'opinion:  ôtez  les  douleurs  du  corps  et  les  remords  delà 
conscience,  tous  nos  maui  sont  imaginaires.  G»  principe  est  commun. 
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dira-t-on  :  j'en  conviens;  mais  l'application  pratique  n'en  est  pas  com- 
mune; et  c'est  uniquement  de  la  pratique^îu'il  s'agit  ici. 

Quand  on  dit  que  l'homme  est  foible,  que  veut-on  dire?  Ce  mot  de 
foiblesse  indique  un  rapport,  un  rapport  de  l'être  auquel  on  l'applique. 
Celui  dont  la  force  passe  les  besoins,  fût -il  un  insecte,  un  ver,  est  un 
être  fort  :  celui  dont  les  besoins  passent  la  force,  fût-il  un  éléphant,  un 
lion;  fût-il  un  conquérant,  un  héros;  fût-il  un  dieu,  c'est  un  être  foi- 
ble. L'ange  rebelle  qui  méconnut  sa  nature  étoitplus  foible  que  l'heureux 
mortel  qui  vit  en  paix  selon  la  sienne.  L'homme  est  très-fort  quand  il  se 
,| contente  d'être  ce  qu'il  est;  il  est  très- foible  quand  il  veut  s'élever  au- 
I dessus  de  l'humanité.  N'allez-donc  pas  vous  figurer  qu'en  étendant  voa 
facultés  vous  étendez  vos  forces;  vous  les  diminuez,  au  contraire,  si  vo- 
tre orgueil  s'étend  plus  qu'elles.  Mesurons  le  rayon  de  notre  sphère ,  e*' 
restons  au  centre  comme  l'insecte  au  milieu  de  sa  toile;  nous  nous  suf- 
firons toujours  à  nous  -  mêmes ,  et  nous  n'aurons  point  à  nous  plaindre 
de  notre  fo'iblesse ,  car  nous  ne  la  sentirons  jamais. 

Tous  les  animaux  ont  exactement  les  facultés  nécessaires  pour  se  con- 
server. L'homme  seul  en  a  de  superflues.  N'est-il  pas  bien  étrange  que  ce 
superflu  soit  l'instrument  de  sa  misère?  Dans  tout  pays  les  bras  d'un 
homme  valent  plus  que  sa  subsistance.  S'il  étoit  assez  sage  pour  compter 
ce  surplus  pour  rien,  il  auroit  toujours  le  nécessaire ,  parce  qu'il  n'au- 
rôit  jamais  rien  de  trop.  Les  grands  besoins ,  disoit  Favorin,  naissent  des 
grands  biens  ;  et  souvent  le  meilleur  moyen  de  se  donner  les  choses  dont 
on  manque  est  de  s'ôter  celles  qu'on  a  '.  C'est  à  force  de  nous  travailler 
pour  augmenter  notre  bonheur  que  nous  le  changeons  en  misère.  Tout 
homme  qui  ne  voudroit  que  vivre,  vivroit  heureux;  par  conséquent  il 
vivroil  bon;  car  où  seroit  pour  lui  l'avantage  d'être  méchant? 

Si  nous  étions  immortels ,  nous  serions  des  êtres  Irès-misérables.  Il  est 
'  dur  de  mourir,  sans  doute;  mais  il  est  doux  d'espérer  qu'on  ne  vivra  pas 
toujours,  et  qu'une  meilleure  vie  finira  les  peines  de  celle-ci.  Si  l'on 
nous  offroit  l'immortalité  sur  la  terre,  qui  est-ce^  qui  voudroit  accepter 
ce  triste  présent?  Quelle  ressource ,  quel  espoir ,  quelle  consolation  nous 
resteroit-il  contre  les  rigueurs  du  sort  et  contre  les  injustices  des  hom- 
mes? L'ignorant,  qui  ne  prévoit  rien,  sent  peu  le  prix  de  la  vie,  et 
craint  peu  de  la  perdre;  l'homme  éclairé  voit  des  biens  d'un  plus  grand 
prix ,  qu'il  préfère  à  celui-là.  Il  n'y  a  que  le  demi-savoir  et  la  fausse  sa- 
gesse qui ,  prolongeant  nos  vues  jusqu'à  la  mort ,  et  pas  au  delà,  en  font 
pour  nous  le  pire  des  maux.  La  nécessité  de  mourir  n'est  à  l'homme  sage 
qu'une  raison  pour  supporter  les  peines  de  la  vie.  Si  l'on  n' étoit  pas  sûr 
de  la  perdre  une  fois ,  elle  coùteroit  trop  à  conserver. 

Nos  maux  moraux  sont  tous  dans  l'opinion ,  hors  un  seul ,  qui  est  le 
crime  ;  et  celui-là  dépend  de  nous  :  nos  maux  physiques  se  détruisent  ou 
nous  détruisent.  Le  temps  ou  la  mort  sont  nos  remèdes  :  mais^nous  souf- 
froûs  d'autant  plus  que  nous  savons  moins  soufi'rir;  et  nous'^nous  don 

i.  Noct.  Attic,  Mb.  IX,  cap.  vni. 

2.  On  conçoit  que  je  parle  ici  des  hommes  qui  réfléchissent,  et  r.oD  pas  de 
tons  les  hommes. 
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nous  plus  de  tourment  pour  guérir  nos  maladies  que  nous  n'en  aurions 
aies  supporter.  Vis  selon  la  nature,  sois  patient,  et  chasse  les  méde- 
cins ,  tu  n'éviteras  pas  la  mort ,  mais  tu  ne  la  sentiras  qu'une  fois ,  tandis 
quils  la  portent  chaque  jour  dans  ton  imagination  troublée,  et  que  leur 
art  mensonger ,  au  lieu  de  prolonger  tes  jours ,  t'en  ôte  la  jouissance.  Je 
lemanderai  toujours  quel  vrai  bien  cet  art  a  fait  aux  hommes.  Quelques-f  / 
uns  de  ceux  qu'il  guérit  mourroient,  il  est  vrai  ;  mais  des  millions  qu'il/  '  ' 
tue  resleroient  en  vie.  Homme  sensé ,  ne  mets  point  à  cette  loterie  où  trop 
de  chances  sont  contre  toi.  Souffre,  meurs,  ou  guéris;  mais  surtout  vis 
jusqu'à  ta  dernière  heure. 

Tout  n'est  que  folie  et  contradiction  dans  les  institutions  humaines. 
Nous  nous  inquiétons  plus  de  notre  vie  à  mesure  qu'elle  perd  de  son 
prix.  Les  vieillards  la  regrettent  plus  que  les  jeunes  gens;  ils  ne  veulent 
pas  perdre  les  apprêts  qu'ils  ont  faits  pour  en  jouir  ;  à  soixante  ans,  il 
est  bien  cruel  de  mourir  avant  d'avoir  commencé  de  vivre  On  croit  que 
l'homme  a  un  vif  amour  pour  sa  conservation ,  et  cela  est  vrai  ;  mais  on 
ne  voit  pas  que  cet  amour ,  tel  que  nous  le  sentons,  est  en  grande  partie 
l'ouvrage  des  hommes.  Naturellement  l'homme  ne  s'inquiète  pour  se  con- 
server qu'autant  que  les  moyens  en  sont  en  son  pouvoir;  sitôt  que  ces 
moyens  lui  échappent,  il  se  tranquillise  et  meurt  sans  se  tourmenter  inu- 
tilement. La  première  loi  de  la  résignation  nous  vient  de  la  nature.  Les 
sauvages,  ainsi  que  les  bêtes,  se  débattent  fort  pou  contre  la  mort,  et 
l'endurent  presque  sans  se  plaindre.  Cette  loi  détruite ,  il  s'en  forme  une 
autre  qui  vient  de  la  raison  ;  mais  peu  savent  l'en  tirer ,  et  cette  résigna-  . 
tion  factice  n'est  jamais  aussi  pleine  et  entière  que  la  première. 

La  prévoyance!  la  prévoyance  qui  nous  porte  sans  cesse  au  delà  de 
nous,  et  souvent  nous  place  où  nous  n'arriverons  point,  voilà  la  vérita- 
ble source  de  toutes  nos  misères.  Quelle  manie  à  un  être  aussi  passager 
;ue  l'homme  de  regarder  toujours  au  loin  dans  un  avenir  qui  vient  si  ra- 
I ornent,  et  de  négliger  le  présent  dont  il  est  sûr  1  manie  d'autant  plus  fu- 
neste qu'elle  augmente  incessamment  avec  l'âge,  et  que  les  vieillards,  l 
toujours  défians,  prévoyans,  avares,  aiment  mieux  se  refuser  aujour-  I 
1  hui  le  nécessaire  que  de  manquer  du  superflu  dans  cent  ans.  Ainsi 
aous  tenons  à  tout,  nous  nous  accrochons  à  tout;  les  temps,  les  lieux, 
les  hommes ,  les  choses ,  tout  ce  qui  est ,  tout  ce  qui  sera ,  importe  à  cha- 
cun de  nous  :  notre  individu  n'est  plus  que  la  moindre  partie  de  nous- 
iièmes.  Chacun  s'étend,  pour  ainsi  dire,  sur  la  terre  entière,  et  devient 
ensible  sur  toute  cette  grande  surface.  Est-il  étonnant  que  nos  maux  se 
multiplient  dans  tous  les  points  par  où  l'on  peut  nous  blesser?  Que  d« 
princes  se  désolent  pour  la  perte  d'un  pays  qu'ils  n'ont  jamais  vu!  Que 
de  marchands  il  suffit  de  toucher  aux  Indes,  pour  les  faire  crier. à 
Paris  •  i 

Est-ce  la  nature  qui  porte  ainsi  les  hommes  si  loin  d'eux-mêmes' 

1 .  oc  Un  Roin  exlrcsme  prend  l'homme  d'allonger  son  cslre ,  il  y  a  pourveu 
par  toutes  ses  pieccB....'  nous  cnlraisnons  tout  avec  nous;  nul  ne  pense  assez 
n'esire  qu'un....  Plus  nous  amprifions  noslrc  posscsision,  d'autant  pUis  nout 
engageons-nous  aux  coups  de  fa  forlune.  La  carrière  de  nos  désirs  doit  eslre 
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Il 

quel  membre  t'a-t-i 
t-il  changé  dans  toi 

Que  la  lettre  se 
feu,  le  sort  de  ce 
ce  me  semble,  un 
réel.  Fort  bien ,  ma: 
heur  étoit  imaginai 
contentement  d'esp 
plus  où  nous  som 
Est-ce  la  peine  d'av 
en  quoi  nous  vivons 

0  homme  !  resser 
plus  misérable.  RestI 
des  êtres ,  rien  net 
dure  loi  de  la  née 
forces  que  le  ciel  n- 
existence,  mais  seu 
tant  qu'il  lui  plaît, 
que  tes  forces  natun 
vage,  illusion,  prest| 
tient  à  l'opinion  ;  ca 
nés  par  les  préjugés. 
duire  comme  il  leur 
ser,  il  faudra  bien  p| 
qui  t'approchent  n' 


circonscrite  et  reslreinw»  w  uu^ 

Les  actions  qui  se  conduisent  sans  celle  reflexion,  ce  sont  actions  erronées 

et  maladives.  »  (Montaigne,  liv.  Ilî,  chap.  x.) 

i .  «  Major  pars  mortalium  de  naturae  malignilate  conquerilur  quod  in 
a  exiguum  aevi  gignimur....  non  exiguum  temporis  habemus,  sed  muhum  pér- 
it dimus.  Salis  longa  vila  est,  si  iota  bene  collocareiur....  Praccipilat  quisque 
«  vilam  suam,  et  desiderio  laborat  prsescntium  tœdio.  »  (Senec,  de  Brev.  vit., 
cap.  I  et  VII.) 

«Nos  affections  s'emportent  au  delà  de  nous....  nous  ne  sommes  iamaiê 
chftï  nous,  nous  sommes  lousjours  au  delà  :  la  crainte,  le  désir,  l'espérance, 
nous  eslancent  vers  l'advenir  et  nous  desrobbent  le  sentiment  et  la  considé- 
ration de  ce  qui  est,  pour  nous  amuser  à  ce  qui  sera,  voire  quand  nou»  d« 
serons  plus,  s  (Montaigne,  liv.  I,  cbay.  lu.) 
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que  tu  crois  gouverner,  ou  des  favoris  qui  le  gouvernent,  ou  celles  de 
la.  famille,  ou  les  tiennes  propres  :  ces  vizirs,  ces  courtisans,  ces  prê- 
tres, ces  soldats ,  ces  valets ,  ces  caillettes ,  et  jusqu'à  des  enfans,  quand 
tu  serois  un  Thémistocle  en  génie',  vont  te  mener  comme  un  enfant 
loi-même  au  milieu  de  tes  légions.  Tu  as  beau  faire;  jamais  ton  auto- 
rité réelle  n'ira  plus  loin  que  tes  facultés  réelles.  Sitôt  qu'il  faut  voir 
.ir  les  yeux  des  autres,  il  faut  vouloir  parleurs  volontés.  Mes  peuples 
-  )nt  mes  sujets,  dis-tu  fièrement.  Soit.  Mais  toi,  qu'es-tu?  le  sujet  de 
tes  ministres.  Et  tes  ministres  à  leur  tour,  que  sont-ils?  les  sujets  de 
leurs  commis,  de  leurs  maîtresses,  les  valets  de  leurs  valets.  Prenez 
tjut,  usurpez  tout,  et  puis  versez  l'argent  à  pleines  mains;  dressez  des 
atteries  de  canon;  élevez  des  gibets,  des  roues;  donnez  des  lois,  des 
edits;  multipliez  les  espions,  les  soldats,  les  bourreaux,  les  prisons, 
les  chaînes  :  pauvres  petits  hommes,  de  quoi  vous  sert  tout  cela?  vous 
n'en  serez  ni  mieux  servis,  ni  moins  volés,  ni  moins  trompés,  ni  plus 
absolus.  Vous  direz  toujours  :  «  Nous  voulons  ;  »  et  vous  ferez  toujours  ce 
que  voudront  les  autres. 

Le  seul  qui  fait  sa  volonté  est  celui  qui  n'a  pas  besoin ,  pour  la  faire , 

de  mettre  les  bras  d'un  autre  au  bout  des  siens  :  d'où  il  suit  que  le 

premier  de  tous  les  biens  n'est  pas  l'autorité,  mais  la  liberté.  L'homme 

vraiment  libre  ne  veut  que  ce  qu'il  peut,  et  fait  ce  qu'il  lui  plaît.  Voilà 

;a  maxime  fondamentale.  Il  ne  s'agit  que  de  l'appliquer  à  l'enfance,  et 

.'Utes  les  règles  de  l'éducation  vont  en  découler. 

L^  société  a  fait  l'homme  plus  foible,  non-seulement  en  lui  ôtant  le 

.:oit  qu'il  avoit  sur  ses  propres  forces,  mais  surtout  en  les  lui  rendant 

[Suffisantes.  Voilà  pourquoi  ses  désirs  se  multiplient  avec  sa  foiblesse 

t  voilà  ce  qui  fait  celle  de  l'enfance  comparée  à  l'âge  d'homme.  Si 

iiorame  est  un  être  fort,  et  si  l'enfant  est  un  être  foible,  ce  n'est  pas 

irce  que  le  premier  a  pius  de  force  absolue  que  le  second;  mais  c'est 

irce  que  le  premier  peut  naturellement  se  suffire  à  lui-même  et  que 

lutre  ne  le  peut.  L'homme  doit  donc  avoir  plus  de  volontés,  et  l'en- 

nt  plus  de  fantaisies;  mot  par  lequel  j'entends  tous  les  désirs  qui  ne 

lit  pas  de  vrais  besoins ,  et  qu'on  ne  peut  contenter  qu'avec  le  secours 

'autrui. 

J'ai  dit  la  raison  de  cet  état  de  foiblesse.  La  nature  y  pourvoit  par 
I  attachement  des  pères  et  des  mères  :  mais  cet  attachement  peut  avoir 
son  excès,  son  défaut,  ses  abus.  Des  parens  qui  vivent  dans  l'état  civil 
"  transportent  leur  enfant  avant  l'âge.  En  lui  donnant  plus  de  besoins 
u'il  n'en  a,  ils  ne  soulagent  pas  sa  foiblesse,  ils  l'augmentent.  Ils 
-augmentent  encore  en  exigeant  de  lui  ce  que  la  nature  n'exigeoit  pas, 

4.  Ce  pelil  garçon  que  vous  voyez  là  ,  disoil  Tbéinislocle  à  ses  amis,  est     j  f 
l'arbitre  de  la  Grèce;  car  il  pouvcrne  sa  mère,  sa  nièrt  me  gouverne,  je  gou-     ,/ 
verne  les  Athéniens,  et  les  AUiénicns  gnuverneul  les  Grecs*.  Oh!  quels pelils    - 
conducteurs  on  trouveroit  souvent  aux  plus  grands  empires,  si  uu  prince  on 
detcendoil   par  degrés  jusqu'à   la  première  main  qui  donne  le   branle  en 
secret  ! 

*  Fialarque,  Dicts  notables  des  rois  et  caj>itainés^  §  40.  (Éd.) 
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en  soumettant  à  leurs  volontés  le  peu  de  forces  qu'il  a  pour  servir  les 
siennes ,  en  changeant  de  part  ou  d'autre  an  esclavage  la  dépendance 
réciproque  où  le  tient  sa  foiblesse  et  où  les  tient  leur  attachement. 

L'homme  sage  sait  rester  à  sa  place;  mais  l'enfant,  qui  ne  connoîl 
pas  la  sienne,  ne  sauroit  s'y  maintenir.  11  a  parmi  nous  mille  issues 
pour  en  sortir,  et  c'est  à  ceux  qui  le  gouvernent  à  l'y  retenir,  et  cette 
tâche  n  est  pas  facile.  Il  ne  doit  être  ni  bête  ni  homme .  mais  enfant;  il 
faut  qu'il  sente  sa  foiblesse  et  non  qu'il  en  souffre  ;  il  faut  qu'il  dépende 
et  non  qu'il  obéisse;  il  faut  qu'il  demande  et  non  qu'il  commande.  Il 
n'est  soumis  aux  autres  qu'à  cause  de  ses  besoins,  et  parce  qu'ils  voient 
mieux  que  lui  ce  qui  lui  est  utile,  ce  qui  peut  contribuer  ou  nuire  à  sa 
conservation.  Nul  n'a  droit,  pas  même  le  père,  de  commander  à  l'en- 
fant ce  qui  ne  lui  est  bon  à  rien. 

Avant  que  les  préjugés  et  les  institutions  humaines  aient  altéré  nos 
penchans  naturels,  le  bonheur  des  enfans^ ainsi  que  des  hommes  con- 
siste dans  lusage  de  leur  liberté;  mais  cette  liberté  dans  les  premiers 
est  bornée  par  leur  foiblesse.  Quiconque  fait  ce  qu'il  veut  est  heureux , 
s'il  se  suffit  à  lui-même;  c'est  le  cas  de  l'homme  vivant  dans  Tetat  de 
nature.  Quiconque  fait  ce  qu'il  veut  n'est  pas  heureux,  si  ses  besoins 
passent  ses  forces;  c'est  le  cas  de  l'enfant  dans  le  même  état.  Les  enfans 
ne  jouissent  même  dans  l'état  de  la  nature  que  d'une  liberté  imparfaite, 
semblable  à  celle  dont  jouissent  les  hommes  dans  l'état  civil.  Chacun 
(le  nous,  ne  pouvant  plus  se  passer  des  autres,  redevient  à  cet  égard 
foible  et  misérable.  Nous  étions_JaiiLs  j^our  être^  les  lois  et  la 

société  nous  ont  repl^gés  dans^  l'enfance.  Les  riches,  les  gi'antir,*ïes 
rois,  sont  tous  des~èriTâns  qui ,  voyant  qu'on  s'emprssse  à  soulager  leur 
misère,  tirent  de  cela  même  une  vanité  puérile,  et  sont  tous  fiers  des 
soins  qu'on  ne  leur  rendroit  pas  s'ils  étoient  hommes  faits. 

Ces  considérations  sont  importantes,  et  servent  à  résoudre  toutes  les 
contradictions  du  système  social.  Il  y  a  deux  sortes  de  dépendances  : 
celle  des  choses,  qui  est  de  la  nature;  celle  des  hommes,  qui  est  de  la 
société.' La  dépendance  des  choses,  n'ayant  aucune  moralité,  ne  nuit 
point  à  la  liberté  et  n'engendre  point  de  vices  :  la  dépendance  des 
hommes  étant  désordonnée  '  les  engendre  tous,  et  c'est  par  elle  que  le 
maître  et  l'esclave  se  dépravent  mutuellement.  S'il  y  a  quelque  moyen 
de  remédier  à  ce  mal  dans  la  société,  c'est  de  substituer  la  loi  à 
l'homme,  et  d'armer  les  volontés  générales  d'une  force  réelle,  supé- 
rieure à  l'action  de  toute  volonté  particulière.  Si  les  lois  des  nations 
pouvoient  avoir,  comme  celles  de  la  nature,  une  inflexibilité  que  jamais 
aucune  force  humaine  ne  pût  vaincre ,  la  dépendance  des  hommes  rede- 
viendroit  alors  celle  des  choses;  on  réuniroit  dans  la  république  tous 
les  avantages  de  l'état  naturel  à  ceux  de  l'état  civil:  on  joindroit  à  la 
liberté  qui  maintient  l'homme  exempt  de  vices,  la  moralité  qui  l'élève 
à  la  vertu. 

I.  Dans  mes  Principes  du  droit  politique ,  il  est  démontré  que  nulle  volonU 
particulière  ne  peut  être  ordonnée  dans  le  système  social*. 

*  Voy.  le  chapitre  m  du  livre  II;  et  le  chapitre  i"  du  livre  IV.  'Éd.^ 
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Maintenez  l'enfant  dans  la  seule  dépendance  des  choses ,  vous  aurez 
luivî  l'ordre  de  la  nature  dans  le  progrès  de  son  éducation.  N'offrez 
jimais  à  ses  volontés  indiscrètes  que  des  obtacles  physiques  ou  des  pu- 
nitions qui  naissent  des  actions  mêmes,  et  qu'il  se  rappelle  dans  l'occa- 
sion :  sans  lui  défendre  de  mal  faire,  il  suffit  de  l'en  empêcher.  L'expé-    ? 
riencet)u  rimpùfssance  doivent  seules  lui  tenir Tîêlf  dé  loi.  N'accordezl^ 
rien  à  ses  désirs  parce  qu'il  le  demande,  mais  parce  qu'il  en  a  bescinj^"* 
Qu'il  ne  sache  ce  que  c'est  qu'obéissance  quand  il  agit,  ni  ce  que  c'est 
qu'empire  quand  on  agit  pour  lui.  Qu'il  sente  également  sa  liberté  dans 
ses  actions  et  dans  les  vôtres.  Suppléez  à  la  force  qui  lui  manque, 
autant  précisément  qu'il  en  a  besoin  pour  être  libre  et  non  pas  impé- 
rieux; qu'en  recevant   vos  services  avec  une  sorte  d'humiliation,  il 
aspire  au  moment  où  il  pourra  s'en  passer,  et  où  il  aura  l'honneur  de 
se  servir  lui-même. 

La  nature  a,  pour  fortifier  le  corps  et  le  faire  croître,  des  moyens 
qu'on  ne  doit  jamais  contrarier.  Il  ne  faut  point  contraindre  un  enfant 
.le  rester  quand  il  veut  aller,  ni  d'aller  quand  il  veut  rester  en  place. 
Quand  la  volonté  des  enfans  n'est  point  gâtée  par  notre  faute,  ils  ne 
veulent  rien  inutilement.il  faut  qu'ils  sautent,  qu'ils  courent,  qu'ils 
crient  quand  ils  en  ont  envie.  Tous  leurs  mouvemens  sont  des  besoins 
de  leur  constitution  qui  cherche  à  se  fortifier;  mais  on  doit  se  défier 
de  ce  qu'ils  désirent  sans  le  pouvoir  faire  eux-mêmes,  et  que  d'autres 
sont  obligés  de  faire  pour  eux.  Alors  il  faut  distinguer  avec  soin  le  vrai 
besoin,  le  besoin  naturel,  du  besoin  de  fantaisie  qui  commence  à  naître, 
ou  de  celui  qui  ne  vient  que  de  la  surabondance  de  vie  dont  j'ai  parlé. 

J'ai  déjà  dit  ce  qu'il  faut  faire  quand  un  enfant  pleure  pour  avoir 
ceci  ou  cela.  J'ajouterai  seulement  que  dès  qu'il  peut  demander  en 
r^arlant  ce  qu'il  désire,  et  que,  pour  l'obtenir  plus  vite  ou  pour  vaincre 
m  refus,  il  appuie  âe  pleurs  sa  demande,  elle  lui  doit  être  irrévoca- 
blement refusée.  Si  le  besoin  l'a  fait  parler,  vous  devez  le  savoir  et 
faire  aussitôt  ce  qu'il  demande;  mais  céder  quelque  chose  à  ses  larmes, 
c'est  l'exciter  à  en  verser,  c'est  lui  apprendre  à  douter  de  votre  bonne 
volonté ,  et  à  croire  que  l'importunité  peut  plus  sur  vous  que  la  bien- 
veillance. S'il  ne  vous  croit  pas  bon,  bientôt  il  sera  méchant;  s'il  vous 
croit  foible,  il  sera  bientôt  opiniâtre  :  il  n'importe  d'accorder  toujours 
au  premier  signe  ce  qu'on  ne  veut  pas  refuser.  Ne  soyez  point  prodigue 
en  refus,  mais  ne  les  révoquez  jamais. 

Gardez-vous  surtout  de  donner  à  l'enfant  de  vaines  formules  de  poli- 
tesse, qui  lui  servent  au  besoin  de  paroles  magiques  pour  soumettre  à 
ses  volontés  tout  ce  qui  l'entoure,  et  obtenir  à  l'instant  ce  qui  lui  plnît. 
Dans  l'éducation  façonnière  des  riches  on  ne  manque  jamais  de  les  rendre 
poliment  impérieux ,  en  leur  prescrivant  les  termes  dont  ils  doivent  se 
servir  pour  que  personne  n'ose  leur  résister  :  leurs  enfans  n'ont  ni  ton 
ni  tours  supplians;  ils  sont  aussi  arrogans,  même  plus,  quand  ils  prient 
que  quand  ils  commandent,  comme  étant  bien  plus  silrs  d'être  obéis.  On 
voit  d'abord  que  s'il  vous  plaît  signifie  dans  leur  bouche  il  me  plnit .  cl 
que  je  vous  prie  signifie  je  vous  ordonne.  Admirable  politesse ,  qui  n'a- 
boutit pour  eux  qu'à  changer  le  sens  des  mots,  et  à  ne  pouvoir  jaraai» 
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parler  autrement  qu'avec  empire  !  Quant  à  moi ,  qui  crains  moins  qu'Emile 
ne  soit  grossier  qu'arrogant,  j'aime  beaucoup  mieux  qu'il  dise  en  priant, 
''aites  cela^  qu'en  commandant,  je  vous  prie.  Ce  n'est  pas  le  terme  dont 
il  se  sert  qui  m'importe ,  mais  bien  l'acception  qu'il  y  joint. 

Il  y  a  un  excès  de  rigueur  et  un  excès  d'indulgence,  tous  deux  éga- 
lement à  éviter.  Si  vous  laissez  pâtir  les  enfans,  vous  exposez  leur 
santé ,  leur  vie  ;  vous  les  rendez  actuellement  misérables  ;  si  vous  leur 
épargnez  avec  trop  de  soin  toute  espèce  de  mal-être ,  vous  leur  prépa- 
rez de  grandes  misères,  vous  les  rendez  délicats,  sensibles;  vous  les 
sortez  de  leur  état  d'hommes ,  dans  lequel  ils  rentreront  un  jour  malgré 
vous.  Pour  ne  les  pas  exposer  à  quelques  maux  de  la  nature,  vous  êtes 
l'artisan  de  ceux  qu'elle  ne  leur  a  pas  donnés.  Vous  me  direz  que  je 
tombe  dans  le  cas  de  ces  mauvais  pères  auxquels  je  reprocliois  de  sn- 
crifier  le  bonheur  des  enfans  à  la  considération  d'un  temps  éloigné  qui 
ne  peut  jamais  être. 

Non  pas  :  car  la  liberté  que  je  donne  à  mon  élève  le  dédommage 
amplement  des  légères  incommodités  auxquelles  je  le  laisse  exposé.  Je 
vois  de  petits  polissons  jouer  sur  la  neige,  violets,  transis,  et  pouvant 
à  peine  remuer  les  doigts.  Il  ne  tient  qu'à  eux  de  s'aller  chauffer,  ils 
n'en  font  rien;  si  on  les  y  forçoit,  ils  sentiroient  cent  fois  plus  les  ri- 
gueurs de  la  contrainte,  qu'ils  ne  sentent  celles  du  froid.  De  quoi  donc 
vous  plaignez-vous?  Rendrai-je  votre  enfant  misérable  en  ne  l'exposant 
qu'aux  incommodités  qu'il  veut  bien  souffrir?  Je  fais  son  bien  dans  le 
moment  présent  en  le  laissant  libre;  je  fais  son  bien  dans  l'avenir  en 
l'armant  contre  les  maux  qu'il  doit  supporter.  S'il  avoit  le  choix  d'être 
mon  élève  ou  le  vôtre,  pensez- vous  qu'il  balançât  un  instant? 

Concevez-vous  quelque  vrai  bonheur  possible  pour  aucun  être  hors 
de  sa  constitution?  et  n'est-ce  pas  sortir  l'homme  de  sa  constitution 
que  de  vouloir  l'exempter  également  de  tous  les  maux  de  son  espèce? 
Oui,  je  le  soutiens;  pour  sentir  les  grands  biens,  il  faut  qu'il  con- 
noisse  les  petits  maux;  telle  est  sa  nature.  Si  le  physique  va  trop  bien, 
le  moral  se  corrompt.  L'homme  qui  ne  connoîtroit  pas  la  douleur  ne 
connoîtroit  ni  l'attendrissement  de  l'humanité,  ni  la  douceur  de  la 
commisération:  son  cœur  ne  seroit  ému  de  rien,  il  ne  seroit  pas 
sociable ,  il  seroit  un  monstre  parmi  ses  semblables. 

Savez-vous  quel  est  le  plus  sûr  moyen  de  rendre  votre  enfant  misé- 
rable? C'est  de  l'accoutumer  à  tout  obtenir;  car  ses  désirs  croissant  in- 
cessamment par  la  facilité  de  les  satisfaire,  tôt  ou  tard  l'impuissance 
vous  forcera  malgré  vous  d'en  venir  au  refus ,  et  ce  refus  inaccoutumé 
lui  donnera  plus  de  tourment  que  la  privation  même  de  ce  qu'il  désire. 
D'abord  il  voudra  la  canne  que  vous  tenez;  bientôt  il  voudra  votre 
montre;  ensuite  il  voudra  l'oiseau  qui  vole;  il  voudra  l'étoile  qu'il  voit 
briller;  il  voudra  tout  ce  qu'il  verra  :  à  moins  d'être  Dieu,  comment  le 
contenterez-vous  ? 

C'est  une  disposition  naturelle  à  l'homme  de  regarder  comme  sien 
tout  ce  qui  est  en  son  pouvoir.  En  ce  sens  le  principe  de  Hobbes  est 
vrai  jusqu'à  certain  point  :  multipliez  avec  nos  désirs  les  moyens  de 
les  satisfaire ,  chacun  se  fera  le  maître  de  tout.  L'enfant  donc  qui  n'i 
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qu'à  vouloir  pour  obtenir  se  croit  le  propriétaire  de  l'univers;  il  regarde 
tous  les  hommes  comme  ses  esclaves  :  et  ouand  enfin  l'on  est  forcé  de 
lit  refuser  quelque  chose,  lui,  croyant  tout  possible  quand  il  com- 
mande, prend  ce  refus  pour  un  acte  de  rébellion;  toutes  les  raisons 
lu'on  lui  donne  dans  un  âge  incapable  de  raisonnement  ne  sont  à  son 
Té  que  des  prétextes;  il  voit  partout  de  la  mauvaise  volonté  :  le  senti 
'lient  d'une  injustice  prétendue  aigrissant  son  naturel,  il  prend  tout  le 
inonde  en  haine ,  et.  sans  jamais  savoir  gré  de  la  complaisance,  il  s'in 
-ligne  de  toute  opposition. 

Comment  concevrois-je  qu'un  enfant  ainsi  dominé  par  la  colère  et 
iévoré  des  passions  les  plus  irascibles,  puisse  jamais  être  heureux? 
Heureux,  lui!  c'est  un  despote;  c'est  à  la  fois  le  plus  vil  des  esclaves 
et  la  plus  misérable  des  créatures.  J'ai  vu  des  enfans  élevés  de  cette 
manière,  qui  vouloient  qu'on  renversât  la  maison  d'un  coup  d'épaule, 
[u'on  leur  donnât  le  coq  qu'ils  voyoient  sur  un  clocher,  qu'on  arrêtât 
r,n  régiment  en  marche  pour  entendre  les  tambours  plus  longtemps,  et 
■  lui  perçoient  l'air  de  leurs  cris,  sans  vouloir  écouter  personne,  aus- 
itôt  qu'on  tardoit  à  leur  ob^ir.  Tout  s'empressoit  vainement  à  leur  com- 
i  laire;  leurs  désirs  s'irritant  par  la  facilité  d'obtenir,  ils  s'obstinoient 
lUX  choses  impossibles,  et  ne  trouvoient  partout  que  contradictions, 
[u'obstacles ,  que  peines,  que  douleurs.  Toujours  grondans,  toujours 
mutins,  toujours  furieux,  ils  passoient  les  jours  à  crier,  à  se  plaindre 
Ktoient-ce  là  des  êtres  hien  fortunés?  La  foiblesse  et  la  domination  réu 
nies  n'engendrent  que  folie  et  misère.  De  deux  enfans  gâtés,  l'un  bat  la 
table ,  et  l'autre  fait  fouetter  la  mer  :  ils  auront  bien  à  fouetter  et  à 
battre  avant  de  vivre  contons. 

Si  ces  idées  d'empire  et  de  tyrannie  les  rendent  misérables  dès  leur 
''nfance,  que  sera-ce  quand  ils  grandiront,  et  que  leurs  relations  avec 

■s  autres  hommes  commenceront  à  s'étendre  et  se  multiplier?  Accou- 
tumés à  voir  tout  fléchir  devant  eux ,  quelle  surprise ,  en  entrant  dans  le 
monde ,  de  sentir  que  tout  leur  résiste ,  et  de  se  trouver  écrasés  du  poids 
de  cet  univers  qu'ils  pensoient  mouvoir  à  leur  gré! 

Leurs  airs  insolens,  leur  puérile  vanité,  ne  leur  attirent  que  mortifi- 
cations, dédains,  railleries;  ils  boivent  les  afl'ronts  comme  l'eau  :  de 
cruelles  épreuves  leur  apprennent  bientôt  qu'ils  ne  connoissent  ni  leur 
état  ni  leurs  forces;  ne  pouvant  tout  ils  croient  ne  rien  pouvoir.  Tant 
d'obstacles  inaccoutumés  les  rebutent,  tant  de  mépris  les  avilissent  :  ils 
deviennent  lâches,  craintifs,  rampans,  et  retombent  autant  au-dessous 
d'eux-mêmes  qu'ils  s'étoient  élevés  au-dessus. 

Revenons  à  la  règle  primitive.  La  nature  a  fait  les  enfans  pour  être 

imés  et  secourus:  mais  les  a-t-elle  faits  pour  être  obéis  et  craints? 
Leur  a-t-elle  donné  un  air  imposant,  un  œil  sévère,  une  voix  rude  et 
menaçante  pour*  se  faire  redouter?  Je  comprends  que  le  rugi.ssement 
1  un  lion  épouvante  les  animaux,  et  qu'ils  tremblent  en  voyant  sa  ter- 
rible hure;  mais  si  jamais  on  vit  un  spectacle  indécent,  odieux,  risible, 
c'est  un  corps  de  magistrats,  le  chef  à  la  tête,  en  habit  de  cérémonie, 
prosternés  devant  un  enfant  au  maillot ,  qu'ils  haranguent  en  terme» 
pompeux ,  et  qui  crie  et  bave  pour  toute  réponse. 
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A  considérer  l'enfance  en  elle-même,  y  a-t-il  au  monde  un  être  plus 
foible,  plus  misérable,  plus  à  la  merci  de  tout  ce  qui  l'environne,  qui 
ait  si  grand  besoin  de  pitié,  de  soins,  de  protection,  qu'un  enfant?  Ne 
semble-t-il  pas  qu'il  ne  montre  une  figure  si  douce  et  un  air  si  tou- 
chant, qu'afîn  que  tout  ce  qui  l'approche  s'intéresse  à  sa  foiblesse  et 
s'empresse  à  le  secourir?  Qu'y  a-t-il  donc  de  plus  choquant,  de  plus 
contraire  à  l'ordre,  que  de  voir  un  enfant  impérieux  et  mutin  comman- 
der à  tout  ce  qui  l'entoure,  et  prendre  impudemment  le  ton  de  maître 
avec  ceux  qui  n'ont  qu'à  l'abandonner  pour  le  faire  périr? 

D'autre  part,  qui  ne  voit  que  la  foiblesse  du  premier  âge  encliaîne 
les  enfans  de  tant  de  manières,  qu'il  est  barbare  d'ajouter  à  cet  assujet- 
tissement celui  de  nos  caprices,  en  leur  ôtant  une  liberté  si  bornée,  de 
laquelle  ils  peuvent  si  peu  abuser,  et  dont  il  est  si  peu  utile  à  eux  et  à 
nous  qu'on  les  prive?  S'il  n'y  a  point  d'objet  si  digne  de  risée  qu'un  en- 
fant hautain,  il  n'y  a  point  d'objet  si  digne  de  pitié  qu'un  enfant  crain- 
tif. Puisque  avec  l'âge  de  raison  commence  la  servitude  civile ,  pour- 
quoi la  prévenir  par  la  servitude  privée?  Souffrons  qu'un  moment  de  la 
vie  soit  exempt  de  ce  joug  que  la  nature  ne  nous  a  pas  imposé ,  et  lais- 
sons à  l'enfance  l'exercice  de  la  liberté  naturelle ,  qui  l'éloigné  au  moins 
pour  un  temps  des  vices  que  l'on  contracte  dans  l'esclavage.  Que  ces 
instituteurs  sévères,  que  ces  pères  asservis  à  leurs  enfans  viennent  donc 
les  uns  et  les  autres  avec  leurs  frivoles  objections,  et  qu'avant  de  van- 
ter leurs  méthodes  ils  apprennent  une  fois  c-elle  de  la  nature. 

Je  reviens  à  la  pratique.  J'ai  déjà  dit  que  votre  enfant  ne  doit  rien 
obtenir  parce  qu'il  le  demande ,  mais  parce  qu'il  en  a  besoin  ' ,  ni  rien 
faire  par  obéissance,  mais  seulement  par  nécessité  :  ainsi  les  mots 
d'obéir  et  de  commander  seront  proscrits  de  son  dictionnaire ,  encore 
plus  ceux  de  devoir  et  d'obligation;  mais  ceux  de  force,  de  nécessité, 
d'impuissance  et  de  contrainte ,  y  doivent  tenir  une  grande  place.  Avant 
l'âge  de  raison  l'on  ne  sauroit  avoir  aucune  idée  des  êtres  moraux  ni 
des  relations  sociales;  il  faut  donc  éviter,  autant  qu'il  se  peut,  d'em- 
ployer des  mots  qui  les  expriment ,  de  peur  que  l'enfant  n'attache  d'a- 
bord à  ces  mots  de  fausses  idées  qu'on  ne  saura  point  ou  qu'on  ne 
pourra  plus  détruire.  La  première  fausse  idée  qui  entre  dans  sa  tête  est 
en  lui  le  germe  de  l'erreur  et  du  vice;  c'est  à  ce  premier  pas  qu'il  faut 
surtout  faire  attention.  Faites  que,  tant  qu'il  n'est  frappé  que  des  choses 
sensibles,  toutes  ses  idées  s'arrêtent  aux  sensations;  faites  que  de  toutes 
parts  il  n'aperçoive  autour  de  lui  que  le  monde  physique ,  sans  quoi 
soyez  sûr  qu'il  ne  vous  écoutera  point  du  tout,  ou  qu'il  se  fera  du 
monde  moral  dont  vous  lui  parlez ,  des  notions  fantastiques  que  voua 
n'effacerez  de  la  vie. 

4.  On  doit  sentir  que,  comme  la  peine  est  souvent  une  nécessité,  le  plaisir 
est  quelquefois  un  besoin.  11  n'y  a'  donc  qu'un  seul  désir  des  enfans  auquel 
on  ne  doive  jamais  complaire,  c'est  celui  de  se  faire  obéir.  D'où  il  suit  que, 
dans  tout  ce  qu'ils  demandent,  c'est  surtout  au  motif  qui  les  porte  à  le  de- 
mander qu'il  faut  faire  attention.  Accordez-leur,  tant  qu'il  est  possible,  loul 
ce  qui  peut  leur  faire  un  plaisir  réel;  refusez-leur  loujoura  C3  qu'ils  ne  de- 
mandent que  par  fantaisie  ou  pour  faire  un  acte  d'aulorilô. 
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Raisonner  avec  les  enfans  étoit  la  grande  maxime  de  Locke;  c'est  la 
en  vogue  aujourd'hui  :  son  succès  ne  me  paroît  pourtant  pas  fort 

)pre  à  la  mettre  en  crédit;  et  pour  moi  je  ne  vois  rien  de  plus  sot  que 
enfans  avec  qui  l'on  a  tant  raisonné.  De  toutes  les  facultés  de 

iomme,  la  raison,  qui  n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'un  composé  de  toutes 
autres,  est  celle  qui  se  développe  le  plus  difficilement  et  le  plu» 
et  c'est  de  celle-là  qu'on  veut  se  servir  pour  développer  les  pre- 
s!  Le  chef-d'œuvre  d'une  bonne  éducation  est  de  faire  un  homme 
Taisonnable  :  et  l'on  prétend  élever  un  enfant  par  la  raison  !  C'est  com  • 

encer  par  la  fin,  c'est  vouloir  faire  l'instrument  de  l'ouvrage.  Si  les 
L-nfans  entendoient  raison,  ils  n'auroient  pas  besoin  d'être  élevés;  mais 
en  leur  parlant  dès  leur  bas  âge  une  langue  qu'ils  n'entendent  point,  on 
les  accoutume  à  se  payer  de  mois  ,  à  contrôler  tout  ce  qu'on  leur  dit,  à 
se  croire  aussi  sages  que  leurs  maîtres,  à  devenir  disputeurs  et  mutins; 
et  tout  ce  qu'on  pense  obtenir  d'eux  par  des  motifs  raisonnables,  on  na 
l'obtient  jamais  que  par  ceux  de  convoitise,  ou  de  crainte,  ou  de  vanité, 
qu'on  est  toujours  forcé  d'y  joindre. 

Voici  la  formule  à  laquelle  peuvent  se  réduire  à  peu  près  toutes  les 
leçons  de  morale  qu'on  fait  et  qu'on  peut  faire  aux  enfans. 

LE  MAÎTRE.  —  Il  ne  faut  pas  fair-î  cela. 

l'enfant.  —  Et  pourquoi  ne  faut-il  pas  faire  cela? 

LE  MAÎTRE.  —  Parce  que  c'est  mal  fait. 

l'enfant.  —  Mal  fait!  Qu'est-ce  qui  est  mal  fait? 

LE  MAÎTRE.  —  Ce  qu'on  vous  défend. 

l'enfant.  —  Quel  mal  y  a-t-il  à  faire  ce  qu'on  me  défend? 

LE  MAÎTRE.  —  On  VOUS  puuit  pour  avoir  désobéi. 

l'enfant.  —  Je  ferai  en  sorte  qu'on  n'en  sache  rien. 

LE  MAÎTRE.  —  On  VOUS  épicra. 

l'enfant.  —  Je  me  cacherai. 

LE  MAÎTRE.  —  On  VOUS  questionnera. 

l'enfant.  —  Je  mentirai, 

LE  MAÎTRE.  —  Il  ne  faut  pas  mentir. 

l'enfant.  —  Pourquoi  ne  faut-il  pas  mentir? 

LE  MAÎTRE.  —  Parcc  que  c'est  mal  fait,  etc. 

Voilà  le  cercle  inévitable.  Sortez-en,  l'enfant  ne  vous  entend  plus.  No 
ont-ce  pas  là  des  instructions  fort  utiles?  Je  serois  bien  curieux  do 

ivoir  ce  qu'on  pourroit  mettre  à  la  place  de  ce  dialogue?  Locke  lui- 

ème  y  eût  à  coup  sûr  été  fort  embarrassé.  Connoître  le  bien  et  le. 
:ial,  sentir  la  raison  des  devoirs  de  l'homme,  n'est  pas  l'affaire  d'un 
(ifant. 

La  nature  veut  que  les  enfans  soient  enfans  avant  que  d'être  hom- 
mes. Si  nous  voulons  pervertir  cet  ordre,  nous  produirons  des  fruit» 
précoces  qui  n'auront  ni  maturité  ni  saveur,  et  ne  tarderont  pas  à 
se  corrompre  :  nous  aurons  de  jeunes  docteurs  et  de  vieux  enfans. 
L'enfance  a  des  manières  de  voir,  de  penser,  de  sentir,  qui  lui  sont 
propres;  rien  n'est  moins  sensé  que  d'y  vouloir  substituer  les  nô- 
tres; et  j'aimerois  autant  exiger  qu'un  enfant  eût  cinq  pieds  de  haut 
que  du  jugement  à  dix  ans.  En  effet,  à  quoi  lui  serviroit  la  raison  i 
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cet  âgo.?  Ei\e  e^t  le  frewi  de  la  force ,  et  l'enfant  n'a  pas  besoin  de  ce 
frein. 

En  essayant  de  persuader  à  vos  élèves  le  devoir  de  l'obéissance ,  vous 
joignez  à  cette  prétendue  persuasion  la  force  et  les  menaces ,  ou,  qui 
pis  est,  la  flatterie  et  les  promesses.  Ainsi  donc,  amorcés  par  l'intérêt 
ou  contraints  par  la  force ,  ils  font  semblant  d'être  convaincus  par  la 
raison.  Ils  voient  très-bien  que  l'obéissance  leur  est  avantageuse ,  et  la 
rébellion  nuisible  aussitôt  que  vous  vous  apercevez  de  l'une  ou  de 
l'autre.  Mais  comme  vous  n'exigez  rien  d'eux  qui  ne  leur  soit  désa- 
gréable ,  et  qu'il  est  toujours  pénible  de  faire  les  volontés  d'autrui,  ils 
se  cachent  pour  faire  les  leurs,  persuadés  qu'ils  font  bien  si  l'on  ignore 
leur  désobéissance;  mais  prêts  à  convenir  qu'ils  font  mal,  s'ils  sont 
découverts ,  de  crainte  d'un  plus  grand  mal.  La  raison  du  devoir  n'étant 
pas  de  leur  âge ,  il  n'y  a  homme  au  monde  qui  vînt  à  bout  de  la  leur 
rendre  vraiment  sensible;  mais  la  crainte  du  châtiment,  l'espoir  du 
pardon ,  l'importunité ,  l'embarras  de  répondre  ,  leur  arrachent  tous  les 
aveux  qu'on  exige  ;  et  l'on  croit  les  avoir  convaincus ,  quand  on  ne  les 
a  qu'ennuyés  ou  intimidés. 

Qu'arrive-t-il  delà?  Premièrement,  qu'en  leur  imposant  un  devoir 
qu'ils  ne  sentent  pas,  vous  les  indicposez  contre  votre  tyrannie,  et  les 
détournez  de  vous  aimer;  que  vous  leur  apprenez  à  devenir  dissimulés, 
faux,  menteurs,  pour  extorquer  des  récompenses  ou  se  dérober  aux 
châtimens;  qu'enfin,  les  accoutumant  à  couvrir  toujours  d'un  motif 
apparent,  un  motif  secret,  vous  leur  donnez  vous-même  le  moyen  de 
vous  abuser  sans  cesse ,  de  vous  ôter  la  connoissance  de  leur  vrai  carac- 
tère ,  et  de  payer  vous  et  les  autres  de  vaines  paroles  dans  l'occasion 
Les  lois,  direz-vous,  quoique  obligatoires  pour  la  conscience,  usent 
de  même  de  contrainte  avec  les  hommes  faits.  J'en  conviens.  Mais  que 
sont  ces  hommes,  sinon  des  enfans  gâtés  par  l'éducation?  Voilà  préci- 
sément ce  qu'il  faut  prévenir.  Employez  la  force  avec  les  enfans  et  la 
raison  avec  les  hommes  ;  tel  est  l'ordre  naturel  :  le  sage  n'a  pas  besoin 
de  lois. 

Traitez  votre  élève  selon  son  âge.  Mettez-le  d'abord  à  sa  place,  et 
tenez-l'y  si  bien,  qu'il  ne  tente  plus  d'en  sortir.  Alors,  avant  de  savoir 
ce  que  c'est  que  sagesse ,  il  en  pratiquera  la  plus  importante  leçon.  Ne 
lui  commandez  jamais  rien ,  quoi  que  ce  soit  au  monde ,  absolument 
rien.  Ne  lui  laissez  pas  même  imaginer  que  vous  prétendiez  avoir  au- 
cune autorité  sur  lui.  Qu'il  sache  seulement  qu'il  est  foible  et  que  vous 
êtes  fort;  que,  par  son  état  et  le  vôtre,  il  est  nécessairement  à  votre 
merci;  qu'il  le  sache,  qu'il  l'apprenne,  qu'il  le  sente;  qu'il  sente  de 
bonne  heure  sur  sa  tête  altière  le  dur  joug  que  la  nature  impose  à 
l'homme,  le  pesant  joug  de  la  nécessité,  sous  lequel  il  faut  que  tout 
être  fini  ploie;  qu'il  voie  cette  nécessité  dans  les  choses,  jamais  dans 
le  caprice*  des  hommes;  que  le  frein  qui  le  retient  soit  la  force  et  non 

4.  On  doit  être  sûr  que  l'enfant  traitera  de  caprice  toute  volonté  contraire 
à  la  sienne,  et  dont  il  ne  sentira  pas  la  raison.  Or,  un  enfant  ne  sent  la  raison 
de  rien  dans  tout  ce  qui  choque  ses  fantaisies. 
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'autorité.  Ce  dont  il  doit  s'abstenir,  ne  le  lui  défendez  pas;  empéchei-^" 
de  le  faire,  sans  explications,  sans  raisonnemens;  ce  que  vous  lui 
)rdez,  accordez -le  à  son  premier  mot,  sans  sollicitations,  sans 
prières,  surtout  sans  conditions.  Accordez  avec  plaisir,  ne  refusez 
['avec  répugnance;    mais  que  tous  vos  refus  soient  irrévocables  • 
'aucune  importunité  ne  vous  ébranle;   que  le  non  prononcé  soit  un 
lur  d'airain  contre  lequel  l'enfant  n'aura  pas  épuisé  cinq  ou  six  fois 
forces,  qu'il  ne  tentera  plus  de  le  renverser, 
î'est  ainsi  que  vous  le  rendrez  patient,  égal,  résigné,  paisible, 
ïme  quand  il  n'aura  pas  ce  qu'il  a  voulu;   car  il  est  dans  la  nature 
l'homme  d'endurer  patiemment  la  nécessité  des  c'noses,  mais  non  la 
luvaise  volonté  d'autrui.  Ce  mot,  il  n'y  en  a  plus ,  est  une  réponse 
mtre  laquelle  jamais  enfant  ne  s'est  mutiné,  à  moins  qu'il  ne  crût 
le  c'étoit  un  mensonge.  Au  reste,  il  n'y  a  point  ici  de  milieu;  il  faut 
n  rien  exiger  du  tout,  ou  le  plier  d'abord  à  la  plus  parfaite  obéis- 
ice.  La  pire  éducation  est  de  le  laisser  flottant  entre  ses  volontés  e* 
vôtres,  et  de  disputer  sans  cesse  entre  vous  et  lui  cà  qui  des  deux 
ira  le  maître  :  j'aimerois  cent  fois  mieux  qu'il  le  fût  toujours. 
Il  est  bien  étrange  que,  depuis  qu'on  se  mêle  d'élever  les  enfans.  on 
'ait  imaginé  d'autre  instrument  pour  les  conduire  que  l'émulation,  la     ' 
llousie ,  l'envie ,  la  vanité,  l'avidité,  la  vile  crainte,  toutes  les  pas- 
sions les  plus  dangereuses,  les  plus  promptes  à  fermenter,  et  les  plus 
;  ropres  à  corrompre  l'âme,  même  avant  que  le  corps  soit  formé. 
A  chaque  instruction  précoce  qu'on  veut  faire  «ntrer  dans  leur  tête,  on 
plante  un  vice  au  fond  de  leur  cœur  :  d'insensés  instituteurs  pensent 
faire  des  merveilles  en  les  rendant  méchans  pour  leur  apprendre  ce  que 
c'est  que  bonté  :  et  puis  ils  nous  disent  gravement  :  «  Tel  est  l'homme.» 
Oui,  tel  est  l'homme  que  vous  avez  fait. 

On  a  essayé  tous  les  instrumens  hors  un,  le  seul  précisément  qui  peut  xi 
réussir;  la  liberté  bien  réglée.  Il  ne  faut  point  se  mêler  d'élever  un  ' 
enfant  quSSd  on  ne  sait  pas  le  conduire  où  l'on  veut  par  les  seu^s  lois 
du  possible  et  de  l'impossible.  La  sphère  de  l'un  et  de  l'autre  lui  étant 
également  inconnue ,  on  l'étend ,  on  la  resserre  autour  de  lui  comme 
on  veut.  On  l'enchaîne,  on  le  pousse,  on  le  retient ^  avec  le  seul  lien  de 
la  nécessité,  sans  qu'il  en  murmure  :  on  le  rend  souple  et  docile  par  la 
seule  force  des  choses,  sans  qu'aucun  vice  ait  l'occasion  de  germer  en 
'  li;  car  jamais  les  passions  ne  s'animent  tant  qu'elles  sont  de  nul  effet. 
Ne  donnez  à  votre  élève  aucune  espèce  de  leçon  verbale:  il  n'en  doit 
recevoir  que  de  l'expérience.  Ne  lui  infligez  aucune  espèce  de  châtiment; 
car  il  ne  sait  ce  que  c'est  qu'être  en  faute  :  ne  lui  faites  jamais  deman- 
it!r  pardon,  car  il  ne  sauroit  vous  offenser.  Dépourvu  de  toute  moralité 
ans  ses  actions,  il  ne  peut  rien  faire  qui  soit  moralement  mal  et  qui 
mérite  ni  châtiment  ni  réprimande. 

Je  vois  déjà  le  lecteur  effrayé  juger  de  cet  enfant  par  les  nôtres  :  il  se 
trompe.  La  gêne  perpétuelle  où  vous  tenez  vos  élèves  irrite  leur  vivacité; 
:us  ils  sont  contraints  sous  vos  yeux  ,  plus  ils  sont  turbulens  au  moment 
ii'ils  s'échappent  :  il  faut  bien  qu'ils  se  dédommagent  quand  ils  peu- 
eut  de  la  dure  contrainte  où  vous  les  tenez.  Deux  écoliers  de  la  vill« 
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feront  plus  de  dégât  dans  un  pays  que  la  jeunesse  de  tout  un  village 
Enfermez  un  petit  monsieur  et  un  petit  paysan  dans  une  chambre  :  1' 
premier  aura  tout  renversé,  tout  brisé,  avant  que  le  second  soit  sort 
de  sa  place.  Pourquoi  cela?  si  ce  n'est  que  l'un  se  hâte  d'abuser  d'u!. 
moment  de  licence ,  tandis  que  l'autre,  toujours  sûr  de  sa  liberté,  ne 
se  presse  jamais  d'en  user.  Et  cependant  les  enfans  des  villageois . 
souvent  flattés  ou  contrariés ,  sont  encore  bien  loin  de  l'état  où  je  veux 
qu'on  les  tienne. 

Posons  pour  maxime  incontestable  que  les  premiers  mouvemens  de- 
là nature  sont  toujours  droits  :  il.  n'y  a  point  de  perversité  originelle 
dans  le  cœur  humain  ;  il  ne  s'y*^ trouve  pas  un  seul  vice  dont  on  ne 
puisse  dire  commenTët  par  où  il  y  est  entré.  La  seule  passion  naturelle 
à  l'homme  est  l'amour  de  soi-même,  ou  l'amour-propre  pris  dans  un 
sens  étendu.  Cet  amour-propre  en  soi  ou  relativement  à  nous  est  bon 
et  utile;  et  comme  il  n'a  point  de  rapport  nécessaire  à  autrui,  il  est  à 
cet  égard  naturellement  indifférent  :  il  ne  devient  bon  ou  mauvais  que 
par  l'application  qu'on  en  fait  et  les  relations  qu'on  lui  donne.  Jusqu'à 
ce  que  le  guide  de  l'amour-propre,  qui  est  la  raison,  puisse  naître,  il 
importe  donc  qu'un  enfant  ne  fasse  rien  parce  qu'il  est  vu  ou  entendu , 
rien  en  un  mot  par  rapport  aux  autres,  mais  seulement  ce  que  la 
nature  lui  demande;  et  alors  il  ne  fera  rien  que  de  bien. 

Je  n'entends  pas  qu'il  ne  fera  jamais  de  dégât,  qu'il  ne  se  blessera 
point,  qu'il  ne  brisera  pas  peut-être  un  meuble  de  prix  s'il  le  trouve 
à  sa  portée.  Il  pourroit  faire  beaucoup  de  mal  sans  mal  faire,  parce 
que  la  mauvaise  action  dépend  de  l'intention  de  nuire,  et  qu'il  n'aura 
jamais  cette  intention.  S'il  l'avoit  une  seule  fois ,  tout  seroit  déjà  perdu  ; 
il  seroit  méchant  presque  sans  ressource. 

Telle  chose  est  mal  aux  yeux  de  l'avarice,  qui  ne  l'est  pas  aux  yeux 
de  la  raison.  En  laissant  les  enfans  en  pleine  liberté  d'exercer  leur 
étourderie,  il  convient  d'écarter  d'eux  tout  ce  qui  pourrojt  la  rendre 
coûteuse ,  et  de  ne  laisser  à  leur  portée  rien  de  fragile  et  de  précieux. 
Que  leur  appartement  soit  garni  de  meubles  grossiers  et  solides;  point 
de  miroirs,  point  de  porcelaines,  point  d'objets  de  luxe.  Quant  à  mon 
Emile,  que  j'élève  à  la  cl  Upagne,  sa  chambre  n'aura  rien  qui  la  dis- 
tingue de  celle  d'un  paysan.  A  quoi  bon  la  parer  avec  tant  de  soin , 
puisqu'il  y  doit  rester  si  peu?  Mais  je  me  trompe;  il  la  parera  lui- 
même,  et  nous  verrons  bientôt  de  quoi. 

Que  si ,  malgré  vos  précautions ,  l'enfant  vient  à  faire  quelque  dé- 
sordre, à  casser  quelque  pièce  utile,  ne  le  punissez  point  de  votre 
négligence,  ne  le  grondez  point,  qu'il  n'entende  pas  un  seul  mot  de 
reproche  ;  ne  lui  laissez  pas  même  entrevoir  qu'il  vous  ait  donné  du 
chagrin;  agissez  exactement  comme  si  le  meuble  se  fût  cassé  do  lui- 
même;  e-nfin  croyez  avoir  beaucoup  fait  si  vous  pouvez  ne  rien  dire. 

Oserois-je  exposer  ici  la  plus  grande,  la  plus  importante,  la  plus 
utile  règle  de  toute  l'éducation? Ce  n'est  pas  de  gagner  du  temps,  c'est 
d'en  perdre.  Lecteurs  vulgaires,  pardonnez-moi  mes  paradoxes  :  il  en 
faut  faire  quand  on  réfléchit;  et,  quoi  que  vous  puissiez  dire,  j'aime 
mieux  être  homme  à  paradoxes  qu'homme  à  préjugés.  Le  plus  dangereux 
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^nfertalle  de  la  vie  humaine  est  celui  de  la  naissance  à  i'àge  de  douze 
is.TTesi  le  temps  où  germent  les  erreurs  et  les  vices,  sans  qu'on  ait 
icore  aucun  instrument  pour  les  détruire;  et  quand  l'instrument 
ient.  les  racines  sont  si  profondes,  qu'il  n'est  plus  temps  «le  les  arra-^ 
:ier.  Si  les  enfans  sautoient  tout  d'un  coup  de  la  mamelle  à  l'âge  de 
'ison ,  l'éducation  qu'on  leur  donne  pourroit  leur  convenir:  mais, 
jlon  le  progrès  naturel,  il  leur  en  faut  une  toute  contraire.  11  faudroit 
;a'ils  ne  fissent  rien  de  leur  fime  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  toutes  ses 
aultés  :  car  il  est  impossible  qu'elle  aperçoive  le  flambeau  que  vous 
li  présentez  tandis  qu'elle  est  aveugle,  et  qu'elle  suive  dans  l'immense 
iaine  des  idées  une  route  que  la  raison  trace  encore  si  légèrement  pour 

-  s  meilleurs  yeux. 
La  première  éducation  doit  donc  être  purement  négative 

^ste,  non  point  à  enseigner  la  vertu  ni  la  vérité,  mais  à 
ïur  du  vice  et  l'esprit  de  l'erreur.  Si  vous  pouviez  ne  rien 
ien  laisser  faire:  si  vous  pouviez  amener  votre  élève  sain  et  robuste  à 
'Age  de  douze  ans,  sans  qu'il  sût  distinguer  sa  main  droite  de  sa  main 

-  luclie.  dès  vos  premières  leçons  les  yeux  de  son  entendement  s'ouvri- 
oient  à  la  raison;  sans  préjugés,  sans  habitudes,  il  n'auroit  rien  en 
!ii  qui  pût  contrarier  l'efTet  de  vos  soins.  Bientôt  il  deviendroit  entre 
os  mains  le  plus  sage  des  hommes:   et  en  commençant  par  ne  rien 

faire  vous  auriez  fait  un  prodige  d'éducation.  ^ 

Prenez  le  cnntrn-pîp.d  de  l'usage,  et  vous  ferez  presque  toujours  bien.  f(  f 
^omme  on  ne  veut  pas  faire  d'un  enfant  un  enfant,  mais  un  docteur, 
03  pères  et  les  maîtres  n'ont  jamais  assez  tôt  tancé,  corrigé,  répri- 
mandé, flatté,  menacé,  promis,  instruit,  parlé  raison.  Faites  mieux; 
)yez  raisonnable,  et  ne  raisonnez  point  avec  votre  élève,  surtout  pour 
:ui  faire  approuver  ce  qui  Tûi  déplaît;  car  amenerainsi  toujours  la  rai- 
son dans  les  choses  désagréables,  ce  n'est  que  la  lui  rendre  ennuyeuse, 
et  la  décréditer  de  bonne  heure  dans  un  esprit  qui  n'est  pas  encore  en 
tat  de  l'entendre.  Exercez  son  corps,  ses  organes,  ses  sens,  sa  force, 
mais  tenez  son  âme  oisive  aussi  longtemps  qu'il  se  pourra.  Redoutez 
tous  les  sentimens  antérieurs  au  jugement  qui  les  apprécie.  Retenez, 
arrêtez  les  impressions  étrangères  :  et,  pour  empêcher  le  mal  de  naître, 
ne  vous  pressez  point  de  faire  le  bien;  car  il  n'est  jamais  tel  que  quand 
la  raison  l'éclairé.  Regardez  tous  les  délais  comme  des  avantages  :  c'est 
gagner  beaucoup  que  d'avancer  vers  le  terme  sans  rien  perdre  ;  laissez 
mûrir  l'enfance  dans  les  enfans.  Enfin,  quelque  leçon  leur  devient-elle 
nécessaire,  gardez-vous  de  la  donner  aujourd'hui ,  si  vous  pouvez  diffé- 
rer jusqu'à  demain  sans  danger. 

Une  autre  considération  qui  confirme  l'utilité  de  cette  méthode,  est 
celie  du  génie  particulier  de  l'enfant,  qu'il  faut  bien  connoître  pour  sa- 
voir quel  régime  moral  lui  convient.  Chaque  esprit  a  sa  forme  propre 
selon  laquelle  il  a  besoin  d'être  gouverné:  et  il  importe  au  succès  des 
soins  qu'on  prend  qu'il  soit  gouverné  par  cette  forme  et  non  par  une 
autre.  Homme  prudent,  épiez  longtemps  la  nature,  observez  bien  votre 
élève  avant  de  lui  dire  le  premier  mot;  laissez  d'abord  le  germe  de  soû 
caractère  en  pleine  liberté  de  se  montrer,  ne  le  contraignez  en  quoi  qu« 
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ce  puisse  être,  afin  de  le  mieux  voir  tout  entier.  Pensez-vous  que  ce 
temps  de  liberté  soit  perdu  pour  lui?  tout  au  contraire;  il  sera  le  mieux 
employé,  car  c'est  ainsi  que  vous  apprendrez  à  ne  pas  perdre  un  seal 
moment  dans  un  temps  plus  précieux  :  au  lieu  que ,  si  vous  commence* 
d'agir  avant  de  savoir  ce  qu'il  faut  faire,  vous  agirez  au  hasard  ;  sujet  à 
vous  tromper,  il  faudra  revenir  sur  vos  pas;  vous  serez  plus  éloigné  du 
but  que  si  vous  eussiez  été  moins  pressé  de  l'atteindre.  Ne  faites  donc 
pas  comme  l'avare  qui  perd  beaucoup  pour  ne  vouloir  rien  perdre.  Sa- 
crifiez dans  le  premier  âge  un  temps  que  vous  regagnerez  avec  usure 
dans  un  âge  plus  avancé.  Le  sage  médecin  ne  donne  pas  étourdiment 
les  ordonnances  à  la  première  vue,  mais  il  étudie  premièrement  le  tem- 
pérament du  malade  avant  de  lui  rien  prescrire  ;  il  commence  tard  à  le 
traiter,  mais  il  le  guérit,  tandis  que  le  médecin  trop  pressé  le  tue. 

Mais  où  placerons-nous  cet  enfant  pour  l'élever  ainsi  comme  un  être 
insensible ,  comme  un  automate  ?  Le  tiendrons-nous  dans  le  globe  de  la 
lune,  dans  une  île  déserte?  L'écarterons-nous  de  tous  les  humains? 
N'aura-t-il  pas  continuellement  dans  le  monde  le  spectacle  et  l'exemple 
des  passions  d'autrui?  Ne  verra-t-il  jamais  d'autres  enfans  de  son  âge? 
Ne  verra-t~il  pas  ses  parens,  ses  voisins,  sa  nourrice,  sa  gouvernante, 
son  laquais ,  son  gouverneur  même ,  qui  après  tout  ne  sera  pas  un  ange? 

Cette  objection  est  forte  et  solide.  Mais  vous  ai-je  dit  que  ce  fût  une 
entreprise  aisée  qu'une  éducation  naturelle?  0  hommes!  est-ce  ma 
faute  si  vous  avez  rendu  difficile  tout  ce  qui  est  bien?  Je  sens  ces  diffi- 
cultés, j'en  conviens  :  peut-être  sont-elles  insurmontables;  mais  tou- 
jours est-il  sûr  qu'en  s'appliquant  à  les  prévenir  on  les  prévient  jusqu'à 
certain  point.  Je  montre  le  but  qu'il  faut  qu'on  se  propose  :  je  ne  dis 
pas  qu'on  puisse  arriver;  mais  je  dis  que  celui  qui  approchera  davan- 
tage aura  le  mieux  réussi  '. 

Souvenez-vous  qu'avant  d'oser  entreprendre  de  former  un  homme,  il 
faut  s'être  fait  homme  soi-même  ;  il  faut  trouver  en  soi  l'exemple  qu'il 
se  doit  proposer.  Tandis  que  l'enfant  est  encore  sans  connoissance ,  on 
a  le  temps  de  préparer  tout  ce  qui  l'approche  à  ne  frapper  ses  premiers 
regards  que  des  objets  qu'il  lui  convient  de  voir.  Rendez-vous  respec- 
table à  tout  le  monde ,  commencez  par  vous  faire  aimer  afin  que  chacun 
cherche  à  vous  complaire.  Vous  ne  serez  point  maître  de  l'enfant  si 
vous  ne  l'êtes  de  tout  ce  qui  l'entoure  ;  et  cette  autorité  ne  sera  jamais 
suffisante,  si  elle  n'est  fondée  sur  l'estime  de  la  vertu.  Il  ne  s'agit 
point  d'épuiser  sa  bourse  et  de  verser  l'argent  à  pleines  mains  ;  je  n'ai 
jamais  vu  que  l'argent  fît  aimer  personne.  Il  ne  faut  point  être  avare  et 
dur,  ni  plaindre  la  misère  qu'on  peut  soulager;  mais  vous  aurez  beau 
ouvrir  vos  coffres ,  si  vous  n'ouvrez  aussi  votre  cœur,  celui  des  autres 

4 .  Ainsi  Fénelon  avoit  dit ,  dans  son  Traité  de  l'éducation  des  fdles  : 
«Quand  on  entreprend  un  ouvrage  sur  la  meilleure  éducation,  ce  n'est  pas 
pour  donner  des  règles  imparfaites.  Il  est  vrai  que  chacun  ne  pourra  pas  aller 
dans  la  pratique  aussi  loin  que  nos  pensées  vont  sur  le  papier;  mais  enfin, 
lorsqu'on  ne  pourra  pas  aller  jusqu'à  la  perfection,  il  ne  sera  pas  inutile  de 
l'avoir  connue,  et  de  s'être  effcrcé  d'y  atteindre;  c'est  le  meilleur  moyen 
d'en  approcher.  »  (Chap.  xui.i 
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is  restera  toujours  fermé.  C'est  votre  temps,  ce  sont  vos  soins,  yo» 
■étions,  c'est  vous-même  qu'il  faut  donner;  car  quoi  que  vous  puis- 
/.  faire,  on  sent  toujours  que  votre  argent  n'est  point  vous.  11  y  a  des 
laignages  d'intérêt  et  de  bienveillance  qui  font  plus  d'effet,  et  sont 
Ilement  plus  utiles  que  tous  les  dons  :  combien  de  malheureux ,  de 
ilades,  ont  plus  besoin   de  consolations  que  d'aumônes I  combien 
pprimés  à  qui  la  protection  sert  plus  que  l'argent!  Raccommodez  les 
s  qui  se  brouillent,  prévenez  les  procès  ;  portez  les  enfans  au  devoir, 
pères  à  l'indulgence;  favorisez  d'heureu.x  mariages;  empêchez  les 
cations;  employez,  prodiguez  le  crédit  des  parens  de  votre  élève  en 
eur  du  foible  à  qui  on  refuse  justice,  et  que  le  puissant  accable, 
larez-vous  hautement  le  protecteur  des  malheureux.  Soyez  juste, 
Humain,  bienfaisant.  Ne  faites  pas  seulement  l'aumône,  faites  la  cha- 
rité; les  œuvres  de  miséricorde  soulagent  plus  de  maux  que  l'argent  : 
aimez  les  autres,  et  ils  vous  aimeront;  servez-les,  et  ils  vous  serviront; 
ez  leur  frère,  et  ils  seront  vos  enfans. 

:'est  encore  ici  une  des  raisons  pourquoi  je  veux  élever  Emile  à  la 

•iipagne ,  loin  de  la  canaille  des  valets,  les  derniers  des  hommes  après 

rs  maîtres;  loin  des  noires  mœurs  des  villes,  que  le  vernis  dont  on 

couvre  rend  séduisantes  et  contagieuses  pour  les  enfans;'  au  lieu  que 

^  vices  des  paysans,  sans  apprêt  et  dans  toute  leur  grossièreté,  sont 

plus  propres  à  rebuter  qu'à  séduire,   quand  on  n'a  nul  intérêt  à  le." 

imiter. 

Au  village,  un  gouverneur  sera  beaucoup  plus  maître  des  objets  qu'il 
voudra  présenter  à  l'enfant;  sa  réputation,  ses  discours,  son  exemple, 
■ont  une  autorité  qu'ils  ne  sauroient  avoir  à  la  ville  :  étant  utile  à 
;t  le  monde,  chacun  s'empressera  de  l'obliger,  d'être  estimé  de  lui, 
ue  se  montrer  au  disciple  tel  que  le  maître  voudroit  qu'on  lût  en  effet; 
et  si  l'on  ne  se  corrige  pas  du  vice,  on  s'abstiendra  du  scandale;  c'est 
tout  ce  dont  nous  avons  besoin  pour  notre  objet. 

Cessez  de  vous  en  prendre  aux  autres  de  vos  propres  fautes  :  le  mal 
que  les  enfans  voient  les  corrompt  moins  que  celui  que  vous  leur  ap- 
prenez. Toujours  sermonneurs,  toujours  moralistes,  toujours  pédans, 
pour  une  idée  que  vous  leur  donnez  la  croyant  bonne,  vous  leur  en 
donnez  à  la  fois  vingt  autres  qui  ne  valent  rien  :  pleins  de  ce  qui  se 
passe  dans  votre  tête,  vous  ne  voyez  pas  l'effet  que  vous  produisez  dans 
la  leur.  Parmi  ce  long  flux  de  paroles  dont  vous  les  excédez  incessam- 
ment, pensez-vous  qu'il  n'y  en  ait  pas  une  qu'ils  saisissent  à  faux?  Pen- 
sez-vous qu'ils  ne  commentent  pas  à  leur  manière  vos  explications  dif- 
fuses, et  qu'ils  n'y  trouvent  pas  de  quoi  se  faire  un  système  à  leur 
portée,  qu'ils  sauront  vous  opposer  dans  l'occasion? 

Écoutez  un  petit  bonhomme  qu'on  vient  d'endoctriner;  laissez-le  ja- 
ser, questionner,  extravaguer  à  son  aise ,  et  vous  allez  être  surpris  du 
tour  étrange  qu'ont  pris  vos  raisonnemens  dans  son  esprit  :  il  confond 
tout,  il  renverse  tout,  il  vous  impatiente,  il  vous  désole  quelquefois  par 
des  objections  imprévues;  il  vous  réduit  à  vous  taire,  ou  à  le  faire 
taire  :  et  que  peut-il  penser  de  ce  silence  de  la  part  d'un  homme  qui 
time  tant  à  parler?  Si  jamais  il  remporte  cet  avantage,  et  qu'il  s'en 
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aperçoive,  adieu  l'éducation;  tout  est  fini  dès  ce  moment,  il  ne  cherche 
plus  à  s'instruire,  il  cherche  à  vous  réfuter. 

Maîtres  zélés,  soyez  simples,  discrets,  retenus  :  ne  vous  hâtez  jamais 
d'agir  que  pour  empêcher  d'agir  les  autres  :  je  le  répéterai  sans  cet.se, 
renvoyez,  s'il  se  peut,  une  bonne  instruction,  de  peur  d'en  donner  une 
mauvaise.  Sur  cette  terre  dont  la  nature  eût  fait  le  premier  paradis  de 
l'homme,  craignez  d'exercer  l'emploi  du  tentateur  en  voulant  donner  à 
l'innocence  la  connoissance  du  bien  et  du  mal  :  ne  pouvant  empêcher 
que  l'enfant  ne  s'instruise  au  dehors  par  des  exemples,  bornez  toute 
votre  vigilance  à  imprimer  ces  exemples  dans  son  esprit  sous  l'image 
qui  lui  convient. 

Les  passions  impétueuses  produisent  un  grand  effet  sur  l'enfant  qui 
«n  est  témoin,  parce  qu'elles  ont  des  signes  très-sensibles  qui  le  frap- 
pent et  le  forcent  d'y  faire  attention.  La  colère  surtout  est  si  bruyante 
dans  ses  emportemens,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  s'en  apercevoir 
étant  à  portée.  Il  ne  faut  pas  demander  si  c'est  là  pour  un  pédagogue 
l'occasion  d'entamer  un  beau  discours.  Eh!  point  de  beaux  discours, 
rien  du  tout,  pas  un  seul  mot.  Laissez  venir  l'enfant  ;  étonné  du  spec- 
tacle, il  ne  manquera  pas  de  vous  questionner.  La  réponse  est  simple; 
elle  se  tire  des  objets  mêmes  qui  frappent  ses  sens.  11  voit  un  visage 
enflammé,  des  yeux  étincelans,  un  geste  menaçant,  il  entend  des  cris; 
tous  signes  que  le  corps  n'est  pas  dans  son  assiette.  Dites-lui  posément, 
sans  affectation,  sans  mystère  :  «  Ce  pauvre  homme  est  malade ,  il  est 
dans  un  accès  de  fièvre.  »  Vous  pouvez  de  là  tirer  occasion  de  lui  don- 
ner, mais  en  peu  de  mots,  une  idée  des  maladies  et  de  leurs  effets;  car 
cela  aussi  est  de  la  nature,  et  c'est  un  des  liens  de  la  nécessité  auxquels 
il  se  doit  sentir  assujetti. 

Se  peut-il  que  sur  cette  idée,  qui  n'est  pas  fausse,  il  ne  contracte  pas 
de  bonne  heure  une  certaine  répugnance  à  se  livrer  aux  excès  des  pas- 
sions, qu'il  regardera  comme  des  maladies?  et  croyez-vous  qu'une  pa- 
reille notion,  donnée  à  propos,  ne  «produira  pas  un  effet  aussi  salutaire 
que  le  plus  ennuyeux  sermon  de  morale?  Mais  voyez  dans  l'avenir  les 
conséquences  de  cette  notion  ;  vous  voilà  autorisé,  si  jamais  vous  y  êtes 
contraint,  à  traiter  un  enfant  mutin  comme  un  enfant  malade  ;  à  l'enfer- 
mer dans  sa  chambre,  dans  son  lit  s'il  le  faut ,  à  le  tenir  au  régime,  à 
l'effrayer  lui-même  de  ses  vices  naissans,  à  les  lui  rendre  odieux  et  re- 
doutables, sans  que  jamais  il  puisse  regarder  comme  un  châtiment  la 
sévérité  dont  vous  serez  peut-être  forcé  d'user  pour  l'en  guérir.  Que  s'il 
vous  arrive  à  vous-même,  dans  quelque  moment  de  vivacité,  de  sortir 
du  sang-froid  et  de  la  modération  dont  vous  devez  faire  votre  étude,  ne 
cherchez  point  à  lui  déguiser  votre  faute;  mais  dites-lui  franchement, 
avec  un  tendre  reproche  :  «  Mon  ami,  vous  m'avez  fait  mal.  » 

Au  reste ,  il  importe  que  toutes  les  naïvetés  que  peut  produire  dans 
un  enfant  la  simplicité  des  idées  dont  il  est  nourri,  ne  soient  jamais 
relevées  en  sa  présence ,  ni  citées  de  manière  qu'il  puisse  l'apprendre. 
Un  éclat  de  rire  indiscret  peut  gâter  le  travail  de  six  mois,  et  faire  un 
lort  irréparable  pour  toute  la  vie.  Je  ne  puis  assez  redire  que,  pour  être 
1«  maître  de  l'enfant,  il  faut  être  son  propre  maître.  Je  me  représente 
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mon  petit  Emile,  au  fort  d'une  nxe  entre  deux  voisines,  s'avançaut 
vers  la  plus  furieuse,  et  lui  disant  d'un  ton  de  commisération  :  Ma 
bonne,  vous  êtes  malade,  j'en  suis  bien  fâché.  A  coup  sûr  cette  saillie  ne 
restera  pas  sans  effet  sur  les  spectateurs,  ni  peut-être  sur  les  actrices. 
Sans  rire,  sans  le  gronder,  sans  le  louer,  je  l'emmène  de  gré  ou  de  force 
avant  qu'il  puisse  apercevoir  cet  effet ,  ou  du  moins  avant  qu'il  y  pense , 
et  je  me  hâte  de  le  distraire  sur  d'autres  objets  qui  le  lui  fassent  bien 
vite  oublier. 

Mon  dessein  n'est  point  d'entrer  dans  tous  les  détails,  mais  seulement 
d'exposer  les  maximes  générales ,  et  de  donner  des  exemples  dans  les 
occasions  difficiles.  Je  tiens  pour  impossible  qu'au  sein  de  la  société  l'on 
puisse  amener  un  enfant  à  l'âge  de  douze  ans,  sans  lui  donner  quelque 
idée  des  rapports  d'homme  à  homme,  et  de  la  moralité  des  actions  hu- 
maines. Il  suffit  qu'on  s'applique  à  lui  rendre  ces  notions  nécessaires  le 
plus  tard  qu'il  se  pourra,  et  que,  quand  elles  deviendront  inévitables, 
on  les  borne  à  l'utilité  présente,  seulement  pour  qu'il  ne  se  croie  pas  le 
maître  de  tout,  et  qu'il  ne  fasse  pas  du  mal  à  autrui  sans  scrupule  et 
sans  le  savoir.  Il  y  a  des  caractères  doux  et  tranquilles  qu'on  peut  mener 
loin  sans  danger  dans  leur  première  innocence  ;  mais  il  y  a  aussi  des 
naturels  violens  dont  la  férocité  se  développe  de  bonne  heure,  et  qu'il 
faut  se  hâter  de  faire  hommes  pour  n'être  pas  obligés  de  les  enchaîner. 

Nos  premiers  devoirs  sont  envers  nous;  nos  sentiraens  primitifs  se 
concentrent  en  nous-mêmes;  tous  nos  raouvemens  naturels  se  rappor- 
tent d'abord  à  notre  conservation  et  à  notre  bien-être.  Ainsi  le  premier 
sentiment  de  la  justice  ne  nous  vient  pas  de  celle  que  nous  devons, 
mais  de  celle  qui  nous  est  due  ;  et  c'est  encore  un  des  contre-sens  des  édu- 
cations communes ,  que ,  parlant  d'abord  aux  enfans  de  leurs  devoirs , 
jamais  de  leurs  droits ,  on  commence  par  leur  dire  le  contraire  de  ce 
qu'il  faut ,  ce  qu'ils  ne  sauroient  entendre ,  et  ce  qui  ne  peut  les  intéresser. 

Si  j'avois  donc  à  conduire  un  de  ceux  que  je  viens  de  supposer,  je  me 
dirois  :  Un  enfant  ne  s'attaque  pas  aux  personnes',  mais  aux  choses; 
et  bientôt  il  apprend  par  expérience  à  respecter  quiconque  le  passe  en 
âge  et  en  force  :  mais  les  choses  ne  se  défendent  pas  elles-mêmes.  La 
première  idée  qu'il  faut  lui  donner  est  donc  moins  celle  de  la  liberté 
que  de  la  propriété;  et,  pour  qu'il  puisse  avoir  cette  idée,  il  faut  qu'il 
ait  quelque  chose  en  propre.  Lui  citer  ses  bardes,  ses  meubles,  ses 
jouets,  c'est  ne  lui  rien  dire,  puisque,  bien  qu'il  dispose  de  ces  choses, 
il  ne  sait  ni  pourquoi  ni  comment  il  les  a.  Lui  dire  qu'il  les  a  parce 
qu'on  les  lui  a  données,  c'est  ne  faire  guère  mieux;  car,  pour  donner 
il  faut  avoir  :  voilà  donc  une  propriété  antérieure  à  la  sienne;  et  c'est 

4.  On  ne  doit  jamais  souffrir  qu'un  enfant  se  joue  aux  grandes  personnes 
comme  avec  ses  inférieurs,  ni  même  comme  avec  ses  égaux.  S'il  osoii  frap- 
per sérieusement  quelqu'un,  fiH-ce  son  laquais,  fût-ce  le  bourreau,  faites 
qu'on  lui  rende  toujours  ses  coups  avec  usure,  et  de  manière  à  lui  ôler  l'envie 
d'y  revenir.  J'ai  vu  d'imprudentes  gouvernantes  animer  la  mutinerie  d'un 
enfant,  l'exciter  à  battre,  s'en  laisser  battre  elles-mêmes,  et  rire  d«!  ses  foiblef 
coups,  sans  songer  qu'ils  étoient  autant  de  meurtres  dans  l'intention  du  petit 
Itaheux,  et  que  celui  qui  veut  battre  étant  jeune,  coudra  tuer  étant  grand. 
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le  principe  de  la  propriété  qu'on  lui  veut  expliquer;  sans  eompter  que 
le  don  est  une  convention ,  et  que  l'enfant  ne  peut  savoir  encore  ce  que 
c'est  que  convention'.  Lecteurs,  remarquez,  je  vous  prie,  dans  cet 
exemple  et  dans  cent  mille  autres,  comment,  fourrant  dans  la  tête  des 
enfans  des  mots  qui  n'ont  aucun  sens  à  leur  portée,  on  croit  pourtant 
les  avoir  fort  bien  instruits. 

Il  s'agit  donc  de  remonter  à  l'origine  de  la  propriété;  car  c'est  de  là 
que  la  première  idée  en  doit  naître.  L'enfant,  vivant  à  la  campagne, 
aura  pris  quelque  notion  des  travaux  champêtres;  il  ne  faut  pour  cela 
que  des  yeux,  du  loisir,  et  il  aura  l'un  et  l'autre.  Il  est  de  tout  âge, 
surtout  du  sien ,  de  vouloir  créer ,  imiter ,  produire ,  donner  des  signes 
de  puissance  et  d'activité.  Il  n'aura  pas  vu  deux  fois  labourer  un  jardin, 
semer,  lever,  croître  des  légumes,  qu'il  voudra  jardiner  à  son  tour. 

Par  les  principes  ci-devant  établis .  je  ne  m'oppose  point  à  son  envie  • 
au  contraire,  je  la  favorise,  je  partage  son  goût,  je  travaille  avec  lui , 
non  pour  son  plaisir,  mais  pour  le  mien;  du  raoin^  il  le  croit  ainsi  :  je 
deviens  son  garçon  jardinier  ;  en  attendant  qu'il  ait  des  bras ,  je  laboure 
pour  lui  la  terre  :  il  en  prend  possession  en  y  plantant  une  fève;  et 
sûrement  cette  possession  est  plus  sacrée  et  plus  respectable  que  celle 
que  prenoit  Nunès  Balbao  de  l'Amérique  méridionale  au  nom  du  roi 
d'Espagne,  en  plantant  son  étendard  sur  les  côtes  de  la  mer  du  Sud. 

On  vient  tous  les  jours  arroser  les  fèves ,  on  les  voit  lever  dans  des 
transports  de  joie.  J'augmente  cette  joie  en  lui  disant  :  a  Cela  vous  appar- 
tient;» et  lui  expliquant  alors  ce  terme  d'appartenir,  je  lui  fais  sentir 
qu'il  a  mis  là  son  temps,  son  travail,  sa  peine ,  sa  personne  enfin;  qu'il 
y  a  dans  cette  terre  quelque  chose  de  lui-même  qu'il  peut  réclamer 
contre  qui  que  ce  soit ,  comme  il  pourroit  retirer  son  bras  de  la  main 
d'un  autre  homme  qui  voudroit  le  retenir  malgré  lui. 
^      Un  beau  jour  il  arrive  empressé .  et  l'arrosoir  à  la  main.  0  spectacle  I 

I        ^  '  ô  douleur  !  toutes  lesfâxes  sont  arrachées .  tout  le  terrain  est  bouleversé 
»  AOV^  '^^  pl^^®  même  ne  se  reconnoît  plus.  «  Ah!  qu'est  devenu  mon  travak, 

^A  mon  ouvrage,  le  doux  fruit  de  mes  soins  et  de  mes  sueurs?  Qui  m'a 

ravi  mon  bien?  qui  m'a  pris  mes  fèves?»  Ce  jeune  cœur  se  soulève-,  le 
premier  sentiment  de  l'injustice  y  vient  verser  sa  triste  amertume  ;  les 
larmes  coulent  en  ruisseaux;  l'enfant  désolé  remplit  l'air  de  gémisse- 
mens  et  de  cris.  On  prend  part  à  sa  peine ,  à  son  indignation  ;  on  cherche , 
on  s'informe,  on  fait  des  perquisitions.  Enfin  l'on  découvre  que  le  jar- 
dinier a  fait  le  coup  :  on  le  fait  venir. 

Mais  nous  voici  bien  loin  de  compte.  Le  jardinier  apprenant  de  quoi 
on  se  plaint,  commence  à  se  plaindre  plus  haut  que  nous,  a  Quoi  1  mes- 
sieurs, c'est  vous  qui  m'avez  ainsi  gâté  mon  ouvrage!  J'avois  semé  là 
des  melons  de  Malte  dout  la  graine  m'avoit  été  donnée  comme  un  trésor, 
et  desquels  j'espérois  vous  régaler  quand  ils  seroient  mûrs;  mais  voilà 

4.  Voilà  pourquoi  la  plupart  des  enfans  veulent  ravoir  ce  qu'ils  ont  donné, 
et  pleurent  quand  on  ne  le  leur  veut  pas  rendre.  Cela  ne  leur  arrive  plui 
quand  ils  ont  bien  conçu  ce  que  c'est  aue  don  ;  seulement  ils  sont  alorg  pl«« 
circonspects  à  donner. 
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pour  y  planter  vos  misérables  fèves,  vous  m'avez  détiuit  mes  me- 
déjà  tout  levés,  et  que  je  ne  remplacerai  jamais.  Vous  m'avez  fait 
tort  irréparable .  et  vous  vous  êtes  privés  vous-mêmes  du  plaisir  de 
iger  des  melons  exquis. 

FBAN-JACQUES.  —  Excusez-nous .  mon  pauvre  Robert.  Vous  aviez  mis 

l^votre  travail,  votre  peine.  Je  vois  bien  que  nous  avons  eu  tort  de 

)T  votre  ouvrage;  mais  nous  vous  ferons  venir  d'autre  graine  de 

fte,  et  nous  ne  travaillerons  plus  la  terre  avant  desavoir  si  quelqu'un 

a  point  mis  la  main  avant  nous. 

lOBBRT.  —  Oh  bien  !  messieurs,  vous  pouvez  donc  vous  reposer,  car 
l'y  a  plus  guère  de  terre  en  friche.  Moi ,  je  travaille  celle  que  mon 
a  bonifiée:  chacun  en  fait  autant  de  son  côté,  et  toutes  les  terres 
le  vous  voyez  sont  occupées  depuis  longtemps. 
KMiLE.  —  Monsieur  Robert,  il  y  a  donc  souvent  de  la  graine  de  me- 
.uH  perdue  ? 

ROUERT.  —  Pardonnez-moi,  mon  jeune  cadet;  car  il  ne  nous  vient 
pas  souvent  de  petits  messieurs  aussi  étourdis  que  vous.  Personne  ne 
t'juche  au  jardin  de  son  voisin;  chacun  respecte  le  travail  des  autres, 
afin  que  le  sien  soit  en  sûreté. 
EMILE.  —  Mais  moi  je  n'ai  point  de  jardin. 

ROBERT.  —  Que  m'importe?  si  vous  gâtez  le  mien,  je  ne  vous  y  lais- 
serai plus  promener,  car,  voyez-vous,  je  ne  veux  pas  perdre  ma  peine. 
JEAN-JACCUES.  —  Ne  pourroit-on  pas  proposer  un  arrangement  au  hnn 
Robert?  Qu'il  nous  accorde,  à  mon  petit  ami  et  à  moi,  un  coin  de  son 
jardin  pour  le  cultiver,  à  condition  qu'il  aura  la  moitié  du  produit. 

BOBERT.  —  Je  vous  l'accorde  sans  condition.  Mais  souvenez-vous  que 
j'frai  labourer  vos  fèves ,  si  vous  touchez  à  mes  melons.  » 

Dans  cet  essai  de  la  manière  d'inculquer  aux  enfans  les  notions  pri- 
mitives ,  on  voit  comment  l'idée  de  la  propriété  remonte  naturellement  au 
droit  de  premier  occupant  par  le  travail.  Cela  est  clair,  net,  simple,  et 
toujours  à  la  portée  de  l'enfant.  De  là  jusqu'au  droit  de  propriété  et  aux 
^^hanges  il  n'y  a  plus  qu'un  pas,  après  lequel  il  faut  s'arrêter  tout  court. 
'  >n  voit  encore  qu'une  explication  que  je  renferme  ici  dans  deux  pages 
ù  écriture  sera  peut-être  l'affaire  d'un  an  pour  la  pratique;  car,  dans 
la  carrière  des  idées  morales,  on  ne  peut  avancer  trop  lentement  ni 
trop  bien  s'affermir  à  chaque  pas.  Jeunes  maîtres,  pensez,  je  vous  prie, 
à  cet  exemple,  ei  souvenez -vous  qu'en  toute  chose  vos  leçons  doivent 
être  plus  en  actions  qu'en  discours;  car  les  enfans  oublient  aisément  ce 
.ils  ont  dit  et  ce  qu'on  leur  a  dit,  mais  non  pas  ce  qu'ils  ont  fait  et  ce 
i  on  leur  a  fait. 

De  pareilles  instructions  se  doivent  donner,  comme  je  l'ai  dit,  plus 
lût  ou  plus  tard,  selon  que  le  naturel  paisible Idu  turbulent  de  l'élève 
en  accélère  ou  retarde  le  besoin;  leur  usage  est  d'une  évidence  qui  saute 
aux  yeux  :  mais  pour  ne  rien  omettre  d'important  dans  les  choses  diffi- 
ciles, donnons  encore  un  exemple. 

Votre  enfant  dyscole  gâte  tout  ce  qu'il  touche  :  ne  vous  fâchez  point; 
mettez  hors  de  sa  portée  ce  qu'il  peut  gâter.  Il  brise  les  meubles  dont  il 
se  sert;  ne  vous  hâtez  point  de  lui  en  aonner  d'autres  :  laissez-lui  aeu* 
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tir  le  préjudice  de  la  privation.  Il  casse  tes  fenêtres  de  sa  chambre; 
laissez  le  vent  souffler  sur  lui  nuit  et  jour  sans  vous  soucier  des  rhumes; 
car  il  vaut  mieux  qu'il  soit  enrhumé  que  fou.  Ne  vous  plaignez  jamais 
des  incommodités  qu'il  vous  cause,  mais  faites  qu'il  les  sente  le  pre- 
mier. A  la  fin  vous  faites  raccommoder  les  vitres,  toujours  sans  rien 
dire.  Il  les  casse  encore  ;  changez  alors  de  méthode  ;  dites-lui  sèchement , 
mais  sans  colère  :  a  Les  fenêtres  sont  à  moi  ;  elles  ont  été  mises  là  par 
mes  soins  ;  je  veux  les  garantir.  »  Puis  vous  l'enfermerez  à  l'obscurité  dans 
un  lieu  sans  fenêtre  A  ce  procédé  si  nouveau  il  commence  par  crier , 
tempêter;  personne  ne  l'écoute.  Bientôt  il  se  lasse  et  change  de  ton-,  il  se 
plaint,  il  gémit  :  un  domestique  se  présente ,  le  mutin  le  prie  de  le  dé- 
livrer. Sans  chercher  de  prétexte  pour  n'en  rien  faire ,  le  domestique 
répond  :  J'ai  aussi  des  vitres  à  conserver ,  et  s'en  va.  Enfin ,  après  que 
l'enfant  aura  demeuré  là  plusieurs  heures,  assez  longtemps  pour  s'y 
ennuyer  et  s'en  souvenir,  quelqu'un  lui  suggérera  de  voas  proposer 
un  accord  au  moyen  duquel  vous  lui  rendriez  la  liberté ,  et  il  ne  casse- 
roit  plus  les  vitres.  Il  ne  demandera  pas  mieux.  Il  vous  fera  prier  de  le 
venir  voir  :  vous  viendrez;  il  vous  fera  sa  proposition,  et  vous  l'accep- 
terez à  l'instant  en  lui  disant  :  «  C'est  très-bien  pensé  ;  nous  y  gagnerons 
tous  deux:  que n'avez-vous  eu  plus  tôt  cette  bonne  idée  !  »Etpuis,  sans 
lui  demander  ni  protestation  ni  confirmation  de  sa  promesse,  vous 
l'embrasserez  avec  joie  et  l'emmènerez  sur-le-champ  dans  sa  chambre, 
regardant  cet  accord  comme  sacré  et  inviolable  autant  que  si  le  ser- 
ment y  avoit  passé.  Quelle  idée  pensez-vous  qu'il  prendra,  sur  ce  pro- 
cédé, de  la  foi  des  engagemens  et  de  leur  utilité?  Je  suis  trompé  s'il 
y  a  sur  la  terre  un  seul  enfant,  non  déjà  gâté,  à  l'épreuve  de  cette  con- 
duite, et  qui  s'avise  après  cela  de  casser  une  fenêtre  à  dessein.  Suivez 
la  chaîne  de  tout  cela.  Le  petit  méchant  ne  songeoit  guère,  en  faisant 
un  trou  pour  planter  sa  fève ,  qu'il  se  creusoit  un  cachot  où  sa  science 
ne  tarderoit  pas  à  le  faire  enfermer  '. 

Nous  voilà  dans  le  monde  moral,  voilà  la  porte  ouverte  au  vice.  Avec 
les  conventions  et  les  devoirs  naissent  la  tromperie  et  le  mensonge.  Dès 
qu'on  peut  faire  ce  qu'on  ne  doit  pas ,  on  veut  cacher  ce  qu'on  n'a  pas  dû 
faire.  Dès  qu'un  intérêt  fait  promettre ,  un  intérêt  plus  grand  peut  faire 
violer  la  promesse;  il  ne  s'agit  plus  que  de  la  violer  impunément  :  la 

-1 .  Au  reste,  quand  ce  devoir  de  tenir  ses  engagemens  ne  seroil  pas  affermi 
dans  l'esprit  de  l'enfant  par  le  poids  de  son  utilité,  bientôt  le  sentiment  in- 
térieur, commençant  à  poindre,  le  lui  imposeroil  comme  une  loi  de  la  con- 
science, comme  un  principe  inné  qui  n'attend  pour  se  développer  que  les 
connoissances  auxquelles  il  s'applique.  Ce  premier  trait  n'est  point  marqué 
par  la  main  des  hommes  mais  gravé  dans  nos  cœurs  par  l'auteur  de  toute 
justice.  Otez  la  loi  priminve  des  conventions  et  l'obligation  qu'elle  impose, 
tout  est  illusoire  et  vain  dans  la  société  h"umaine.  Qui  ne  tient  que  par  son 
profit  à  sa  promesse  n'esl  guère  plus  lié  que  s'il  n'eût  rien  promis;  ou  tout 
au  plus  il  en  sera  du  pouvoir  de  la  violer  comme  de  la  bisque  des  joueurs, 
qui  ne  tardent  à  s'en  prévaloir  que  pour  attendre  le  moment  de  s'en  prévaloir 
avec  plus  davantage.  Ce  principe  est  de  la  dernière  importance ,  et  mérite 
d'être  approfondi  ;  car  c'est  ici  que  l'homme  commence  à  se  mettre  en  con- 
tradiction avec  lui-même. 
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ressource  est  naturelle;  on  se  cache  et  l'on  ment.  N'ayant  pu  prévenir 
îe  vice,  nous  voici  déjà  dans  le  cas  de  le  punir.  Voilà  les  misères  de  la 
vie  humaine  qui  commencent  avec  ses  erreurs. 

J'en  ai  dit  assez  pour  faire  entendre  qu'il  ne  faut  jamais  infliger  aux 
en  fan  s  le  châtiment  comme  châtiment,  mais  qu'il  doit  toujours  leur  ' 
arriver  comme  une  suite  naturelle  de  leur  mauvaise  action.  Ainsi  vous 
ne  déclamerez  point  contre  le  mensonge,  vous  ne  les  punirez  point 
précisément  pour  avoir  menti,  mais  vous  ferez  que  tous  les  mauvais 
«'ffcls  du  mensonge,  comme  de  n'être  point  cru  quand  on  dit  la  vérité. 

L'tre  accusé  du  mal  qu'on  n'a  point  fait,  quoiqu'on  s'en  défende,  se 

ssemblent  sur  leur  tète  quand  ils  ont  menti.  Mais  expliquons  ce  que 
st  que  mentir  pour  les  enfans. 

Il  y  a  deux  sortes  de  mensonges;  celui  de  fait  qui  regarde  le  passé, 
celui  de  droit  qui  regarde  l'avenir.  Le  premier  a  lieu  quand  on  nie 
d'avoir  fait  ce  qu'on  a  fait,  ou  quand  on  affirme  avoir  fait  ce  qu'on  n'p 
pas  fait,  et  en  général  quand  on  parle  sciemment  contre  la  vérité  des 
choses.  L'autre  a  lieu  quand  on  promet  ce  qu'on  n'a  pas  dessein  de 
tenir,  et  en  général  quand  on  montre  une  intention  contraire  à  celle 
qu'on  a.  Ces  deux  mensonges  peuvent  quelquefois  se  rassembler  dans  le 
même';  mais  je  les  considère  ici  par  ce  qu'ils  ont  de  différent. 

Celui  qui  sent  le  besoin  qu'il  a  du  secours  des  autres ,  et  qui  ne  cesse 
d'éprouver  leur  bienveillance,  n'a  nul  intérêt  de  les  tromper;  au  con- 
traire, il  a  un  intérêt  sensible  qu'ils  voient  les  choses  comme  elles 
sont,  de  peur  qu'ils  ne  se  trompent  à  son  préjudice.  Il  est  donc  clair 
que  le  mensonge  de  fait  n'est  pas  naturel  aux  enfans;  mais  c'est  la  loi 
de  l'obéissance  qui  produit  la  nécessité  de  mentir,  parce  que  l'obéis- 
sance étant  pénible,  on  s'en  dispense  en  secret  le  plus  qu'on  peut,  et 
que  l'intérêt  présent  d'éviter  le  châtiment  ou  le  reproche  l'emporte  sur 
l'intérêt  éloigné  d'exposer  la  vérité.  Dans  l'éducation  naturelle  et  libre, 
pourquoi  donc  votre  enfant  vous  raentiroit-il?  Qu'a-t-il  à  vous  cacher? 
Vous  ne  le  reprenez  point,  vous  ne  le  punissez  de  rien,  vous  n'exigez 
rien  de  lui.  Pourquoi  ne  vous  diroit  il  pas  tout  ce  qu'il  a  fait  aussi 
naïvement  qu'à  son  petit  camarade  ?  Il  ne  peut  voir  à  cet  aveu  plus  de 
danger  d'un  côté  que  de  l'autre. 

Le  mensonge  de  droit  est  moins  naturel  encore,  puisque  les  pro- 
messes de  faire  ou  de  s'abstenir  sont  des  actes  conventionnels,  qui  sor- 
tent de  l'état  de  nature  et  dérogent  à  la  liberté.  Il  y  a  plus;  tous  les 
engagemens  des  enfans  sont  nuls  par  eux-mêmes,  attendu  que  leur  vue 
bornée  ne  pouvant  s'étendre  au  delà  du  présent,  en  s'engageant  ils  ne 
savent  ce  qu'ils  font.  A  peine  l'enfant  peut-il  mentir  quand  il  s'engage: 
car,  ne  songeant  qu'à  se  tirer  d'affaire  dans  le  moment  présent,  tout 
moyen  qui  n'a  pas  un  effet  présent  lui  devient  égal  :  en  promettant 
pour  un  temps  futur  il  ne  promet  rien,  et  son  imagination  encore  en- 
dormie ne  sait  point  étendre  son  être  sur  deux  temps  différens.  S'ilpou- 
voit  éviter  le  fouet  ou  obtenir  un  cornet  de  dragées  en  promettant  de 

i.  Comme  lorsque,  accusé  d'une  mauvaise  action,  le  coupable  s'en  deOeoC 
en  fte  disant  lionnCle  homme.  Il  menl  alors  dans  le  fait  et  dans  le  droil. 
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se  jeter  demain  par  la  fenêtre,  il  le  promettroit  à  l'instant.  Voilà  pour- 
quoi les  lois  n'ont  aucun  égard  aux  engagemens  des  enfans;  et  quand 
les  pères  et  les  maîtres  plus  sévères  exigent  qu'ils  les  remplissent, 
c'est  seulement  dans  ce  que  l'enfant  devroit  faire,  quand  même  il  ne 
l'auroit  pas  promis. 

L'enfant,  ne  sachant  ce  qu'il  fait  quand  il  s'engage,  ne  peut  donc 
mentir  en  s'engageant.  Il  n'en  est  pas  de  même  quand  il  manque  à  sa 
promesse ,  ce  qui  est  encore  une  espèce  de  mensonge  rétroactif  :  car  il 
se  souvient  très-bien  d'avoir  fait  cette  promesse-,  mais  ce  qu'il  ne  voit 
pas,  c'est  l'importance  de  la  tenir.  Hors  d'état  de  lire  dans  l'avenir,  il 
ne  peut  prévoir  les  conséquences  des  choses;  et  quand  il  viole  ses  en- 
gagemens, il  ne  fait  rien  contre  la  raison  de  son  âge. 

Il  suit  de  là  que  les  mensonges  des  enfans  sont  tous  l'ouvrage  des 
maîtres,  et  que  vouloir  leur  apprendre  à  dire  la  vérité  n'est  autre  chose 
que  leur  apprendre  à  mentir.  Dans  l'empressement  qu'on  a  de  les  régler, 
de  les  gouverner,  de  les  instruire,  on  ne  se  trouve  jamais  assez  d'instru- 
mens  pour  en  venir  à  bout.  On  veut  se  donner  de  nouvelles  prises  dans 
leur  esprit  par  des  maximes  sans  fondement,  par  des  préceptes  sans 
raison,  et  l'on  aime  mieux  qu'ils  sachent  leurs  leçons  et  qu'ils  men- 
tent, que  s'ils  demeuroient  ignorans  et  vrais. 

Pour  nous,  qui  ne  donnons  à  nos  élèves  que  des  leçons  de  pratique, 
et  qui  aimons  mieux  qu'ils  soient  bons  que  savans,  nous  n'exigeons 
point  d'eux  la  vérité,  de  peur  qu'ils  ne  la  déguisent,  et  nous  ne  leur 
faisons  rien  promettre  qu'ils  soient  tentés  de  ne  pas  tenir.  S'il  s'est  fait 
en  mon  absence  quelque  mal  dont  j'ignore  l'auteur,  je  me  garderai  d'en 
accuser  Emile ,  ou  de  lui  dire  :  Est-ce  vous^  ?  Car  en  cela  que  ferois-je  autre 
chose  sinon  lui  apprendre  à  le  nier?  Que  si  son  naturel  difficile  me 
force  à  faire  avec  lui  quelque  convention,  je  prendrai  si  bien  mes  me- 
sures que  la  proposition  en  vienne  toujours  de  lui,  jamais  de  moi:  que, 
quand  il  s'est  engagé,  il  ait  toujours  un  intérêt  présent  et  sensible  è. 
remplir  son  engagement;  et  que,  si  jamais  il  y  manque,  ce  mensonge 
attire  sur  lui  des  maux  qu'il  voit  sortir  de  l'ordre  même  des  choses,  et 
non  pas  de  la  vengeance  de  son  gouverneur.  Mais,  loin  d'avoir  besoin 
de  recourir  à  de  si  cruels  expédiens ,  je  suis  presque  sûr  qu'Emile  ap- 
prendra fort  tard  ce  que  c'est  que  mentir,  et  qu'en  l'apprenant  il  sera 
fort  étonné ,  ne  pouvant  concevoir  à  quoi  peut  être  bon  le  mensonge.  Il 
est  très-clair  que  plus  je  rends  son  bien-être  indépendant ,  soit  des  vo- 
lontés, soit  des  jugemens  des  autres,  plus  je  coupe  en  lui  tout  intérêt 
de  mentir. 

Quand  on  n'est  point  pressé  d'instruire ,  on  n'est  point  pressé  d'exiger , 
et  l'on  prend  son  temps  pour  ne  rien  exiger  qu'à  propos.  Alors  l'enfant 
se  forme ,  en  ce  qu'il  ne  se  gâte  point.  Mais ,  quand  un  étourdi  de  pré- 

4  Rien  n'est  plus  indiscret  qu'une  pareille  question ,  surtout  quand  l'en- 
Tant  est  coupable  :  alors,  s'il  croit  que  vous  savez  ce  qu'il  a  fait,  il  verra  que 
vous  lui  tendez  un  piège ,  cl  celle  opinion  ne  peut  manquer  de  l'indisposer 
contre  vous.  S'il  ne  le  croit  pas,  il  se  dira:  «Pourquoi  découvrirois-je  ma  faule?» 
El  voilà  la  première  lenlalion  du  mensonge  devenue  l'effet  de  votre  impru- 
dente quoBlioa. 
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»teur ,  ne  sachant  comment  s'y  prendre ,  lui  fait  à  chaque  instant  pro- 
ttre  ceci  ou  cela,  sans  distinction,  sans  ciioi.t,  sans  mesure,  l'enfant. 
•r  ennuyé,  surchargé  de  toutes  ces  promesses,  les  néglige,  les  oublie,  les 
dédaigne  enfin ,  et  les  regardant  comme  autant  de  vaines  formules ,  se 
fait  un  jeu  de  les  faire  et  de  les  violer.  Voulez-vous  donc  qu'il  soit  fidèle 
à  tenir  sa  parole ,  soyez  discret  à  l'exiger. 

Le  détail  dans  lequel  je  viens  d'entrer  sur  le  mensonge  peut,  à  bien 
des  égards,  s'appliquer  à  tous  les  autres  devoirs,  qu'on  ne  prescrit  aux 
enfans  qu'en  les  leur  rendant  non-seulement  haïssables,  mais  imprati- 
cables. Pour  paroîlre  leur  prêciier  la  vertu,  on  leur  fait  aimer  tous  les 
vices  :  on  les  leur  donne  en  leur  défendant  de  les  avoir.  Veut-on  les        ^  f 
rendre  pieux,  on  les  mène  s'ennuyer  à  l'église;  en  leur  faisant  inces- "7    *    '_ 
saniment  marmotter  des  prières,  on  les  force  d'aspirer  au  bonheur  de   '     h. 
ne  plus  prier  Dieu.  Pour  leur  inspirer  la  charité,  on  leur  fait  donner 
l'aumône,    comme  si  l'on  dédaignoit  de  la  donner  soi-même.  Eh!  ce     j^^^- 
n'est  pas  l'enfant  qui  doit  donner ,  c'est  le  maître  :  quelque  attachement 
qu'il  ait  pour  son  élève ,  il  doit  lui  disputer  cet  honneur,  il  doit  lui  faire 
juger  qu'à  son  âge  on  n'en  est  point  encore  digne.  L'aumône  est  une 
action  d'homme  qui  connoît  la  valeur  de  ce  qu'il  donne  et  le  besoin  que 
son  Semblable  en  a.  L'enfant  qui  ne  connoît  rien  de  cela,  ne  peut  avoir 
aucun  fnérite  à  donner;  il  donne  sans  charité,  sans  bienfaisance;  il  est 
presque  honteux  de  donner,  quand  fondé  sur  son  exemple  et  le  vôtre, 
il  croit  qu'il  n'y  a  que  les  enfans  qui  donnent,  et  qu'on  ne  fait  plus 
l'aumône  étant  grand. 

Remarquez  qu'on  ne  fait  jamais  donner  par  l'enfant  que  des  choses 
dont  il  ignore  la  valeur,  des  pièces  de  métal  qu'il  a  dans  sa  poche,  et 
qui  ne  lui  servent  qu'à  cela.  Un  enfant  donneroit  plutôt  cent  louis  qu'un 
gâteau.  Mais  engagez  ce  prodigue  distributeur  à  donner  des  choses  qui 
lui  sont  chères,  des  jouets,  des  bonbons,  son  goûter,  et  nous  saurons 
bientôt  si  vous  l'avez  rendu  vraiment  libéral. 

On  trouve  encore  un  expédient  à  cela,  c'est  de  rendre  bien  vite  à  l'en- 
fant ce  qu'il  a  donné,  de  sorte  qu'il  s'accoutume  à  donner  tout  ce  qu'il 
sait  bien  qui  lui  va  revenir.  Je  n'ai  guère  vu  dans  les  enfans  que  ces 
deux  espèces  de  générosités,  donner  ce  qui  ne  leur  est  bon  à  rien,  ou 
'  >nner  ce  qu'ils  sont  sûrs  qu'on  va  leur  rendre.  Faites  en  sorte,  dit 
!  ocke,  qu'ils  soient  convaincus  par  expérience  que  le  plus  libéral  est 
toujours  le  mieux  partagé.  C'est  là  rendre  un  enfant  libéral  en  appa- 
rence ,  et  avare  en  effet.  Il  ajoute  que  les  enfans  contracteront  ainsi  l'ha- 
tude  de  la  libéralité.  Oui,  d'une  libéralité  usurière,  qui  donne  un 
if  pour  avoir  un  bœuf.  Mais  quand  il  s'agira  de  donner  tout  de  bon, 
lieu  l'habitude;  lorsqu'on  cessera  de  leur  rendre,  ils  cesseront  bientôt 
'  donner.  Il  faut  regarder  à  l'habitude  de  l'âme  plutôt  qu'à  celle  des 
rnaina.  Toutes  les  autres  vertus  qu'on  apprend  aux  enfans  ressemblent 
à  celle-là.  Et  c'est  à  leur  prêcher  ces  solides  vertus  qu'on  use  leurs 
jeune?  «ns  dans  la  tristesse!  Ne  voilà-t-il  pas  une  savante  éducation! 

Maîtres ,  laissez  les  simagrées ,  .soyez  vertueux  et  bons ,  que  vos  eiera-   \ 
pies  se  gravent  dans  la  mémoire  de  vos  élèves,  en  attendant  qu'ils    )^^ 
puissent  entrer  dans  leurs  cœurs.    Au  lieu  de  me  hâter  d'exiger  du 
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mien  des  actes  de  charité ,  j  aime  mieux  les  faire  en  sa  présence ,  et  lui 
ôter  même  le  moyen  de  m'imiter  en  cela,  comme  un  honneur  qui  n'est 
pas  de  son  âge  ;  car  il  importe  qu'il  ne  s'accoutume  pas  à  regarder  les 
devoirs  des  hommes  seulement  comme  des  devoirs  d'enfans.  Que  si ,  me 
voyant  assister  les  pauvres,  il  me  questionne  là -dessus,  et  qu'il  soit 
temps  de  lui  répondre",  je  lui  dirai  :  a  Mon  ami,  c'est  que  quand  les 
pauvres  ont  bien  voulu  qu'il  y  eût  des  riches,  les  riches  ont  prorais  de 
nourrir  tous  ceux  qui  n'auroient  de  quoi  vivre  ni  par  leur  bien  ni  par 
leur  travail  —  Vous  avez  donc  aussi  promis  cela?  reprendra-t-il. 
—  Sans  doute  ;  je  ne  suis  maître  du  bien  qui  passe  par  mes  mains  qu'avec 
la  condition  qui  est  attachée  à  sa  propriété,  » 

Après  avoir  entendu  ce  discours,  et  l'on  a  vu  comment  on  peut  mettre 
un  enfant  en  état  de  l'entendre,  un  autre  qu'Emile  seroit  tenté  de 
m'imiter  et  de  se  conduire  en  homme  riche  :  en  pareil  cas,  j'empêche- 
rois  au  moins  que  ce  ne  fût  avec  ostentation  ;  j'aimerois  mieux  qu'il  me 
dérobât  mon  droit  et  se  cachât  pour  donner.  C'est  une  fraude  de  son 
âge ,  et  la  seule  que  je  lui  pardonnerois. 

Je  sais  que  toutes  ces  vertus  par  imitation  sont  des  vertus  de  singe, 
et  que  nulle  bonne  action  n'est  moralement  bonne  que  quand  on  la 
fait  comme  telle ,  et  non  parce  que  d'autres  la  font.  Mais ,  dans  un  âge 
ù  le  cœur  ne  sent  rien  encore ,  il  faut  bien  faire  imiter  aux  enfans  les 
ctes  dont  on  veut  leur  donner  l'habitude ,  en  attendant  qu'ils  les  puis- 
ent faire  par  discernement  et  par  amour  du  bien.  L'homme  est  imita- 
teur, l'animal  même  l'est,  le  goût  de  l'imitation  est  de  la  nature  bien 
ordonnée  ;  mais  il  dégénère  en  vice  dans  la  société.  Le  singe  imite 
l'homme  qu'il  craint ,  et  n'imite  pas  les  animaux  qu'il  méprise  ;  il  juge 
bon  ce  que  fait  un  être  meilleur  que  lui.  Parmi  nous,  au  contraire, 
nos  arlequins  de  toute  espèce  imitent  le  beau  pour  le  dégrader,  pour 
le  rendre  ridicule;  ils  cherchent  dans  le  sentiment  de  leur  bassesse 
à  s'égaler  ce  qui  vaut  mieux  qu'eux  ;  ou ,  s'ils  s'efforcent  d'imiter  ce 
qu'ils  admirent ,  on  voit  dans  le  choix  des  objets  le  faux  goût  des  imi- 
tateurs :  ils  veulent  bien  plus  en  imposer  aux  autres  ou  faire  applaudir 
leur  talent,  que  se  rendre  meilleurs  ou  plus  sages.  Le  fondement  de 
l'imitation  parmi  nous  vient  du  désir  de  se  transporter  toujours  hors  de 
soi.  Si  je  réussis  dans  mon  entreprise ,  Emile  n'aura  sûrement  pas  ce 
désir.  Il  faut  donc  nous  passer  du  bien  apparent  qu'il  peut  produire. 

Approfondissez  toutes  les  règles  de  votre  éducation ,  vous  les  trou- 
verez ainsi  toutes  à  contre-sens,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  vertus 
et  les  mœurs.  La  seule  leçon  de  morale  qui  convienne  à  l'enfance ,  et  la 
plus  importante  à  tout  âge,  est  de  ne  jamais  faire  de  mal  à  personne. 
Le  précepte  même  de  faire  du  bien,  s'il  n'est  subordonné  à  celui-là,  est 
dangereux,  faux,  contradictoire.  Qui  est-ce  qui  ne  fait  pas  du  bien? 
tout  le  monde  en  fait ,  le  méchant  comme  les  autres  ;  il  fait  un  heureux 

4 .  On  doit  concevoir  que  je  ne  résous  pas  ses  questions  quand  il  'ui  plaU; 
mais  quand  1]  me  plaît;  autrement  ce  seroit  m'asservir  à  ses  volontés,  et  me 
mettre  dans  la  plus  dangereuse  dépendance  où  un  gouverneur  puisse  être  de 
son  élève. 
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dépens  de  cent  misérables;  et  de  là  viennent  toutes  nos  calamités 
is  plus  sublimes  vertus  sont  négatives  :  elles  sont  aussi  les  plus  diffi- 
parce  qu'elles  sont  sans  ostentation,  et  au-dessus  même  de  ce 
lisir  si  doux  au  cœur  de  l'homme ,  d'en  renvoyer  un  autre  content  do 
ms.  0  quel  bien  fait  nécessairement  à  ses  semblables  celui  d'entre  eux . 
il  en  est  un,  qui  ne  leur  fait  jamais  de  mal!  de  quelle  intrépidité 
le,  de  quelle  vigueur  de  caractère  il  a  besoin  pour  celai  Ce  n'est 
n  raisonnant  sur  cette  maxime,  c'est  en  tâchant  de  la  pratiquer, 
sent  combien  il  est  grand  et  pénible  d'y  réussir  '. 
[Voilà  quelques  foibles  idées  des  précautions  avec  lesquelles  je  vou- 
s  qu'on  donnât  aux  enfans  les  instructions  qu'on  ne  peut  quelquefois 
refuser  sans  les  exposer  à  nuire  à  eux-mêmes  ou  aux  autres,  et€ur- 
à  contracter  de  mauvaises  habitudes  dont  on  auroit  peine  ensuite  à 
corriger  :  mais  soyons  sûrs  que  cette  nécessité  se  présentera  rare- 
mt  pour  les  enfans  élevés  comme  ils  doivent  l'être ,  parce  qu'il  est  im- 
jible  qu'ils  deviennent  indociles,  méchans,  menteurs,  avides,  quand 
l'aura  pas  semé  dans  leurs  cœurs  les  vices  qui  les  rendent  tels.  Ainsi 
"'^  que  j'ai  dit  sur  ce  point  sert  plus  aux  exceptions  qu'aux  règles;  mais 
es  exceptions  sont  plus  fréquentes  à  mesure  que  les  enfans  ont  plus 
d'occasions  de  sortir  de  leur  état  et  de  contracter  les  vices  des  hommes. 
Il  faut  nécessairement  à  ceux  qu'on  élève  au  milieu  du  monde  des  in- 
structions plus  précoces  qu'à  ceux  qu'on  élève  dans  la  retraite.  Cette 
éducation  solitaire  seroit  donc  préférable,  quand  elle  ne  feroit  que  don- 
ner à  l'enfance  le  temps  de  mûrir. 

Il  est  un  autre  genre  d'exceptions  contraires  pour  ceux  qu'un  heureux 
naturel  élève  au-dessus  de  leur  âge.  Comme  il  y  a  des  hommes  qui  ne 
sortent  jamais  de  l'enfance,  il  y  en  a  d'autres  qui,  pour  ainsi  dire,  n'y 
passent  point,  et  sont  hommes  presque  en  naissant.  Le  mal  est  que  cette 
dernière  exception  est  très-rare,  très-difficile  à  connoître,  et  que  cha- 
que mère,  imaginant  qu'un  enfant  peut  être  un  prodige,  ne  doute  point 
que  le  sien  n'en  soit  un.  Elles  font  plus ,  elles  prennent  pour  des  indices 
extraordinaires  ceux  mêmes  qui  marquent  l'ordre  accoutumé  :  la  viva- 
cité, les  saillies,  l'étourderie,  la  piquante  naïveté;  tous  signes  caracté- 
ristiques de  l'âge ,  et  qui  montrent  le  mieux  qu'un  enfant  n'est  qu'un 

*.  Le  préceple  de  ne  jamais  nuire  à  autrui  emporte  celui  de  tenir  à  la  srt- 
ciélé  humaine  le  moins  qu'il  est  possible,  car,  dans  l'élal  social,  le  bien  de 
l'un  fnii  nécessaircmenl  le  mal  de  l'autre.  Ce  rapport  est  dans  l'essence  de  la 
chose,  et  rien  ne  sauroil  le  changer.  Qu'on  cherche  sur  ce  principe  lequel  est 
le  meilleur  de  l'homme  social  ou  du  solitaire.  Un  auteur  illustre  dit  qu'il  n'y 
a  que  le  méchant  qui  soit  seul*  ;  moi  je  dis  qu'il  n'y  a  que  le  bon  qui  soit  seul. 
Si  celle  proposition  est  moins  sentencieuse,  elle  est  plus  vraie  el  mieux  rai- 
>onn(^e  que  la  précédente.  Si  le  méchant  éloit  seul,  quel  mal  feroit-il?  C'est 
dans  la  société  qu'il  dresse  ses  machines  pour  nuire  aux  autres.  Si  l'on  veut 
rétorquer  ccl  argument  pour  l'homme  de  bien,  je  réponds  par  l'article  auquel 
appartient  cette  note. 

•  Diderot,  préface  du  Fils  naturel.  Rousseau  se  plaint,  dans  ses  Con/es. 
4\ons,  de  la  dureté  de  celle  sentence  ^ronoocée  par  ion  amif  qui  «avoit  qo'il 
étoit  seul  à  l'Ermitage.  (Éd.) 
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enfant.  Est-il  étonnant  que  celui  qu'on  fait  beaucoup  parler  et  à  qui  I'or 
permet  de  tout  dire,  qui  n'est  gêné  par  aucun  égard,  par  aucune  bien- 
séance, fasse  par  hasard  quelque  heureuse  rencontre?  Il  le  seroit  bien 
plus  qu'il  n'en  fît  jamais,  coiïïnie  il  le  seroit  qu'avec  mille  mensonges  un 
astrologue  ne  prédît  jamais  aucune  vérité.  Ils  mentiront  tant,  disoit 
Henri  IV,  qu'à  la  fm  ils  diront  vrai.  Quiconque  veut  trouver  quelques 
bous  /nots  n'a  qu'à  dire  beaucoup  de  sottises.  Dieu  garde  de  mal  les  gens 
à  la  mode,  qui  n'ont  d'autre  mérite  pour  être  fêtés l 

Les  pensées  les  plus  brillantes  peuvent  tomber  dans  le  cerveau  des 
enfans,  ou  plutôt  les  meilleurs  mots  dans  leur  bouche,  comme  les  dia- 
mans  du  plus  grand  prix  sous  leurs  mains,  sans  que  pour  cela  ni  les 
pensées  ni  les  diamans  leur  appartiennent;  il  n'y  a  point  de  véritable 
propriété  pour  cet  âge  en  aucun  genre.  Les  choses  que  dit  un  enfant  ne 
sont  pas  pour  lui  ce  qu'elles  sont  pour  nous;  il  n'y  joint  pas  les  mêmes 
idées.  Ces  idées,  si  tant  est  qu'il  en  ait,  n'ont  dans  sa  tête  ni  suite  ni  liai- 
son; rien  de  fixe,  rien  d'assuré  dans  tout  ce  qu'il  pense.  Examinez  votre 
prétendu  prodige.  En  de  certains  momens  vous  lui  trouverez  un  ressort 
d'une  extrême  activité,  une  clarté  d'esprit  à  percer  les  nues.  Le  plus 
souvent  ce  même  esprit  vous  paroît  lâche,  moite,  et  comme  environné 
d'un  épais  brouillard.  Tantôt  il  vous  devance,  et  tantôt  il  reste  immo- 
bile. Un  instant  vous  diriez ,  c'est  un  génie ,  et  l'instant  d'après ,  c'est  un 
sot.  Vous  vous  tromperiez  toujours;  c'est  un  enfant.  C'est  un  aiglon  qui 
fend  l'air  un  instant,  et  retombe  l'instant  d'après  dans  son  aire. 

Traitez-le  donc  selon  son  âge  malgré  les  apparences ,  et  craignez  d'é- 
puiser ses  forces  pour  les  avoir  voulu  trop  exercer.  Si  ce  jeune  cerveau 
s'échauffe ,  si  vous  voyez  qu'il  commence  à  bouillonner ,  laissez-le  d'a- 
bord fermenter  en  liberté ,  mais  ne  l'excitez  jamais ,  de  peur  que  tout  ne 
A'exhAl* ,  dl  «judnd  îes  premiers  esprits  se  seront  évaporés ,  retenez ,  com- 
primez les  autres ,  jusqu'à  ce  qu'avec  les  années  tout  se  tourne  en  cha- 
leur vivifiante  et  en  véritable  force.  Autrement  vous  perdrez  votre  temps 
«t  vos  soins ,  vous  détruirez  votre  propre  ouvrage;  et  après  vous  être  in- 
discrètement enivrés  de  toutes  ces  vapeurs  inflammables ,  il  ne  vous  res- 
tera qu'uii  marc  sans  vigueur. 

Des  enfans  étourdis  viennent  les  hommes  vulgaires  :  je  ne  sache  pomt 
d'observation  plus  générale  et  phîs~cërtâîne  que  celle-là.  Rien  n'est  plus 
difficile  que  de  distinguer  dans  l'enfance  la  stupidité  réelle ,  de  cette  ap- 
parente et  trompeuse  stupidité  qui  est  l'annonce  des  âmes  fortes.  Il  pa- 
roît d'abord  étrange  que  les  deux  extrêmes  aient  des  signes  si  sembla- 
bles ;  et  cela  doit  pourtant  être;  car  dans  un  âge  où  l'homme  n'a 
encore  nulles  véritables  idées,  toute  la  différence  qui  se  trouve  entre  ce- 
lui qui  a  du  génie  et  celui  qui  n'en  a  pas ,  est  que  le  dernier  n'admet 
que  de  fausses  idées,  et  que  le  premier,  n'en  trouvant  que  de  telles, 
n'en  admet  aucune  :  il  ressemble  donc  au  stupide  en  ce  que  l'un  n'est 
capable  de  rien ,  et  que  rien  ne  convient  à  l'autre.  Le  seul  signe  qui 
peut  les  distinguer  dépend  du  hasard ,  qui  peut  offrir  au  dernier  quelque 
idée  à  sa  portée ,  au  lieu  que  le  premier  est  toujours  le  même  partout. 
Le  jeune  Caton ,  durant  son  enfance ,  semblait  un  imbécile  dans  la  mai- 
son. Il  étoit  taciturne  et  opiniâtre ,  voilà  tout  le  jugement  qu'on  portoit 
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lui.  Ce  te  fut  que  dans  l'antichambre  de  Sylla  que  son  oncle  apprit  à 

connoître.  S'il  ne  fût  point  entré  dans  cette  antichambre,  peut-être 

it-il  passé  pour  une  brute  jusqu'à  l'âge  de  raison  :  si  César  n'eût  point 

;u ,  peut-être  eût-on  toujours  traité  de  visionnaire  ce  même  Caton  qui 

létra  son  funeste  génie,  et  prévit  tous  ses  projets  de  si  loin.  0  que 

iz  qui  jugent  si  précipitamment  les  enfans  sont  sujets  à  se  trom- 

'I  Ils  sont  souvent  plus  enfans  qu'eux.  J'ai  vu,  dans  un  âge  assez 

mcé,  un  homme'  qui  m'honoroit  de  son  amitié  passer  dans  sa  fa- 

lie  et  chez  ses  amis  pour  un  esprit  borné  ;  cette  excellente  tête  se  mû- 

ïoit  en  silence.  Tout  à  coup  il  s'est  montré  philosophe ,  et  je  ne  doute 

que  la  postérité  ne  lui  marque  une  place  honorable  et  distinguée 

trmi  les  meilleurs  raisonneurs  et  les  plus  profonds  métaphysiciens  de 

siècle. 

fRespectez  l'enfance ,  et  ne  vous  pressez  point  de  la  juger ,  soit  en  bien , 
\\i  en  mal.  Laissez  les  exceptions  s'indiquer,  se  prouver,  se  confirmer 
jgtemps  avant  d'adopter  pour  elles  des  méthodes  particulières.  Laissez 
»gtemps  agir  la  nature  avant  de  vous  mêler  d'agir  à  sa  place ,  de  peur 
contrarier  ses  opérations.  Vous  connoissez,  dites-vous,  le  prix  du 
jps  et  n'en  voulez  point  perdre.  Vous  ne  voyez  pas  que  c'est  bien 
is  le  perdre  d'en  mal  user  que  de  n'en  rien  faire,  et  qu'un  enfant 
Il  instruit  est  plus  loin  de  la  sagesse  que  celui  qu'on  n'a  point  instruit 
tout.  Vous  êtes  alarme  de  le  voir  consumer  ses  premières  années  à  ne 
rien  faire!  Commentl  n'est-ce  rien  que  d'être  heureux?  n'est-ce  rien 
que  de  sauter,  jouer,  courir  toute  la  journée?  De  sa  vie  il  ne  sera  si 
occupé.  Platon,  dans  sa  République,  qu'on  croit  si  austère,  n'élève  les 
enfans  qu'en  fêtes,  jeux,  chansons,  passe-temps;  on  diroit  qu'il  atout 
'lit  quand  il  leur  a  bien  appris  à  se  réjouir:  etSénèque  parlant  de  l'an- 
lenne  jeunesse  romaine  :  «  Elle  étoit,  dit-il,  toujours  debout,  on  ne 
lui  enseignoit  rien  qu'elle  dût  apprendre  assise*.»  En  valoit-elle  moins 
parvenue  à  l'âge  viril?  Effrayez-vous  donc  peu  de  cette  oisiveté  préten- 
due. Que  diriez-vous  d'un  homme  qui,  pour  mettre  toute  la  vie  à  pro- 
fit, ne  voudroit  jamais  dormir?  Vous  diriez  :  a  Cet  homme  est  insensé, 
il  ne  jouit  pa§  du  temps ,  il  se  l'ôte;  pour  fuir  le  sommeil  il  court  à  la 
mort.  »  Songez  donc  que  c'est  ici  la  même  chose,  et  que  l'enfance  est  le 
sommeil  de  la  raison. 

L'apparente  facilité  d'apprendre  est  cause  de  la  perte  des  enfans.  On 
ne  volt  pas  que  cette  facilité  même  est  la  preuve  qu'ils  n'apprennent 
rien.  Leur  cerveau  lisse  et  poli  rend  comme  un  miroir  les  objets  qu'on 
lui  présente;  mais  rien  ne  reste,  rien  ne  pénètre.  L'enfant  retient  les 

I.  L'abbé  de  Condlllac. 

a.  «  Nilill  libcros  «uos  docebanl,  quod  disccndnm  ossel  jacentibus.  » 
{Epist.  ijcxxvm.)—  Ce  même  passage  se  trouve  dans  Monlalgne  (liv.  II, 
ehap.  xx\.) 

«f  C'est  merv»MUe,  dil-il  encore  (llv.  I,  cbap.  xxv),  combirn  Plalon  se 
monstre  soigneux,  en  ses  F.oix,  de  In  ^ayné  cl  passp-icmps  de  la  jeunesse  de 
sa  ciié;  et  combien  il  sarrcsle  à  leurs  roursvs,  jeux,  chansons,  sanlls  ol 
danses...  Il  g'esiend  à  mille  précepics  pour  ses  gymnases;  pour  les  scioacci 
leurées,  il  s'y  amuse  Tort  peu,  etc.  »  (Èo.) 
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mots ,  les  idées  se  réfléchissent  :  ceux  qui  l'écoutent  les  entendent ,  lui 
seul  ne  les  entend  point. 

Quoique  la  mémoire  et  le  raisonnement  soient  deux  îacultés  essen- 
tiellement différentes,  cependant  l'une  ne  se  développe  véritablement 
qu'avec  l'autre.  Avant  l'âge  de  raison  l'enfant  ne  reçoit  pas  des  idées, 
mais  des  images;  et  il  y  a  cette  différence  entre  les  unes  et  les  autres, 
que  les  images  ne  sont  que  des  peintures  absolues  des  objets  sensibles, 
et  que  les  idées  sont  des  notions  des  objets,  déterminées  par  des  rap- 
ports. Une  image  peut  être  seule  dans  l'esprit  qui  se  la  représente  ; 
mais  toute  idée  en  suppose  d'autres.  Quand  on  imagine,  on  ne  fait  que 
voir;  quand  on  conçoit,  on  compare.  Nos  sensations  sont  purement 
passives,  au  lieu  que  toutes  nos  perceptions  ou  idées  naissent  d'un  prin- 
cipe actif  qui  juge.  Cela  sera  démontré  ci-après. 

f  Je  dis  donc  que  les  enfans,  n'étant  pas  capables  de  jugement,  n'ont 
Ipoint  de  véritable  mémoire.  Ils  retiennent  des  sons,  des  figures,  des 
sensations ,  rarement  des  idées ,  plus  rarement  leurs  liaisons.  En  ra'ob- 
jectant  qu'ils  apprennent  quelques  élémens  de  géométrie ,  on  croit  bien 
prouver  contre  moi;  et  tout  au  contraire,  c'est  pour  moi  qu'on  prouve, 
on  montre  que,  loin  de  savoir  raisonner  d'eux-mêmes,  ils  ne  savent 
pas  même  retenir  les  raisonnemens  d' autrui;  car  suivez  ces  petits  géo- 
mètres dans  leur  méthode,  vous  voyez  aussitôt  qu'ils  n'ont  retenu  que 
l'exacte  impression  de  la  figure  et  les  termes  de  la  démonstration.  A  la 
moindre  objection  nouvelle,  ils  n'y  sont  plus;  renversez  la  figure,  ils 
n'y  sont  plus.  Tout  leur  savoir  est  dans  la  sensation ,  rien  n'a  passé 
jusqu'à  l'entendement.  Leur  mémoire  elle-même  n'est  guère  plus  par- 
faite que  leurs  autres  facultés ,  puisqu'il  faut  j»resque  toujours  qu'ils 
rapprennent  étant  grands  les  choees  dont  ils  ont  appris  les  mots  dans 
l'enfance. 

Je  suis  cependant  bien  éloigné  de  penser  que  les  enfans  n'aient  au- 
cune espèce  de  raisonnement  '.  Au  contraire ,  je  vois  qu'ils  raisonnent 
très-bien  dans  tout  ce  qu'ils  connoissent  et  qui  se  rapporte  à  leur  inté- 
rêt présent  et  sensible.  Mais  c'est  sur  leurs  connoissances  que  l'on  se 
trompe,  en  leur  prêtant  celles  qu'ils  n'ont  pas,  et  les  faisant  raisonner 

i.  J'ai  fait  cent  fois  réflexion  en  écrivant,  qu'il  est  impossible   dans    un 
long  ouvrage,  de  donner  toujours  les  mêmes  sens  aux  mêmes  mots.  II  n'y  a 
point  de  langue  assez  riche  pour  fournir  autant  de  termes,  de  tours,  et  de 
phrases,  (pie  nos  idées  peuvent  avoir  de  modifications.  La  méthode  de  définh 
tous  les  termes,  et  de  substituer  sans  cesse  la  définition  à  la  place  du  défini, 
est  belle,  mais  impraticable;   car  comment  éviter  le  cercle?  Les  définitions 
pourroient  être  bonnes  si  l'on  n'employoit  pas  des  mots  pour  les  faire.  Malgré 
cela,  je  suis  persuadé  qu'on  peut  être  clair,  même  dans  la  pauvreté  de  notre 
langue,  non  pas  en  donnant  toujours  les  mêmes  acceptions  aux  mêmes  mots, 
mais  en  faisant  en  sorte,  autant  de  fois  qu'on  emploie  chaque  mot,  que  l'ac- 
ception qu'on  lui  donne  soit  suffisamment  déterminée  par  les  idées  qui  s'y 
^'apportent,  et  que  chaque  période  où  ce  mol  se  trouve  lui  serve,  pour  ainsi 
•'  dire,  de  définition.  Tantôt  je  dis  que  les  enfans  sont  incapables  de  raison- 
,|  nement,  et  tantôt  je  les  fais  raisonner  avec  assez  de  finesse.  Je  ne  crois  pas 
jl  en  cela  me  contredire  dans  mes  idées,  mais  je  ne  puis  disconvenir  que  je 
Ij  ne  me  contredise  souvent  dans  mes  expressions 
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ce  qu'ils  ne  sauroient  comprendre.  On  se  trompe  encore  en  voulant 
rendre  attentifs  à  des  considérations  qui  ne  les  touchent  en  aucune 
inière,  comme  celle  de  leur  intérêt  à  venir,  de  leur  bonheur  étant 
les,  de  l'estime  qu'on  aura  pour  eux  quand  ils  seront  grands; 
jours  qui,  tenus  à  des  êtres  dépourvus  de  toute  prévoyance,  ne  si- 
ient  absolument  rien  pouf  eux.  Or,  toutes  les  études  forcées  de  ces 
ivres  infortunés  tendent  à  ces  objets  entièrement  étrangers  à  leurs 
)rits.  Qu'on  juge  de  l'attention  qu'ils  y  peuvent  donner, 
jes  pédagogues  qui  nous  étalent  en  grand  appareil  les  instructions 
fils  donnent  à  leurs  disciples ,  sont  payés  pour  tenir  un  autre  lan- 
cependant  on  voit,  par  leur  propre  conduite,  qu'ils  pensent 
îtement  comme  moi.  Car  que  leur  apprennent-ils  enfin?  Des  mots, 
>re  des  mots,  et  toujours  des  mots.  Parmi  les  diverses  sciences 
fils  se  vantent  de  leur  enseigner,  ils  se  gardent  bien  de  choisir  celles 
leur  seroient  véritablement  utiles ,  parce  que  ce  seroient  des  scien- 
de  choses  et  qu'ils  n'y  réussiroient  pas  ;  mais  celles  qu'on  paroît 
)ir  quand  on  en  sait  les  termes,  le  blason,  la  géographie,  la  chro- 
3gie ,  les  langues,  etc. ,  toutes  études  si  loin  de  l'homme ,  et  surtout 
l'enfant ,  que  c'est  une  merveille  si  rien  de  tout  cela  lui  peut  être 
utile  une  seule  fois  en  sa  vie. 
On  sera  surpris  que  je  compte  l'étude  des  langues  au  nombre  des 
utilités  de  l'éducation  :  mais  on  se  souviendra  que  je  ne  parle  ici  que 
Jei.  études  du  premier  âge;  et,  quoi  qu'on  puisse  dire,  je  ne  crois  pas 
que  jusqu'à  l'âge  de  douze  ou  quinze  ans,  nul  enfant,  les  prodiges  à  7  // 
part,  ait  jamais  vraiment  appris  deux  langues.  •  * 

Je  conviens  que  si  l'étude  des  langues  n'étoit  que  celle  des  mots, 
c'est-à-dire  des  figures  ou  des  sons  qui  les  expriment,  cette  étude 
pourroit  convenir  aux  enfans  :  mais  les  langues,  en  changeant  les 
signes,  modifient  aussi  les  idées  qu'ils  représentent.  Les  têtes  se  for- 
ment sur  les  langages,  les  pensées  prennent  la  teinte  des  idiomes.  La 
raison  seule  est  commune,  l'esprit  en  chaque  langue  a  sa  forme  parii- 
culière ,  différence  qui  pourroit  bien  être  en  partie  la  cause  ou  l'effet 
des  caractères  nationaux ,  et  ce  qui  paroît  confirmer  cette  conjecture, 
est  que,  chez  toutes  les  nations  du  monde,  la  langue  suit  les  vicissi- 
tudes des  mœurs,  et  se  conserve  ou  s'altère  comme  elles. 
De  ces  formes  diverses  l'usage  en  donne  une  à  l'enfant,  et  c'est  la 
lie  qu'il  garde  jusqu'à  l'âge  de  raison.  Pour  en  avoir  deux,  il  fau- 
droit  qu'il  sût  comparer  des  idées;  et  comment  les  compareroit-il , 
quand  il  est  à  peine  en  état  de  les  concevoir?  Chaque  chose  peut  avoir 
pour  lui  mille  signes  différens;  mais  chaque  idée  ne  peut  avoir  qu'une 
forme  :  il  ne  peut  donc  apprendre  à  parler  qu'une  langue.  Il  en  ap- 
prend cependant  plusieurs,  me  dit-on:  je  le  nie.  J'ai  vu  de  ces  petits 
prodiges  qui  croyoient  parler  cinq  ou  six  langues.  Je  les  ai  entendus 
successivement  parler  allemand,  en  termes  latins,  en  termes  françois. 
en  termes  italiens;  ils  se  servoient  à  la  vérité  de  cinq  ou  six  diction- 
naires, mais  ils  ne  parloienl  toujours  qu'allemand.  En  un  mot  donnez 
aux  enfants  tant  de  synonymes  qu'il  vous  plaira  :  vous  changerez  les 
mots,  non  la  langue;  ils  n'en  sauront  jamais  qu'une. 
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C'est  pour  cacher  en  ceci  leur  inaptitude  qu'on  les  exerce  par  préfé- 
rence sur  les  langues  mortes,  dont  il  n'y  a  plus  de  juges  qu'en  ne 
puisse  récuser.  L'usage  familier  de  ces  langues  étant  perdu  depuis 
longtemps,  on  se  contente  d'imiter  ce  qu'on  en  trouve  écrit  dans  les 
livres;  et  l'on  appelle  cela  les  parler.  Si  tel  est  le  grec  et  le  latin  des 
maîtres,  qu'on  juge  de  celui  des  enfans!  A  peine  ont-ils  appris  par 
cœur  leur  rudiment,  auquel  ils  n'entendent  absolument  rien,  qu'on 
leur  apprend  d'abord  à  rendre  un  discours  françois  en  mots  latins  ; 
puis,  quand  ils  sont  plus  avancés,  à  coudre  en  prose  des  phrases  de 
Cicéron,  et  en  vers  des  centons  de  Virgile.  Alors  ils  croient  parler  la- 
tin :  qui  est-cequi  viendra  les  contredire? 

En  quelque  élude  que  ce  puisse  être,  sans  l'idée  des  choses  représen- 
tées, les  signes  représentans  ne  sont  rien.  On  borne  pourtant  toujours 
l'enfant  à  ces  signes ,  sans  jamais  pouvoir  lui  faire  comprendre  aucune 
des  choses  qu'ils  représentent.  En  pensant  lui  apprendre  la  description 
de  la  terre ,  on  ne  lui  apprend  qu'à  connoître  des  cartes  :  on  lui  apprend 
des  noms  de  villes ,  de  pays ,  de  rivières ,  qu'il  ne  conçoit  pas  exister 
ailleurs  que  sur  le  papier  où  l'on  les  lui  montre.  Je  me  souviens  d'a- 
voir vu  quelque  part  une  géographie  qui  commençoit  ainsi  :  Qu'est-ce 
que  le  monde?  —  C'est  un  globe  de  carton.  Telle  est  précisément  la  géo- 
graphie des  enfans.  Je  pose  en  fait  qu'après  deux  ans  de  sphère  et  de 
cosmographie ,  il  n'y  a  pas  un  seul  enfant  de  dix  ans  qui .  sur  les  règles 
qu'on  lui  a  données,  sût  se  conduire  de  Paris  à  Saint-Denis.  Je  pose  en 
fait  qu'il  n'y  en  a  pas  un  qui ,  sur  un  plan  du  jardin  de  son  père ,  fût 
en  état  d'en  suivre  les  détours  sans  s'égarer.  Voilà  ces  docteurs  qui 
savent  à  point  nommé  où  sont  Pékin,  Ispahan,  le  Mexique,  et  tous  les 
pays  de  la  terre. 

J'entends  dire  qu'il  convient  d'occuper  les  enfans  à  des  études  où  il 
ne  faille  que  des  yeux:  cela  pourroit  être  s'il  y  avoit  quelque  étude  où 
il  ne  fallût  que  des  yeux  :  mais  je  n'en  connois  point  de  telle. 

Par  une  erreur  encore  plus  ridicule,  on  leur  fait  étudier  l'histoire  . 
on  s'imagine  que  l'histoire  est  à  leur  portée  parce  qu'elle  n'est  qu'un 
recueil  de  faits.  Mais  qu'entend-on  par  ce  mot  de  faits?  Croit-on  que 
lâ6  rapports  qui  déterminent  les  faits  historiques  soient  si  faciles  à 
saisir,  que  les  idées  s'en  forment  sans  peine  dans  l'esprit  des  enfans? 
Croit-on  que  la  véritable  connoissance  des  événemens  soit  séparable  de 
celle  de  leurs  causes,  de  celle  de  leurs  effets,  et  que  l'historique  tienne 
si  peu  au  moral  qu'on  puisse  connoître  l'un  sans  l'autre?  Si  vous  ne 
voyez  dans  les  actions  des  hommes  que  les  mouvemens  extérieurs  et 
purement  physiques,  qu'apprenez- vous  dans  l'histoire?  Absolument 
rien;  et  cette  étude,  dénuée  de  tout  intérêt,  ne  vous  donne  pas  plus 
de  plaisir  que  d'instruction.  Si  vous  voulez  apprécier  ces  actions  par 
leurs  rapports  moraux .  essayez  de  faire  entendre  ces  rapports  à  vos 
élèves,  et  vous  verrez  alors  si  l'histoire  est  de  leur  âge. 

Lecteurs,  souvenez-vous  toujours  que  celui  qui  vous  parle  n'est  ni 
un  savant  ni  un  philosophe,  mais  un  homme  simple,  ami  de  la  vérité, 
sans  parti,  sans  système;  un  solitaire  qui,  vivant  peu  avec  les  hom- 
mes,  a  moins  d'occasions  de  s'imboire   de   leurs  préjugés  et  plus  de 
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^Hnips  poar  réfléchir  sur  oe  qui  le  frappe  quand  il  commerce  avec  eux 
^■es  raisoDuemens  sont  moins  fondés  sur  des  principes  que  sur  des 
^Bits;  et  je  crois  ne  pouvoir  mieux  vous  mettre  à  portée  d'en  juger  que 
^H»  vous  rapporter  souvent  quelque  exemple  des  observations  qui  me 
^^s  suggèrent. 

^^  J'étois  allé  passer  quelques  jours  à  la  campagne  chez  une  bonne  mère 
'  '  famille  qui  prenoit  grand  soin  de  ses  enfans  et  de  leur  éducation 
i  II  matin  que  j'étois  présent  aux  leçons  de  l'aîné,  son  gouverneur,  qui 
l'avoit  très-bien  instruit  de  l'histoire  ancienne ,  reprenant  celle  d'A- 
lexandre, tomba  sur  le  trait  connu  du  médecin  Philippe,  qu'on  a  mis 
;i  tableau,  et  qui  sûrement  en  valoit  bien  la  peine  '.  Le  gouverneur, 
amme  démérite,  fit  sur  l'intrépidité  d'Alexandre  plusieurs  réflexions 
,ui  ne  me  plurent  point,  mais  que  j'évitai  de  combattre,  pour  ne  pas 
décréditer  dans  l'esprit  de  son  élève.  A  table*  on  ne  manqua  pas, 
L Ion  la  méthode  françoise,  de  faire  beaucoup  babiller  le  petit  bon- 
omme.  La  vivacité  naturelle  à  son  âge,  et  l'attente  d'un  applaudisse- 
ment sûr,  lui  firent  débiter  mille  sottises,  tout  à  travers  lesquelles 
partoient  de  temps  en  temps  quelques  mots  heureux  qui  faisoient  ou- 
blier le  reste.  Enfin  vint  l'histoire  du  médecin  Philippe:  il  la  raconta 
fort  nettement  et  avec  beaucoup  de  grâce.  Après  l'ordinaire  tribut  d'é- 
loges qu'exigeoit  la  mère  et  qu'altendoit  le  fils ,  on  raisonna  sur  ce  qu'ii 
avoit  dit.  Le  plus  grand  nombre  blâma  la  témérité  d'Alexandre;  quel- 
ques-uns, à  l'exemple  du  gouverneur,  admiroient  sa  fermeté,  son  cou- 
rage :  ce  qui  me  fil  comprendre  qu'aucun  de  ceux  qui  étoient  présens 
ne  voyoit  en  quoi  consistoit  la  véritable  beauté  de  ce  trait.  Pour  moi, 
leur  dis-je,  il  me  paroît  que  s'il  y  a  le  moindre  courage,  la  moindre 
fermeté  dans  l'action  d'Alexandre,  elle  n'est  qu'une  extravagance.  Alors 
tout  le  monde  se  réunit  et  convint  que  c'étoit  une  extravagance.  J'allois 
répondre  et  m'échauffer ,  quand  une  femme,  qui  étoit  à  côté  de  moi  ,et 
qui  n'a  voit  pas  ouvert  la  bouche,  se  pencha  vers  mon  oreille  et  me  dit 
tout  bas  :  a  Tais-toi,  Jean-Jacques,  ils  ne  t'entendront  pas.  »  Je  la  re- 
gardai ,  je  fus  frappé  et  je  me  tus. 

Après  le  dîner,  soupçonnant  sur  plusieurs  indices  que  mon  jeune 
docteur  n'avoit  rien  compris  du  tout  à  l'histoire  qu'il  avoit  si  bien  ra- 
contée, je  le  pris  par  la  main,  je  fis  avec  lui  un  tour  de  parc,  et 
l'ayant  questionné  tout  à  mon  aise,  je  trouvai  qu'il  admiroit  plus  que 
personne  le  courage  si  vanté  d'Alexandre  :  mais  savez-vous  où  il  voyoit 
ce  courage?  Uniquement  dans  celui  d'avaler  d'un  seul  trait  un  breu- 
vage de  mauvais  goût,  sans  hésiter,  sans  marquer  la  moindre  répu- 
gnance. Le  pauvre  enfant,  à  qui  l'on  avoit  fait  prendre  médecine  il  n'y 
avoit  pas  quinze  jours,  et  qui  ne  l'avoit  prise  qu'avec  une  peine  infinie, 
en  avoit  encore  le  déboire  à  la  bouche.  La  mort,  l'empoisonnement, 

i.  Voy.  Quinle-Curce ,  liv.  III,  chap.  vi.  —  Le  môme  Irait  est  rapporté 
is3i  par  Monlaipne.  a  Alexandre....  ayant  eu  advis  ,  par  une  Icllre  de  Par- 
iienlon,  que  Philippus  son  plus  cher  médecin,  csloil  corrompu  par  l'ar- 
gent de  Darius  pour  l'empoisonner;  en  mesmc  temps  qu'il  donnoii  i  lire 
M  lettre  à  Ph. lippus,  il  avala  Je  bruvagc  qu'il  lui  avoit  présenté.  »  (Liv.  I, 
ehxp.   xTui.)  [Ed.) 
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ne  passoient  dans  son  esprit  que  pour  des  sensations  désagréables,  et 
il  ne  concevoit  pas,  pour  lui,  d'autre  poison  que  du  séné.  Cependant, 
il  faut  avouer  que  la  fermeté  du  héros  avoit  fait  une  grande  impression 
sur  son  jeune  cœur,  et  qu'à  la  première  médecine  qu'il  faudroit  avaler 
il  avoit  bien  résolu  d'être  un  Alexandre.  Sans  entrer  dans  des  éclaircis- 
semens  qui  passoient  évidemment  sa  portée ,  je  le  confirmai  dans  ces 
dispositions  louables,  et  je  m'en  retournai  riant  en  moi-même  de  la 
haute  sagesse  des  pères  et  des  maîtres ,  qui  pensent  apprendre  l'his- 
toire aux  enfans. 

Il  est  aisé  de  mettre  dans  leurs  bouches  les  mots  de  rois ,  d'empires , 
de  guerres ,  de  conquêtes ,  de  révolutions ,  de  lois  ;  mais  quand  il  sera 
question  d'attacher  à  ces  mots  des  idées  nettes ,  il  y  aura  loin  de  l'en- 
tretien du  jardinier  Robert  à  toutes  ces  explications. 

Quelques  lecteurs,  mécontens  du  Tais-toi,  Jean-Jacques,  demande- 
ront, je  le  prévois,  ce  que  je  trouve  enfin  de  si  beau  dans  l'action 
d'Alexandre.  Infortunés!  s'il  faut  vous  le  dire,  comment  le  compren- 
drez-vous?  C'est  qu'Alexandre  croyoit  à  la  vertu;  c'est  qu'il  y  croyoit 
sur  sa  tête,  sur  sa  propre  vie;  c'est  que  sa  grande  âme  étoit  faite  pour 
y  croire,  0  que  cette  médecine  avalée  étoit  une  belle  profession  de  foi  ! 
Non ,  jamais  mortel  n'en  fit  une  si  sublime.  S'il  est  quelque  moderne 
Alexandre,  qu'on  me  le  montre  à  de  pareils  traits'. 

S'il  n'y  a  point  de  science  de  mots,  il  n'y  a  point  d'étud-e  propre  aux 
enfans.  S'ils  n'ont  pas  de  vraies  idées,  ils  n'ont  point  de  véritable  mé- 
moire ;  car  je  n'appelle  pas  ainsi  celle  qui  ne  retient  que  des  sensations. 
Que  sert  d'inscrire  dans  leur  tête  un  catalogue  de  signes  qui  ne  repré- 
sentent rien  pour  eux?  En  apprenant  les  choses,  n'apprendront-ils  pas 
les  signes?  Pourquoi  leur  donner  la  peine  inutile  de  les  apprendre 
deux  fois?  Et  cependant  quels  dangereux  préjugés  ne  commence-t-on 
pas. à  leur  inspirer,  en  leur  faisant  prendre  pour  de  la  science  des  mots 
qui  n'ont  aucun  sens  pour  eux  !  C'est  du  premier  mot  dont  l'enfant  se 
paye ,  c'est  de  la  première  chose  qu'il  apprend  sur  la  parole  d'autrui , 
sans  en  voir  l'utilité  lui-même ,  que  son  jugement  est  perdu  :  il  aura 
longtemps  à  briller  aux  yeux  des  sots  avant  qu'il  répare  une  telle 
perte  \ 

Non,  si  la  nature  donne  au  cerveau  d'un  enfant  cette  souplesse  qui 
le  rend  propre  à  recevoir  toutes  sortes  d'impressions ,  ce  n'est  pas  pour 
qu'on  y  grave  des  noms  de  rois,  des  dates,  des  termes  de  blason,  de 
sphère ,  de  géographie,  et  tous  ces  mots  sans  aucun  sens  pour  son  âge 
et  sans  aucune  utilité  pour  quelque  âge  que  ce  soit ,  dont  on  accable  sa 
triste  et  stérile  enfance;  mais  c'est  pour  que  toutes  les  idées  qu'il  peut 

4.  <c  Ce  prince,  dit  Monlaigne  à  ce  sujet,  est  le  souverain  patron  des  ac- 
tes hazardeux  :  mais  je  ne  sçay  s'il  y  a  Iraict  en  sa  vie  qui  ayi  plus  de  fer- 
meté que  cettuy-cy,  ny  une  beauté  illustre  par  tant  de  visages.  »  (Liv.  I,  chap. 
XXIII.)  (Éd.) 

2.  La  plupart  des  savans  le  sont  à  la  manière  des  enfans.  La  vaste  éru- 
dition résulte  moins  d'une  multitude  d'idées  que  d'une  multitude  d'images. 
Les  dates,  les  noms  propres,  les  lieux,  tous  les  objets  isolés  ou  dénués  d'idées, 
te  retiennent  uniquement  par  la  mémoire  des  signes,  el  rarement  se  rappelle- 
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ncevoir  et  qui  lui  sont  utiles,  toutes  celles  qui  se  ra])poileiit  a  son 

Miiheur  et  doivent  l'éclairer  un  jour  sur  ses  devoirs,  s'y  tracent  ue 

mne  heure  en  caractères  ineffaçables ,  et  lui  servent  à  se  conduire 

jndant  sa  vie  d'une  manière  convenable  à  son  être  et  à  ses  facultés. 

Sans  étudier  dans  les  livres,  l'espèce  de  mémoire  que  peut  avoir  un 

enfant  ne  reste  pas  pour  cela  oisive;  tout  ce  qu'il  voit,  tout  ce  qu'il 

entend  le  frappe,  et  il  s'en  souvient;  il  tient  registre  en  lui-même  des 

actions,  des  discours  des  hommes;  et  tout  ce  qui  l'environne  est  le  liyre 

'ans  lequel,  sans  y  songer,  il  enrichit  continuellement  sa  mémoire  en 

tendant  que  son  jugement  puisse  en  profiter.  C'est  dans  le  choix  de 

ces  objets,  c'est  dans  le  soin  de  lui  présenter  sans  cesse  ceux  qu'il  peut 

'connoître  et  de  lui   cacher  ceux  qu'il  doit  ignorer,  que  consiste  le 

véritable  art  de  cultiver  en  lui  cette  première  faculté;   et  c'est  par  là 

qu'il  faut  tâcher  de  lui  former  un  magasin  de  connoissances  qui  servent 

à  son  éducation  durant  sa  jeunesse ,  et  à  sa  conduite  dans  tous  les  temps. 

Cette  méthode,  il  est  vrai,  ne  forme  point  de  petits  prodiges  et  ne  fait 

pas  briller  les  gouvernantes  et  les  précepteurs;  mais  elle  forme  des 

hommes  judicieux ,  robustes ,  sains  de  corps  et  d'entendement ,  qui ,  sans 

s'être  fait  admirer  étant  jeunes,  se  font  honorer  étant  grands. 

Emile  n'apprendra  jamais  rien  par  cœur,  pas  même  des  fables,  pas 
même  celles  de  La  Fontaine,  toutes  naïves,  toutes  charmantes  qu'elles 
sont;  car  les  mots  des  fables  ne  sont  pas  plus  les  fables  que  les  mots  de 
l'histoire  ne  sont  de  l'histoire.  Comment  peut-on  s'aveugler  assez  pour 
appeler  les  fables  la  morale  des  enfans,  sans  songer  que  l'apologue,  en 
les  amusant,  les  abuse;  que,  séduits  par  le  mensonge,  ils  laissent 
échapper  la  vérité ,  et  que  ce  qu'on  fait  pour  leur  rendre  l'instruction 
agréable  les  empêche  d'en  profiter  ?  Les  fables  peuvent  instruire  les 
hommes;  mais  il  faut  dire  la  vérité  nue  aux  enfans;  sitôt  qu'on  la 
couvre  d'un  voile ,  ils  ne  se  donnent  plus  la  peine  de  le  lever. 

On  fait  apprendre  les  fables  de  La  Fontaine  à  tous  les  enfans,  et  il  n'y 
en  a  pas  un  seul  qui  les  entende.  Quand  ils  les  entendroient ,  ce  seroit 
encore  pis;  car  la  morale  en  est  tellement  mêlée  et  si  disproportionnée 
à  leur  âge,  qu'elle  les  porteroit  plus  au  vice  qu'à  la  vertu.  Ce  son f, 
encore  là,  direz- vous,  des  paradoxes.  Soit;  mais  voyons  si  ce  sont  des 
vérités. 

Je  dis  qu'un  enfant  n'entend  point  les  fables  qu'on  lui  fait  apprendre, 
parce  que,  quelque  effort  qu'on  fasse  pour  les  rendre  simples,  l'instruc- 
tion qu'on  en  veut  tirer  force  d'y  faire  entrer  des  idées  qu'il  ne  peut 
saisir,  et  que  le  tour  même  de  la  poésie ,  en  les  lui  rendant  plus  faciles 
à  retenir,  les  lui  rend  plus  difficiles  à  concevoir;  en  sorte  qu'on  achète 

t-on  quelqu'une  de  ces  choses  sans  voir  en  même  temps  le  recio  ou  le  verso 
de  la  page  où  on  l'a  lue,  ou  la  fifiure  sous  laquelle  on  la  vil  la  première  fois. 
Telle  éioit  à  peu  près  la  science  à  la  mode  des  siècles  derniers.  Celle  de  nolte 
siècle  est  autre  chose  :  on  n'étudie  plus,  on  n'observe  plus;  on  rôve,  el  l'on 
nous  donne  graTcmcnl  pour  delà  pliilosophie  les  rCvcs  de  quelques  mauvaises 
nuits.  On  me  dira  que  je  rôve  aussi  ;  j'en  conviens  :  mais,  ce  que  les  aulr«a 
n'ont  garde  de  faire,  je  donne  mes  rftves  pour  des  rôves,  laissant  chercher  au 
Vecteur  s'ils  ont  quelque  cJiose  d'utile  aux  gens  éreilléi. 

RoCSSKAU  u  6 


8â  EMILE. 

ragrémem;  aux  dépens  de  la  clarté.  Sans  citer  celte  multitude  de  fable» 
qui  n'ont  rien  d'intelligible  ni  d'utile  pour  les  enfans ,  et  qu'on  leur  fait 
indiscrètement  apprendre  avec  les  autres,  parce  qu'elles  s'y  trouvent 
mêlées ,  bornons-nous  à  celles  que  l'auteur  semble  avoir  faites  spécia- 
lement pour  eux. 

Je  ne  connois  dans  tout  le  recueil  de  La  Fontaine  que  cinq  ou  six 
fables  où  brille  éminemment  la  naïveté  puérile  ;  de  ces  cinq  ou  six  je 
prends  pour  exemple  la  première  de  toutes  ' ,  parce  que  c'est  celle  dont 
la  morale  est  le  plus  de  tout  âge,  celle  que  les  enfans  saisissent  le 
mieux,  celle  qu'ils  apprennent  avec  le  plus  dr^  plaisir,  enfin  celle  que 
pour  cela  même  l'auteur  a  mise  par  préférence  à  la  tête  de  son  livre. 
En  lui  supposant  réellement  l'objet  d'être  entendu  des  enfans,  de  leur 
plaire  et  de  les  instruire ,  cette  fable  est  assurément  son  chef-d'œuvre  : 
qu'on  me  permette  donc  de  la  suivre  et  de  l'examiner  en  peu  de  mots 

LE   CORBEAU    ET   LE   RENARD. 

Fable. 
Maître  corbeau,  sur  un  arbre  perché, 

Maître  !  que  signifie  ce  mot  en  lui-même  ?  que  signifie-t-il  au-devant 
d'un  nom  propre  ?  quel  sens  a-t-il  dans  cette  occasion  ? 

Qu'est-ce  qu'un  corbeau? 

Qu'est-ce  qu'un  arbre  perché  ?  L'on  ne  dit  pas  stir  un  arbre  perché^ 
l'on  dit  perché  sur  un  arbre.  Par  conséquent ,  il  faut  parler  des  inversions 
de  la  poésie;  il  faut  dire  ce  que  c'est  que  prose  et  que  vers. 

Tenoit  dans  son  bec  un  fromage. 

Quel  fromage  ?  étoit-ce  un  fromage  de  Suisse ,  de  Brie  ou  de  Hollande? 
Si  l'enfant  n'a  point  vu  de  corbeaux,  que  gagnez-vous  à  lui  en  parler? 
s'il  en  a  vu ,  comment  concevra-t-il  qu'ils  tiennent  un  fromage  à  leur 
bec?  Faisons  toujours  des  images  d'après  nature. 

Maître  renard ,  par  l'odeur  alléché , 

Encore  un  maître  1  mais  pour  celui-ci  c'est  à  bon  titre  :  il  est  maître 
passé  dans  les  tours  de  son  métier.  Il  faut  dire  ce  que  c'est  qu'un  re- 
nard ,  et  distinguer  son  vrai  naturel  du  caractère  de  convention  qu'il  a 
dans  les  fables. 

Alléché.  Ce  mot  n'est  pas  usité.  Il  le  faut  expliquer;  il  faut  dire 
qu'on  ne  s'en  sert  plus  qu'en  vers.  L'enfant  demandera  pourquoi  l'on 
parle  autrement  en  vers  qu'en  proye.  Que  lui  répondrez-vous? 

Alléché  par  Vodeur  d'un  fromage  !  Ce  fromage,  tenu  par  un  corbeau 
perché  sur  un  arbre ,  devoit  avoir  beaucoup  d'odeur  pour  être  senti  par 
le  renard  dans  un  taillis  ou  dans  un  terrier  !  Est-ce  ainsi  que  vous 
exercez  votre  élève  à  cet  esprit  de  critique  judicieuse  qui  ne  s'en  laisse 
imposer  qu'à  bonnes  enseignes,  et  sait  discerner  la  vérité  du  menFonge 
dans  les  narrations  d'autrui? 

<.  La  seconde.  (Éd.) 
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Lui  tint  à  peu  près  ce  langage  : 

Ce  langage  !  Les  renards  parlent  donc  ?  ils  parlent  donc  la  même 
langue  que  les  corbeaux  ?  Sage  précepteur ,  prends  garde  à  toi  :  pèse 
bien  ta  réponse  avant  de  la  faire;  elle  importe  plus  que  tu  n'as  pensé. 

Eh  l  bonjour,  monsieur  le  corbeau  1 

Motisieur .'  titre  que  l'enfant  voit  tourner  en  dérision ,  même  avant 
qu'il  sache  que  c'est  un  titre  d'honneur.  Ceux  qui  disent  monsieur  du 
Corbeau  auront  bien  d'autres  affaires  avant  que  d'avoir  expliqué  ce  du. 

Que  vous  êtes  joli  !  que  vous  me  semblez  beau  ! 

Cheville,  redondance  inutile.  L'enfant  voyant  répéter  la  même  chose 
en  d'autres  termes,  apprend  à  parler  lâchement.  Si  vous  dites  que  cette 
redondance  est  un  art  de  l'auteur,  qu'elle  entre  dans  le  dessein  du 
renard  qui  veut  paroître  multiplier  les  éloges  avec  les  paroles,  cette 
excuse  sera  bonne  pour  moi,  mais  non  pas  pour  mon  élève. 

Sans  mentir ,  si  votre  ramage 

Sans  mentir!  on  ment  donc  quelquefois?  Où  en  sera  l'enfant  si  vous 
lui  apprenez  que  le  renard  ne  dit  sans  mentir  que  parce  qu'il  ment? 
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Répondoit  à  votre  plumage  , 

Répondoit!  que  signifie  ce  mot?  Apprenez  à  l'enfant  à  comparer  des 
qualités  aussi  différentes  que  la  voix  et  le  plumage:  vous  verrez  comme 
il  vous  entendra. 

Vous  seriez  le  phénix  des  hôtes  de  ces  bois. 

Le  phénix!  Qu'est-ce  qu'un  phénix?  Nous  voici  tout  à  coup  jetés 
dans  la  menteuse  antiquité ,  presque  dans  la  mythologie. 

Les  hôtes  de  ces  bois  !  Quel  discours  figuré  l  Le  flatteur  ennoblit  son 
langage  et  lui  donne  plus  de  dignité  pour  le  rendre  plus  séduisant.  Un 
enfant  entendra-t-il  cette  finesse?  sait-il  seulement,  peut-il  savoir  ce 
que  c'est  qu'un  style  noble  et  un  style  bas? 

A  ces  mots ,  le  corbeau  ne  se  sent  pas  de  joie , 

Il  faut  avoir  éprouvé  déjà  des  passions  bien  vives  pour  sentir  celte 
expression  proverbiale. 

Et  pour  montrer  sa  belle  voix, 

^^'oubliez  pas  que,  pour  entendre  ce  vers  et  toute  la  fable  ,  l'enfanl 
doit  savoir  ce  que  c'est  que  la  belle  voix  du  corbeau. 

11  ouvre  un  large  bec ,  laisse  tomber  sa  proie 

Ce  vers  est  admirable  :  l'harmonie  seule  en  fait  image.  Je  vois  ua 
grand  vilain  bec  ouvert;  j'entends  tomber  le  fromage  à  travers  le» 
branches  :  mais  ces  sortes  de  beautés  sont  perdues  pour  les  enfan<« 
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Le  renard  s'en  saisit,  et  dit  :  «  Mon  bon  monsieur, 

Vouk  donc  déjà  la  bonté  transformée  en  bêtise.  Assurément  ol  ne 
perd  pas  de  temps  pour  instruire  les  enfans. 

Apprenez  que  tout  flatteur 

Maxime  générale;  nous  n'y  sommes  plus. 

Vit  aux  dépens  de  celui  qui  l'écoute. 

Jamais  enfant  de  dix  ans  n'entendit  ce  vers-là. 

Cette  leçon  vaut  bien  un  fromage ,  sans  doute.  » 

Ceci  s'entend,  et  la  pensée  est  très-bonne.  Cependant  il  y  aura 
encore  bien  peu  d'enfans  qui  sachent  comparer  une  leçon  à  un  fromage , 
et  qui  ne  préférassent  le  fromage  à  la  leçon.  Il  faut  donc  leur  faire 
entendre  que  ce  propos  n'est  qu'une  raillerie.  Que  de  finesse  pour  des 
enfans  ! 

Le  corbeau ,  honteux  et  confus , 

Autre  pléonasme  ;  mais  celui-ci  est  inexcusable. 

Jura ,  mais  un  peu  tard ,  qu'on  ne  l'y  prendroit  plus. 

Jura  !  Quel  est  le  sot  de  maître  qui  ose  expliquer  à  l'enfant  ce  que 
c'est  qu'un  serment  ? 

Voilà  bien  des  détails,  bien  moins  cependant  qu'il  n'en  faudroit  poui 
analyser  toutes  les  idées  de  cette  fable ,  et  les  réduire  aux  idées  simples 
et  élémentaires  dont  chacune  d'elles  est  composée.  Mais  qui  est-ce  qui 
croit  avoir  besoin  de  cette  analyse  pour  se  faire  entendre  à  la  jeunesse? 
Nul  de  nous  n'est  assez  philosophe  pour  savoir  se  mettre  à  la  place 
d'un  enfant.  Passons  maintenant  à  la  morale. 

Je  demande  si  c'est  à  des  enfans  de  six  ans  qu'il  faut  apprendre  qu'il 
y  a  des  hommes  qui  flattent  et  mentent  pour  leur  profit?  On  pourroit 
tout  au  plus  leur  apprendre  qu'il  y  a  des  railleurs  qui  persiflent  les 
petits  garçons ,  et  se  moquent  en  secret  de  leur  sotte  vanité  :  mais  le 
fromage  gâte  tout;  on  leur  apprend  moins  à  ne  pas  le  laisser  tomber 
de  leur  bec  qu'à  le  faire  tomber  du  bec  d'un  autre.  C'est  ici  mon  second 
îparadoxe ,  et  ce  n'est  pas  le  moins  important. 

Suivez  les  enfans  apprenant  leurs  fables,  et  vous  verrez  que,  quand 
ils  sont  en  état  d'en  faire  l'application ,  ils  en  font  presque  toujours  une 
contraire  à  l'intention  de  l'auteur,  et  qu'au  lieu  de  s'observer  sur  le 
défaut  dont  on  veut  les  guérir  ou  préserver,  ils  penchent  à  aimer  le 
vice  avec  lequel  on  tire  parti  des  défauts  des  autres.  Dans  la  fable  pré- 
cédente les  enfans  se  moquent  du  corbeau ,  mais  ils  s'affectionnent  tous 
au  renard;  dans  la  fable  qui  suit  vous  croyez  leur  donner  la  cigale 
pour  exemple;  et  point  du  tout,  c'est  la  fourmi  qu'ils  choisiront.  0;^ 
iiaime  point  à  s'humilier  :  ils  prendront  toujours  le  beau  rôle:  c'est  l 
tlioiï  de  l'araour-propre ,  c'est  un  choix  très-naturel.  Or,  quelle  hor- 
rible leçon  pour  l'enfance  !  Le  plus  odieux  de  tous  les  monstres  seroit 
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enfant  avare  et  dur,  qui  sauroit  ce  qu'on  lui  demande  et  ce  quil 
■^fefuse.  La  fourrai  fait  plus  encore,  elle  lui  apprend  à  railxer  dans  ses 

,'us. 

Dans  toutes  les  fables  où  le  lion  est  un  des  personnages,  corame  c'est 
d'ordinaire  le  plus  brillant,  l'enfant  ne  manque  point  de  se  faire  lion; 
et  quand  il  préside  à  quelque  partage,  bien  instruit  par  son  modèle,  il 
a  grand  soin  de  s'emparer  de  tout.  Mais ,  quand  le  moucheron  terrasse 
le  lion  ,  c'est  une  autre  affaire  ;  alors  l'enfant  n'est  plus  lion,  il  est  mou- 
cheron. Il  apprend  à  tuer  un  jour  à  coups  d'aiguillon  ceux  qu'il  n'ose- 
roit  attaquer  de  pied  ferme. 

Dans  la  fable  du  loup  maigre  et  du  chien  gras ,  au  lieu  d'une  leçon 
de  modération  qu'on  prétend  lui  donner,  il  en  prend  une  de  licence.  Je 
n'oublierai  jamais  d'avoir  vu  beaucoup  pleurer  une  petite  fille  qu'on 
avoit  désolée  avec  cette  fable ,  tout  en  lui  prêchant  toujours  la  docilité. 
On  eut  peine  à  savoir  la  cause  de  ses  pleurs  :  on  la  sut  enfin.  La  pauvre 
enfant  s'ennuyoit  d'être  à  la  chaîne;  elle  se  sentoit  le  couj))  pelé;  elle 
pleuroitde  n'être  pas  loup.  "* 

Ainsi  donc  la  morale  de  la  première  fable  citée  est  pour  l'enfant  une 
leçon  de  la  plus  basse  flatterie;  celle  de  la  seconde  une  leçon  d'inhu 
manité;  celle  de  la  troisième  une  leçon  d'injustice;  celle  de  la  qua- 
trième une  leçon  de  satire;  celle  de  la  cinquième  une  leçon  d'indépen- 
dance. Cette  dernière  leçon,  pour  être  superflue  à  mon  élève,  n'en  est 
pas  plus  convenable  aux  vôtres.  Quand  vous  leur  donnez  des  préceptes 
qui  se  contredisent,  quel  fruit  espérez-vous  de  vos  soins?  Mais  peut- 
être,  à  cela  près,  toute  cette  morale  qui  me  sert  d'objection  contre  les 
fables  fournit-elle  autant  de  raisons  de  les  conserver.  Il  faut  une  morale 
en  paroles  et  une  en  action  dans  la  société ,  et  ces  deux  morales  ne  se 
ressemblent  point.  La  première  est  dans  le  catéchisme,  où  on  la  laisse-, 
l'autre  est  dans  les  fables  de  La  Fontaine  pour  les  enfans,  et  dans  ses 
contes  pour  les  mères.  Le  même  auteur  suffit  à  tout. 

Composons ,  monsieur  de  La  Fontaine.  Je  promets ,  quant  à  moi ,  de  voua 
lire  avec  choix,  de  vous  aimer,  de  m'instruire  dans  vos  fables;  car  j'es- 
père ne  pas  me  tromper  sur  leur  objet  :  mais  pour  mon  élève .  permet- 
tez que  je  ne  lui  en  laisse  pas  étudier  une  seule  jusqu'à  ce  que  voua 
m'ayez  prouvé  qu'il  est  bon  pour  lui  d'apprendre  des  choses  dont  il  ne 
comprendra  pas  le  quart,  que  dans  celles  qu'il  pourra  comprendre  il  ne 
prendra  jamais  le  change,  et  qu'au  lieu  de  se  corriger  sur  la  dupe,  il 
ne  se  formera  pas  sur  le  fripon. 

En  ôtant  ainsi  tous  les  devoirs  des  enfans,  j'ôte  les  inslrumens  de 
leur  plus  grande  misère,  savoir  les  livres,  La  lecture  est  le  fléau  de 
l'enfance,  et  presque  la  seule  occupation  qu'on  lui  sait  donner.  A  peina 
à  doure  ans  Emile  saura-t-il  ce  que  c'est  qu'un  livre.  Mais  il  faut  bien 
au  moins,  dira-t-on,  qu'il  sache  lire  quand  la  lecture  lui  est  utile; 
jusqu'alors  elle  n'est  bonne  qu'à  l'ennuyer. 

Si  l'on  ne  doit  rien  exiger  des  enfans  par  obéissance,  il  s'ensuit  qu'ils 
ne  peuvent  rien  apprendre  dont  ils  ne  sentent  l'avantage  actuel  et-pré- 
seot,  soit  d'agrément,  soit  d'utilité  ;  autrement,  quel  motif  les  porte- 
roit  à  l'apprendre?  L'art  de  parler  aux  absens  et  de  les  entendre,  l'art 
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de  leur  communiquer  au  loin  sans  médiateur  nos  sentimens ,  nos  to- 
lontés,  nos  désirs,  est  un  art  dont  l'utilité  peut  être  rendue  sensible 
à  tous  les  âges.  Par  quel  prodige  cet  art  si  utile  et  si  agréable  est -il 
devenu  un  tourment  pour  l'enfance?  Parce  qu'on  la  contraint  de  s'y  ap- 
pliquer malgré  elle,  et  qu'on  le  met  à  des  usages  auxquels  elle  ne  com- 
prend rien.  Un  enfant  n'est  pas  fort  curieux  de  perfectionner  l'instru- 
ment avec  lequel  on  le  tourmente  ;  mais  faites  que  cet  instrument  serve 
à  ses  plaisirs,  et  bientôt  il  s'y  appliquera  malgré  vous. 

On  se  fait  une  grande  affaire  de  chercher  les  meilleures  méthodes 
d'apprendre  à  lire ,  on  invente  des  bureaux ,  des  cartes  ;  on  fait  de  la 
chambre  d'un  enfant  un  atelier  d'imprimerie.  Locke  veut  qu'il  apprenne 
à  lire  avec  des  dés.  Ne  voilà-t-il  pas  une  invention  bien  trouvée?  quelle 
pitié!  Un  moyen  plus  sûr  que  tous  ceux-là,  et  celui  qu'on  oublie  tou- 
jours, est  le  désir  d'apprendre.  Donnez  à  l'enfant  ce  désir,  puis  laissez 
ià  vos  bureaux  et  vos  dés ,  toute  méthode  lui  sera  bonne. 

L'intérêt  présent ,  voilà  le  grand  mobile ,  le  seul  qui  mène  sûrement  et 
loin.  Emile  reçoit  quelquefois  de  son  père,  de  sa  mère,  de  ses  parens, 
de  ses  amis,  des  billets  d'invitation  pour  un  dîner,  pour  une  prome- 
nade ,  pour  une  partie  sur  l'eau ,  pour  voir  quelque  fête  publique.  Ces 
billets  sont  courts ,  clairs ,  nets ,  bien  écrits.  Il  faut  trouver  quelqu'un 
qui  les  lui  lise  :  ce  quelqu'un  ou  ne  se  trouve  pas  toujours  h  point 
liomuié,  ou  rend  à  l'enfant  le  peu  de  complaisance  que  l'enfant  eut  pour 
lui  la  veille.  Ainsi  l'occasion,  le  moment  se  passe.  On  lui  lit  enfin  le 
billet,  mais  il  n'est  plus  temps.  Ah  I  si  l'on  eût  su  lire  soi-même  !  On  ea 
reçoit  d'autres  -."ils  sont  si  courts  I  le  sujet  en  est  si  intéressant!  or, 
voudroit  essayer  de  les  déchiffrer  ;  on  trouve  tantôt  de  l'aide  et  tanlôl 
des  refus.  On  s'évertue,  on  déchiffre  enfin  la  moitié  d'un  billet  :  il  s'agit 
d'aller  demain  manger  de  la  crème on  ne  sait  oti  ni  avec  qui. . . .  com- 
bien on  fait  d'efforts  pour  lire  le  reste!  Je  ne  crois  pas  qu'Emile  ait 
besoin  du  bureau.  Parlerai-je  à  présent  de  l'écriture?  Non,  j'ai  honte 
de  m'amuser  à  ces  niaiseries  dans  un  traité  de  l'éducation. 

J'ajouterai  ce  seul  mot  qui  fait  une  importante  maxime  :  c'est  que 
d'ordinaire  on  obtient  très  sûrement  et  très  vite  ce  qu'on  n'est  point 
pressé  d'obtenir.  Je  suis  presque  sûr  qu'Emile  saura  parfaitement  lire  et 
écrire  ayant  l'âge  de  dix  ans,  précisément,  parce  qu'il  m'importe  fort 
peu  qu'il  le  sache  avant  quinze  ;  mais  j'aimerois  mieux  qu'il  ne  sût 
jamais  hre  que  d'acheter  cette  science  au  prix  de  tout  ce  qui  peut  la 
rendre  utile  :  de  quoi  lui  servira  la  lecture  quand  on  l'en  aura  rebuté 
pour  jamais?  «  Id  impiimis  cavere  oportebit ,  ne  studia ,  qui  amare 
c  nondum  potest ,  oderit ,  et  amariludinem  semel  perceptam  etiam 
a  ultra  rudes   annos  reformidet  *. .» 

Plus  j'insiste  sur  ma  méthode  inactive,  plus  je  sens  les  objections  se 
renforcer.  Si  votre  élève  n'apprend  rien  de  vous,  il  apprendra  des  au- 
tres. Si  vous  ne  prévenez  Terreur  par  la  vérité,  il  apprendra  des  men- 
songes :  les  préjugés  que  vous  craignez  de  lui  donner,  il  les  recevra  de 
tout  ee  qui  l'environne  ;  ils  entreront  par  tous  ses  sens  :  ou  ils  corrom- 

1,  Quintil.,  lib.    I,  cap.   |, 
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^Burdi  par  une  longue  inaction,  s'absorbera  dans  la  matière.  L'inhabi- 
^^Ue  de  penser  dans  l'enfance  en  ôte  la  faculté  durant  le  reste  de  la  vie. 
^^n  me  semble  que  je  pourrois  aisément  répondre  à  cela;  mais  pour- 
quoi toujours  des  réponses?  Si  ma  méthode  répond  d'elle-même  aux 
objections,  elle  est  bonne;  si  elle  n'y  répond  pas,  elle  ne  vaut  rien.  Je 
poursuis. 

Si,  sur  le  plan  que  j'ai  commencé  de  tracer,  vous  suivez  des  règles 
directement  contraires  à  celles  qui  sont  établies;  si,  au  lieu  de  porter 
au  loin  l'esprit  de  votre  élève;  si,  au  lieu  de  l'égarer  sans  cesse  en 
d'autres  lieux,  en  d'autres  climats,  en  d'autres  siècles,  aux  extrémités 
de  la  terre ,  et  jusque  dans  les  cieux ,  vous  vous  appliquez  à  le  tenir  tou- 
jours en  lui-même  et  attentif  à  ce  qui  le  touche  immédiatement;  alors 
vous  le  trouverez  capable  de  perception ,  de  mémoire ,  et  même  de  rai- 
sonnement; c'est  l'ordre  de  la  nature.  A  mesure  que  l'être  sensitif  de- 
vient actif ,  il  acquiert  un  discernement  proportionnel  à  ses  forces:  et 
ce  n'est  qu'avec  la  force  surabondante  à  celle  dont  il  a  besoin  pour  se 
conserver,  que  se  développe  en  lui  la  faculté  spéculative  propre  à  em- 
ployer cet  excès  de  force  à  d'autres  usages.  Voulez-vous  donc  cultiver 
l'intelligence  de  votre  élève ,  cultivez  les  forces  qu'elle  doit  gouverner. 
Exercez  continuellement  son  corps;  rendez-le  robuste  et  sain  pour  le 
rendre  sage  et  raisonnable  ;  qu'il  travaille,  qu'il  agisse,  qu'il  coure, 
qu'il  crie,  qu'il  soit  toujours  en  mouvement  :  qu'il  soit  homme  par  la 
vigueur ,  et  bientôt  il  le  sera  par  la  raison. 

Vous  l'abrutiriez ,  il  est  vrai ,  par  celte  méthode  si  vous  alliez  toujours 
le  dirigeant ,  toujours  lui  disant  :  a  Va ,  viens ,  reste ,  fais  ceci ,  ne  fais  pas 
cela.  j>  Si  voire  tète  conduit  toujours  ses  bras ,  la  sienne  lui  devient  inu- 
tile. Mais  souvenez-vous  de  nos  conventions  :  si  vous  n'êtes  qu'un  pé- 
dant, ce  n'est  pas  la  peine  de  me  lire. 

C'est  une  erreur  bien  pitoyable  d'imaginer  que  l'exercice  du  corps 
nuise  aux  opérations  de  l'esprit;  comme  si  ces  deux  actions  ne  dévoient 
pas  marcher  de  concert,  et  que  l'une  ne  dût  pas  toujours  diriger 
l'autre. 

11  y  a  deux  sortes  d'hommes  dont  les  corps  sont  dans  un  exercice  con- 
Unuel ,  et  qui  sûrement  songent  aussi  peu  les  uns  que  les  autres  à  cul- 
tiver leur  âme ,  savoir ,  les  paysans  et  les  sauvages.  Les  premiers  sont 
rustres,  grossiers,  maladroits;  les  autres,  connus  par  leur  grand  sens, 
le  sont  encore  par  la  subtilité  de  leur  esprit  :  généralement  il  n'y  a  rien 
de  plus  lourd  qu'un  paysan ,  ni  rien  de  plus  fin  qu'un  sauvage.  D'où 
vient  cette  différence?  C'est  que  le  premier  faisant  toujours  ce  qu'on  lui 
commande,  ou  ce  qu'il  a  vu  faire  à  son  père,  ou  ce  qu'il  a  fait  lui- 
même  dès  sa  jeunesse,  ne  va  jamais  que  par  routine;  et,  dans  sa  vie 
presque  automate,  occupé  sans  cesse  des  mêmes  travaux,  l'habitude  et 
l'obéissance  lui  tiennent  lieu  de  raison. 

Pour  le  sauvage,  c'est  autre  chose  :  n'étant  attaché  à  aucun  lieu, 
n'ayant  point  de  tâche  prescrite,  n'obéissant  à  personne,  sans  autre  loi 
que  sa  volonté ,  il  est  forcé  de  raisonner  à  chaque  action  de  sa  vie  ;  il  ne 
Uit  pas  un  mouvement .  pas  un  pas ,  .sans  en  avoir  d'avance  envisagé  U« 
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suites.  Ainsi,  plus  son  corps  s'exerce ,  plus  son  esprit  s'éclaire;  sa  force 
et  sa  raison  croissent  à  la  fois  et  s'étendent  l'une  par  l'autre. 

Savant  précepteur,  voyons  lequel  de  nos  deux  élèves  ressemble  au 
sauvage ,  et  lequel  ressemble  au  paysan.  Soumis  en  tout  à  une  autorité 
toujours  enseignante,  le  vôtre  ne  fait  rien  que  sur  parole;  il  n'ose 
manger  quand  il  a  faim,  ni  rire  quand  il  est  gai,  ni  pleurer  quand  il 
est  triste,  ni  présenter  une  main  pour  l'autre,  ni  remuer  le  pied  que 
comme  on  lui  prescrit;  bientôt  il  n'osera  respirer  que  sur  vos  règles. 
A  quoi  voulez-vous  qu'il  pense,  quand  vous  pensez  à  tout  pour  lui? 
Assuré  de  votre  prévoyance ,  qu'a-t-ii  besoin  d'en  avoir?  Voyant  que  vous 
vous  chargez  de  sa  conservation ,  de  son  bien-être ,  il  se  sent  délivré  de 
ce  soin;  son  jugement  se  repose  sur  le  vôtre;  tout  ce  que  vous  ne  lui 
défendez  pas,  il  le  fait  sans  réflexion,  sachant  bien  qu'il  le  fait  sans 
risque.  Qu'a-t-il  besoin  d'apprendre  à  prévoir  la  pluie  ?  Il  sait  que  vous 
regardez  au  ciel  pour  lui.  Qii'a-t-il  besoin  de  régler  sa  promenade?  Il 
ne  craint  pas  que  vous  lui  laissiez  passer  l'heure  du  dîner.  Tant  que 
vous  ne  lui  défendez  pas  de  manger ,  il  mange  ;  il  n'écoute  plus  les  avis 
de  son  estomac ,  mais  les  vôtres.  Vous  avez  beau  ramollir  son  corps  dans 
l'inaction ,  vous  n'en  rendez  pas  son  entendement  pJus  flexible.  Tout  au 
contraire ,  vous  achevez  de  décréditer  la  raison  dans  son  esprit ,  en  lui 
faisant  user  le  peu  qu'il  en  a  sur  les  choses  qui  lui  paroissent  le  plus 
inutiles.  Ne  voyant  jamais  à  quoi  elle  est  bonne,  il  juge  enfin  qu'elle 
n'est  bonne  à  rien.  Le  pis  qui  pourra  lui  arriver  de  mal  raisonner  sera 
d'être  repris,  et  il  l'est  si  souvent  qu'il  n'y  songe  guère;  un  danger  si 
commun  ne  l'effraye  plus. 

Vous  lui  trouvez  pourtant  de  l'esprit  ;  et  il  en  a  pour  babiller  avec 
les  femmes ,  sur  le  ton  dont  j'ai  déjà  parlé  :  mais  qu'il  soit  dans  le  cas 
d'avoir  à  payer  de  sa  personne ,  à  prendre  un  parti  dans  quelque  occa- 
sion difficile ,  vous  le  verrez  cent  fois  plus  stupide  et  plus  bête  que  le 
Qls  du  plus  gros  manant. 

Pour  mon  élève,  ou  plutôt  celui  de  la  nature,  exercé  de  bonne  heure 
a  se  suffire  à  lui-même  autant  qu'il  est  possible,  il  ne  s'accoutume  point 
à  recourir  sans  cesse  aux  autres ,  encore  moins  à  leur  étaler  son  grand 
savoir.  En  revanche  il  juge,  il  prévoit,  il  raisonne  en  tout  ce  qui  se 
rapporte  immédiatement  à  lui.  Il  ne  jase  pas,  il  agit;  il  ne  sait  pas  un 
mot  de  ce  qui  se  fait  dans  le  monde ,  mais  il  sait  fort  bien  faire  ce  qui 
lui  convient.  Comme  il  est  sans  cesse  en  mouvement .  il  est  forcé  d'ob- 
server beaucoup  de  choses,  de  connoître  beaucoup  d'effets;  il  acquiert 
de  bonne  heure  une  grande  expérience  :  il  prend  ses  leçons  de  la  na- 
ture et  non  pas  des  hommes  ;  il  s'instruit  d'autant  mieux  qu'il  ne  voit 
nulle  part  l'intention  de  l'instruire.  Ainsi  son  corps  et  son  esprit  s'exer- 
cent à  la  fois.  Agissant  toujours  d'après  sa  pensée .  et  non  d'après  celle 
d'un  autre,  il  unit  continuellement  deux  opérations;  plus  il  se  rend 
fort  et  robuste ,  plus  il  devient  sensé  et  judicieux.  C'est  le  moyen  d'avoir 
un  jour  ce  qu'on  croit  incompatible ,  et  ce  que  presque  tous  les  grands 
hommes  ont  réuni,  la  force  du  corps  et  celle  de  l'âme,  la  raison  d'un 
sage  et  la  vigueur  d'un  athlète. 
Jeune  instituteur,  je  vous  prêche  un  art  difficile,  c'est  de  gouverne: 
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I^s  préceptes,  et  de  tout  ftiire  en  ne  faisant  rien.  Cet  art ,  j'en  con- 
ens,  n'est  pas  de  votre  âge;  il  n'est  pas  propre  à  faire  briller  d'abord 
Tos  talens,  ni  à  vous  faire  valoir  auprès  des  pères;  mais  c'est  le  seul 
propre  à  réussir.  Vous  ne  parviendrez  jamais  à  faire  des  sages,  si  vous 
ne  faites  d'abord  des  polissons  :  c'étoit  l'éducation  des  Spartiates;  au 
lieu  de  les  coller  sur  des  livres,  on  commençoit  par  leur  apprendre  à 
voler  leur  dîner.  Les  Spartiates  étoient-ils  pour  cela  grossiers  étant 
grands?  Qui  ne  coonoît  la  force  et  le  sel  de  leurs  réparties?  Toujours 
faits  pour  vaincre,  ils  écrasoient  leurs  ennemis  en  toute  espèce  de 
guerre,  et  les  babillards  athéniens  craignoient  autant  leurs  mots  que 
leurs  coups. 

Dans  les  éducations  les  plus  soignées,  le  maître  commande  et  croit 
gouverner:  c'est  en  effet  l'enfant  qui  gouverne.  Il  se  sert  de  ce  que  vous 
exigez  de  lui  pour  obtenir  de  vous  ce  qui  lui  plaît;  et  il  sait  toujours 
vous  faire  payer  une  heure  d'assiduité  par  huit  jours  de  complaisance. 
A  chaque  instant  il  faut  pactiser  avec  lui.  Ces  traités ,  que  vous  pro- 
posez à  votre  mode,  et  qu'il  exécute  à  la  sienne,  tournent  toujours  au 
profit  de  ses  fantaisies,  surtout  quand  on  a  la  maladresse  de  mettre  en 
condition  pour  son  profit  ce  qu'il  est  bien  sûr  d'obtenir,  soit  qu'il  rem- 
plisse  ou  non  la  condition  qu'on  lui  impose  en  échange.  L'enfant,  pour 
l'ordinaire,  lit  beaucoup  mieux  dans  l'esprit  du  maître,  que  le  maître 
dans  le  cœur  de  l'enfant.  Et  cela  doit  être  :  car  toute  la  sagacité  qu'eût 
employée  l'enfant  livré  à  lui-même  à  pourvoir  à  la  conservation  de  sa 
personne ,  il  l'emploie  à  sauver  sa  liberté  naturelle  des  chaînes  de  son 
tyran;  au  lieu  que  celui-ci,  n'ayant  nul  intérêt  si  pressant  à  pénétrer 
l'autre ,  trouve  quelquefois  mieux  son  compte  à  lui  laisser  sa  paresse  ou 
sa  vanité. 

Prenez  une  route  opposée  avec  votre  élève;  qu'il  croie  toujours  être  )  / 
le  maître,  et  que  ce  soit  toujours  vous  qui  le  soyez.  Il  n'y  a  point  lu 
d'assujettissement  si  parfait  que  celui  qui  garde  l'apparence  de  la  liberté  ;  » 
on  captive  ainsi  la  volonté  même.  Le  pauvre  enfant  qui  ne  sait  rien, 
qui  ne  peut  rien,  qui  ne  connoît  rien,  n'est-il  pas  à  votre  merci?  Ne 
disposez-vous  pas,  par  rapport  à  lui,  de  tout  ce  qui  l'environne?  N'êtes- 
vous  pas  le  maître  de  l'affecter  comme  il  vous  plaît?  Ses  travaux,  ses 
jeux,  ses  plaisirs,   ses  peines,  tout  n'est-il  pas  dans  vos  mains  sans 
qu'il  le  saciie?  Sans  doute,  il  ne  doit  faire  que  ce  qu'il  veut;  mais  il  ne 
doit  vouloir  que  ce  que  vous  voulez  qu'il  fasse;  il  ne  doit  pas  faire  un 
pas  que  vous  ne  l'ayez  prévu,  il  ne  doit  pas  ouvrir  la  bouche  que  vous 
ne  sachiez  ce  qu'il  va  dire. 

C'est  alors  qu'il  pourra  se  livrer  aux  exercices  du  corps  que  lui  de- 

.'.nde  son  âge,  sans  abrutir  son  esprit;  c'est  alors  qu'au  lieu  d'ai- 
guiser sa  ruse  à  éluder  un  incommode  empire,  vous  le  verrez  s'occu- 
per uniquement  à  tirer  de  tout  ce  qui  l'environne  le  parti  le  plus 
avantageux  pour  son  bien-être  actuel  ;  c'est  alors  que  vous  serez  étonné 
de  la  subtilité  de  ses  inventions  pour  s'approprier  tous  les  objets  aux- 
quels il  peut  atteindre,  et  pour  jouir  vraiment  des  choses  sans  le 
secours  de  l'opinion. 

En  le  laissant  ainsi  maître  de  ses  volontés,  vous  ne  fomenterez  point 
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ses  caprices.  En  ne  faisant  jamais  que  ce  qui  lui  convient,  il  ne  fera 
bientôt  que  ce  qu'il  doit  faire;  et,  bien  que  son  corps  soit  dans  un 
mouvement  continuel,  tant  qu'il  s'agira  de  son  intérêt  présent  et  sen- 
sible ,  vous  verrez  toute  la  raison  dont  il  est  capable  se  développer 
beaucoup  mieux  et  d'une  manière  beaucoup  plus  appropriée  à  lui ,  que 
dans  des  études  de  pure  spéculation. 

Ainsi,  ne  vous  voyant  point  attentif  à  le  contrarier,  ne  se  défiant 
point  de  vous,  n'ayant  rien  à  vous  cacher,  il  ne  vous  trompera  point, 
^Ine  vous  mentira  point;  il  se  montrera  tel  qu'il  est  sans  crainte;  vous 
pourrez  l'étudier  tout  à  votre  aise,  et  disposer  tout  autour  de  lui  les 
leçons  que  vous  voulez  lui  donner,  sans  qu'il  pense  jamais  en  rece- 
voir aucune. 

!1  n'épiera  point  non  plus  vos  mœurs  avec  une  curieuse  jalousie .  et 
ne  se  fera  point  un  plaisir  secret  de  vous  prendre  en  faute.  Cet  incon- 
vénient que  nous  prévenons  est  très-grand.  Un  des  premiers  soins  des 
enfans  est,  comme  je  l'ai  dit,  de  découvrir  le  foible  de  ceux  qui  les 
gouvernent.  Ce  penchant  porte  à  la  méchanceté,  mais  il  n'en  vient  pas: 
il  vient  du  besoin  d'éluder'  une  autorité  qui  les  importune.  Surchargés 
du  joug  qu'on  leur  impose,  ils  cherchent  à  le  secouer;  et  les  défauts 
qu'ils  trouvent  dans  les  maîtres  leur  fournissent  de  bons  moyens  pour 
cela.  Cependant  l'habitude  se  prend  d'observer  les  gens  par  leurs  dé- 
fauts, et  de  se  plaire  à  leur  en  trouver.  Il  est  clair  que  voilà  encore 
une  source  de  vices  bouchée  dans  le  cœur  d'Emile;  n'ayant  nul  intérêt 
à  me  trouver  des  défauts,  il  ne  m'en  cherchera  pas,  et  sera  peu  tenté 
d'en  chercher  à  d'autres. 

Toutes  ces  pratiques  semblent  difficiles,  parce  qu'on  ne  s'en  avise 
pas;  mais  dans  le  fond  elles  ne  doivent  point  l'être.  On  est  en  droit  de 
vous  supposer  les  lumières  nécessaires  pour  exercer  le  métier  que  vous 
avez  choisi;  on  doit  présumer  que  vous  connoissez  la  marche  naturelle 
du  cœur  humain ,  que  vous  savez  étudier  l'homme  et  l'individu  ;  que 
vous  savez  d'avance  à  quoi  se  pliera  la  volonté  de  votre  élève  à  l'occa- 
sion de  tous  les  objets  intéressans  pour  son  âge  que  vous  ferez  passer 
sous  ses  yeux.  Or,  avoir  les  instrumens,  et  bien  savoir  leur  usage, 
n'est-ce  pas  être  maître  de  l'opération? 

Vous  objectez  les  caprices  de  l'enfant ,  et  vous  avez  tort  Le  caprice 
des  enfans  n'est  jamais  l'ouvrage  de  la  nature ,  mais  d'une  mauvaise 
discipline;  c'est  qu'ils  ont  obéi  ou  commandé;  et  j'ai  dit  cent  fois  qu'il 
ne  falloit  ni  l'un  ni  l'autre.  Votre  élève  n'aura  donc  de  caprices  que 
ceux  que  vous  lui  aurez  donnés  ;  il  est  juste  que  vous  portiez  la  peine 
de  vos  fautes.  Mais,  direz-vous,  comment  y  remédier?  Cela  se  pe^;*; 
encore ,  avec  une  meilleure  conduite  et  beaucoup  de  patience. 

Je  m'étois  chargé ,  durant  quelques  semaines ,  d'un  enfant  accoutume 
non-seulement  à  faire  ses  volontés,  mais  encore  à  les  faire  faire  à  touv* 
le  monde,  par  conséquent  plein  de  fantaisies.  Dès  le  premier  jour, 
pour  mettre  à  l'essai  ma  complaisance,  il  voulut  se  lever  à  minuit.  Au 
plus  fort  de  mon  sommeil,  il  saute  à  bas  de  son  lit,  prend  sa  robe  de 
chambre  et  m'appelle.  Je  me  lève ,  j'allume  la  chandelle  ;  il  n'en  vou- 
loit  pas  davantage  ;  au  bout  d'un  quart  d'heure  le  sommeil  le  gagne .  et 
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se  recouche  content  de  son  épreuve.  Deux  jours  après  il  la  réitère 
avec  le  même  succès ,  et  de  ma  part  sans  le  moindre  signe  d'impaliencs. 
Comme  il  m'embrassoit  en  se  recouchant,  je  lui  dis  très-posément  : 
«Mon  petit  ami ,  cela  va  fort  bien ,  mais  n'y  revenez  plus.»  Ce  mot  excita 
sa  curiosité,  et  dès  le  lendemain,  voulant  voir  un  peu  comment  j'ose- 
rois  lui  désobéir,  il  ne  manqua  pas  de  se  relever  à  la  même  heure,  et 
de  m'appeler.  Je  lui  demandai  ce  qu'il  vouloit.  Il  me  dit  qu'il  ne  pou- 
voit  dormir.  Tant  pis,  repris-je,  et  je  me  tins  coi.  Il  me  pria  d'allumer 
la  chandelle.  Pour  quoi  faire  ?  et  je  me  tins  coi.  C-^  ton  laconique  com- 
mençoit  à  l'embarrasser.  11  s'en  fut  à  tâtons  chercher  le  fusil  qu'il  fit 
semblant  de  battre,  et  je  ne  pouvois  m'empècher  de  rire  en  l'entendant 
se  donner  des  coups  sur  les  doigts.  Enfin ,  bien  convaincu  qu'il  n'en 
viendroit  pas  à  bout,  il  m'apporta  le  briquet  à  mon  lit:  je  lui  dis  que 
je  n'en  avois  que  faire,  et  me  tournai  de  l'autre  côté.  Alors  il  se  mit  à 
courir  étourdiment  parla  chambre,  criant,  chantant,  faisant  beau- 
coup de  bruit,  se  donnant  à  la  table  et  aux  chaises,  des  coups  qu'il 
avoit  grand  soin  de  modérer,  et  dont  il  ne  laissoit  pas  de  crier  bien  fort, 
espérant  me  causer  de  l'inquiétude.  Tout  cela  ne  prenoit  point;  et  je 
yis  que  comptant  sur  de  belles  exhortations  ou  sur  de  la  colère,  il  ne 
s'étoil  nullement  arrangé  pour  ce  sang-froid. 

Cependant,  résolu  de  vaincre  ma  patience  à  force  d'opiniâtreté,  il 
continua  son  tintamarre  avec  un  tel  succès,  qu'à  la  fin  je  m'échauffai; 
et,  pressentant  que  j'allois  tout  gâter  par  un  emportement  hors  de 
propos,  je  pris  mon  parti  d'une  autre  manière.  Je  me. levai  sans  rien 
dire,  j'allai  au  fusil  que  je  ne  trouvai  point;  je  le  lui  demande,  il  me 
le  donne ,  pétillant  de  joie  d'avoir  enfin  triomphé  de  moi.  Je  bats  le  fusil , 
j'allume  la  chandelle,  je  prends  par  la  main  mon  petit  bonhomme,  je 
le  mène  tranquillement  dans  un  cabinet  voisin  dont  les  volets  étoient 
bien  fermés ,  et  où  il  n'y  avoit  rien  à  casser  :  je  l'y  laisse  sans  lumière  ; 
puis,  fermant  sur  lui  la  porte  à  la  clef,  je  retourne  me  coucher  sans 
lui  avoir  dit  un  seul  mot.  Il  ne  faut  pas  demander  si  d'abord  il  y 
eut  du  vacarme;  je  m'y  étois  attendu  :  je  ne  m'en  émus  point. 
Enfin  le  bruit  s'apaise;  j'écoute,  je  l'entends  s'arranger,  je  me  tran- 
quillise. Le  lendemain,  j'entre  au  jour  dans  le  cabinet;  je  trouve  mo.". 
petit  mutin  couché  sur  un  lit  de  repos ,  et  dormant  d'un  profond  som- 
meil, dont,  après  tant  de  fatigue,  il  devoit  avoir  grand  besoin. 

L'affaire  ne  finit  pas  là.  La  mère  apprit  que  l'enfant  avoit  passé  les 
deux  tiers  de  la  nuit  hors  de  son  lit.  Aussitôt  tout  fut  perdu ,  c'éloit  un 
enfant  autant  que  mort.  Voyant  l'occasion  bonne  pour  se  venger,  il  fit 
le  malade,  sans  prévoir  qu'il  n'y  gagneroit  rien.  Le  médecin  fut  appelé. 
Malheureusement  pour  la  mère,  ce  médecin  étoit  un  plaisant,  qui, 
pour  s'amuser  de  ses  frayeurs ,  s'appliquoit  à  les  augmenter.  Cependant 
il  me  dit  à  l'oreille  :  «  Laissez-moi  faire,  je  vous  promets  que  l'enfant 
sera  guéri  pour  quelque  temps  de  la  fantaisie  d'être  malade.»  En  effet  la 
diète  et  la  chambre  furent  prescrites,  et  il  fut  recommandé  à  l'apothi- 
caire. Je  soupirois  de  voir  cette  pauvre  mère  ainsi  la  dupe  de  tout  ce 
qui  l'environnoit,  excepté  moi  seul,  qu'elle  prit  en  haine,  précisément 
parce  que  je  ne  la  trorapois  pas. 
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Après  des  reproches  assez  durs,  elle  me  dit  que  son  fils  éloit  délicat, 
qu'il  étoit  l'unique  héritier  de  sa  famille ,  qu'il  falloit  le  conserver  à 
quelque  prix  que  ce  fût ,  et  qu'elle  ne  vouloit  pas  qu'il  fût  contrarié.  En 
cela  j'étois  bien  d'accord  avec  elle;  mais  elle  entendoit  par  le  contrarier 
ne  pas  lui  obéir  en  tout.  Je  vis  qu'il  falloit  prendre  avec  la  mère  le 
même  ton  qu'avec  l'enfant.  «Madame,  lui  dis-je  assez  froidement,  je  ne 
sais  point  comment  on  élève  un  héritier,  et,  qui  plus  est,  je  ne  veux 
pas  l'apprendre:  vous  pouvez  vous  arranger  là-dessus.  »  On  avoit  besoin 
de  moi  pour  quelque  temps  encore  :  le  père  apaisa  tout;  la  mère  écri- 
vit au  précepteur  de  hâter  son  retour;  et  l'enfant,  voyant  qu'il  ne  ga- 
■gnoit  rien  à  troubler  mon  sommeil  ni  à  être  malade ,  prit  enfin  le  parti 
de  dormir  lui-même  et  -de  se  bien  porter. 

On  ne  sauroit  imaginer  à  combien  de  pareils  caprices  le  petit  tyraE 
avoit  asservi  son  malheureux  gouverneur;  car  l'éducation  se  faisoit  sous 
les  yeux  de  la  mère ,  qui  ne  soufTroit  pas  que  l'héritier  fût  désobéi  en 
rien.  A  quelque  heure  qu'il  voulût  sortir,  il  falloit  être  prêt  pour  le 
mener,  ou  plutôt  pour  le  suivre,  et  il  avoit  toujours  grand  soin  de 
choisir  le  moment  où  il  voyoit  son  gouverneur  le  plus  occupé.  Il  voulut 
user  sur  moi  du  même  empire,  et  se  venger  le  jour  du  repos  qu'il  était 
forcé  de  me  laisser  la  nuit.  Je  me  prêtai  de  bon  cœur  à  tout ,  et  je  com- 
mençai par  bien  constater  à  ses  propres  yeux  le  plaisir  que  j'avois  à  lui 
complaire;  après  cela,  quand  il  fut  question  de  le  guérir  de  sa  fantai- 
sie ,  je  m'y  pris  autrement. 

Il  fallut  d'abord  le  mettre  dans  son  tort,  et  cela  ne  fut  pas  difficile. 
Sachant  que  les  enfans  ne  songent  jamais  qu'au  présent,  je  pris  sur  lui 
le  facile  avantage  de  la  prévoyance  ;  j'eus  soin  de  lui  procurer  au  logis 
un  amusement  que  je  savois  être  extrêmement  de  son  goût;  et,  dans  le 
moment  où  je  l'en  vis  le  plus  engoué,  j'allai  lui  proposer  un  tour  do 
promenade;  il  me  renvoya  bien  loin  :  j'insistai,  il  ne  m'écouta  pas;  il 
fallut  me  rendre ,  et  il  nota  précieusement  en  lui-même  ce  signe  d'assu- 
jettissement. 

Le  lendemain  ce  fut  mon  tour.  Il  s'ennuya ,  j'y  avois  pourvu  ;  moi , 
au  contraire,  je  paroissois  profondément  occupé.  Il  n'en  falloit  pas 
tant  pour  le  déterminer.  Il  ne  manqua  pas  de  venir  ra'arracher  à  mon 
travail  pour  le  mener  promener  au  plus  vite.  Je  refusai  ;  il  s'obstina. 
(  Non,  lui  dis-je;  en  faisant  votre  volonté  vous  m'avez  appris  à  faire  la 
mienne  ;  je  ne  veux  pas  sortir.  —  Hé  bien  !  reprit-il  vivement ,  je  sortirai 
tout  seul.  —  Comme  vous  voudrez.  »  Et  je  reprends  mon  travail 
^  Il  s'habille ,  un  peu  inquiet  de  voir  que  je  le  laissois  faire  et  que  je 
ne  l'imitois  pas.  Prêt  à  sortir,  il  vient  me  saluer  je  le  salue,  il  tâche 
de  m'alarmer  par  le  récit  des  courses  qu'il  va  faire;  à  l'entendre,  on 
eût  cru  qu'il  alloit  au  bout  du  monde.  Sans  m'émouvoir  je  lui  souhaite 
un  bon  voyage.  Son  embarras  redouble.  Cependant  il  fait  bonne  conte- 
nance ,  et ,  prêt  à  sortir ,  il  dit  à  son  laquais  de  le  suivre.  Le  laquais , 
déjà  prévenu,  répend  qu'il  n'a  pas  le  temp^,  et  qu'occupé  par  mes  or- 
dres, il  doit  m'obéir  plutôt  qu'à  lui.  Pour  le  coup  l'enfant  n'y  est  plus. 
Comment  concevoir  qu'on  le  laisse  sortir  seul ,  lui  qui  se  croit  l'être  im- 
portant à  tous  les  aatres,  et  pense  que  le  ciel  et  la  terre  sont  intéressés 
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sa  conservation  î  Cependant  il  commence  à  sentir  sa  foiblesse,  il 
mprend  qu'il  se  va  trouver  seul  au  milieu  de  gens  qui  ne  le  connois> 
it  pas;  il  voit  d'avance  les  risques  qu'il  va  courir  :  l'obslination  seule 
soutient  encore  ;  il  descend  l'escalier  lentement  et  fort  interdit.  Il 
ire  enfin  dans  la  rue,  se  consolant  un  pej  du  mal  qui  lui  peut  arriver 
r  l'espoir  qu'on  m'en  rendra  responsable. 

C'étoit  là  que  je  l'attendois.  Tout  étoit  préparé  d'avance;  et  comme  il 

gissoit  d'une  espèce  de  scène  publique ,  je  m'étois  muni  du  consente- 

inenl  du  père.  A  peine  avoit-il  fait  quelques  pas,  qu'il  entend  à  droite  et 

k  gauche  diiïérens  propos  sur  son  compte.  «  Voisin,  le  joli  monsieur!  où 

'^  t-il  ainsi  tout  seul?  il  va  se  perdre  :  je  veux  le  prier  d'entrer  chez 

ous.  —  Voisine,  gardez-vous-en  bien.  Ne  voyez-vous  pas  que  c'est  un 

lit  libertin  qu'on  a  chassé  de  la  maison  de  son  père  parce  qu'il  ne  vou- 

it  rien  valoir?  11  ne  faut  pas  retirer  les  libertins;  laissez-le  aller  où  il 

ioudra.—  Hé  bien  donc!  que  Dieu  le  conduise  !  je  serois  fâchée  qu'il  lui 

arrivât  malheur.»  Un  peu  plus  loin  il  rencontre  des  polissons  à  peu  près 

de  son  âge,  qui  l'agacent  et  se  moquent  de  lui.  Plus  il  avance,  plus  il 

trouve  d'embarras.  Seul  et  sans  protection ,  il  se  voit  le  jouet  de  tout  le 

toonde,  et  il  éprouve  avec  beaucoup  de  surprise  que  son  nœud  dépaule 

et  son  parement  d'or  ne  le  font  pas  plus  respecter. 

Cependant  un  de  mes  amis,  qu'il  ne  connoissoit  point,  et  que  j'avois 
chargé  de  veiller  sur  lui.  le  suivoit  pas  à  pas  sans  qu'il  y  prît  garde, 
et  l'accosta  quand  il  en  fut  temps.  Ce  rôle ,  qui  ressembloit  à  celui  de 
Sbrigani  dans  Pourceaugnac ,  demandoit  un  homme  d'esprit,  et  fut 
parfaitement  rempli.  Sans  rendre  l'enfant  timide  et  craintif  en  le  frap- 
pant d'un  trop  grand  effroi .  il  lui  fit  si  bien  sentir  l'imprudence  de  son 
équipée,  qu'au  bout  d'une  demi-heure  il  me  le  ramena  souple,  confus 
et  n'osant  lever  les  yeux. 

Pour  achever  le  désastre  de  son  expédition,  précisément  au  moment 
qu'il  rentroit,  son  père  descendoit  pour  sortir,  et  le  rencontra  sur  l'es- 
calier. Il  fallut  dire  d'où  il  venoit  et  pourquoi  je  n'étois  pas  avec  lui'. 
Le  pauvre  enfant  eût  voulu  être  cent  pieds  sous  terre.  Sans  s'amuser  à 
lui  faire  une  longue  réprimande ,  le  père  lui  dit  plus  sèchement  que  je 
ne  m'y  serois  attendu  :  «  Quand  vous  voudrez  sortir  seul,  vous  en  êtes 
le  mailre;  mais,  comme  je  ne  veux  point  d'un  bandit  dans  ma  maison, 
quand  cela  vous  arrivera  ayez  soin  de  n'y  plus  rentrer.  » 

Pour  moi  je  le  reçus  sans  reproche  et  sans  raillerie ,  mais  avec  an 

peu  de  gravité:  et  de  peur  qu'il  ne  soupçonnât  que  tout  ce  qui  s'étoit 

passé  n'étoit  qu'un  jeu ,  je  ne,  voulus  point  le  mener  promener  le  même 

k'Ur.  Le  lendemain  je  vis  avec  grand  plaisir  qu'il  passoit  avec  moi  d'un 

ir  de  triomphe  devant  les  mêmes  gens  qui  s'étoient  moqués  de  lui  la 

eille  pour  l'avoir  rencontré  tout  seul.  On  conçoit  bien  qu'il  ne  me  me- 

iça  plus  de  sortir  sans  moi. 

C'est  par  ces  moyens  et  d'autres  semblables  que,  durant  le  peu  de 

•  lu  ca?  pareil,  on  peut  sans  risque  exiger  d'un  eDhint  la  vérité,  car  il 
•  *a  bit<n  alors  (ju'il  ne  sauroil  Ja  déguiser,  el  quCj  s'il  osoil  dire  un  meoBOftg©, 
I   en  «croit  à  l'iuslaut  convAineu, 
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lemps  que  je  fus  avec  lui,  je  vins  à  bout  de  lui  faire  faire  tout  ce  qu» 
je  voulois  sans  lui  rien  prescrire ,  sans  lui  rien  défendre ,  sans  sermons , 
sans  exhortations,  sans  l'ennuyer  de  leçons  inutiles.  Aussi ,  tant  que  je 
parlois  il  étoit  content;  mais  mon  silence  le  tenoit  en  crainte;  il  com- 
prenoit  que  quelque  chose  n'alloit  pas  bien ,  et  toujours  la  leçon  lui 
venoit  de  la  chose  même.  Mais  revenons 

Non-seulement  ces  exercices  continuels,  ainsi  laissés  à  la  seule  di- 
rection de  la  nature,  en  fortifiant  le  corps  n'abrutissent  point  l'esprit; 
mais  au  contraire  ils  forment  en  nous  la  seule  espèce  de  raison  dont  le 
premier  âge  soit  susceptible,  et  la  plus  nécessaire  à  quelque  âge  que 
ce  soit.  Ils  nous  apprennent  à  bien  connoître  l'usage  de  nos  forces,  les 
rapports  de  nos  corps  aux  corps  environnans,  l'usage  des  instrumens 
naturels  qui  sont  à  notre  portée  et  qui  conviennent  à  nos  organes.  Y 
a-t-il  quelque  stupidité  pareille  à  celle  d'un  enfant  élevé  toujours  dans 
la  chambre  et  sous  les  yeux  de  sa  mère,  lequel,  ignorant  ce  que  c'est 
que  poids  et  que  résistance,  veut  arracher  un  grand  arbre,  ou  soulever 
un  rocher?  La  première  fois  que  je  sortis  de  Genève,  je  voulois  suivre 
un  cheval  au  galop ,  je  jetois  des  pierres  contre  la  montagne  de  Salève , 
qui  étoit  à  deux  lieues  de  moi;  jouet  de  tous  les  enfans  du  village,  j'é- 
tois  un  véritable  idiot  pour  eux.  A  dix-huit  ans  on  apprend  en  philoso- 
phie ce  que  c'est  qu'un  levier  ;  il  n'y  a  point  de  petit  paysan  à  douze 
qui  ne  sache  se  servir  d'un  levier  mieux  que  le  premier  mécanicien  de 
l'Académie.  Les  leçons  que  les  écoliers  prennent  entre  eux  dans  la 
cour  du  collège  leur  sont  cent  fois  plus  utiles  que  tout  ce  qu'on  leur 
dira  jamais  dans  la  classe. 

Voyez  un  chat  entrer  pour  la  première  fois  dans  une  chambre  ;  il  vi- 
site, il  regarde,  il  flaire',  il  ne  reste  pas  un  moment  en  repos,  il  ne  se 
fie  à  rien  qu'après  avoir  tout  examiné,  tout  connu.  Ainsi  fait  un  enfant 
commençant  à  marcher ,  et  entrant  pour  ainsi  dire  dans  l'espace  du 
monde.  Toute  la  différence  est ,  qu'à  la  vue  commune  à  l'enfant  et  au 
chat ,  le  premier  joint ,  pour  observer ,  les  mains  que  lui  donna  la  na- 
ture, et  l'autre  l'odorat  subtil  dont  elle  l'a  doué.  Cette  disposition,  bien 
ou  mal  cultivée,  est  ce  qui  rend  les  enfans  adroits  ou  lourds,  pesans 
ou  dispos,  étourdis  ou  prudens 

Les  premiers  mouvêmens  naturels  de  l'homme  étant  donc  de  se  me- 
surer avec  tout  ce  qui  l'environne ,  et  d'éprouver  dans  chaque  objet 
qu'il  aperçoit  toutes  le's  qualités  sensibles  qui  peuvent  se  rapporter  à 
lui ,  sa. première  étude  est  une  sorte  de  physique  expérimentale  relative 
à  sa  propre  conservation ,  et  dont  on  le  détourne  par  des  études  spécu- 
latives avant  qu'il  ait  reconnu  sa  place  ici-bas.  Tandis  que  ses  organes 
délicats  et  flexibles  peuvent  s'ajuster  aux  corps  sur  lesquels  ils  doivent 
agir ,  tandis  que  ses  sens  encore  purs  sont  exempts  d'illusions ,  c'est  le 
temps  d'exercer  les  uns  et  les  autres  aux  fonctions  qui  leur  sont  pro- 
pres; c'est  le  temps  d'apprendre  à  connoître  les  rapports  sensii^les  que 
les  choses  ont  avec  nous.  Comme  tout  ce  qui  entre  dans  l'entendement 
humain  y  vient  parles  sens,  la  première  raison  de  l'homme  est  une 
raison  sensitive;  c'est  elle  qui  sert  de  base  à  la  raison  intellectuelle  : 
DOS  premiers  maîtres  de  philosophie  son*  sas  pieds,  nos  mains,  nos 
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Substituer  des  livres  à  tout  cela ,  ce  n'est  pas  nous  apprendre  à 
nner,  c'est  nous  apprendre  à  nous  servir  de  la  raison  d'autrur, 
nous  apprendre  à  beaucoup  croire,  et  à  ne  jamais  rien  savoir, 
our exercer  un  art,  il  faut  commencer  par  s'en  procurer  les  instru- 
il  faut  les  faire  assez  solides  pour  résister  à  leur  usage.  Pour 
apprendre  à  penser,  il  faut  donc  exercer  nos  membres,  nos  sens,  nos 
organes,  qui  sont  les  instrumens  de  notre  intelligence;  et  pour  tirer 
tout  le  parti  possible  de  ces  instrumens,  il  faut  que  le  corps,  qui  les 
fournit,  soit  robuste  et  sain.  Ainsi,  loin  que  la  véritable  raison  de 
l'homme  se  forme  indépendamment  du  corps ,  c'est  la  bonne  constitu- 
tion du  corps  qui  rend  les  opérations  de  l'esprit  faciles  et  sûres. 

En  montrant  à  quoi  l'on  doit  employer  la  longue  oisiveté  de  l'enfance, 
j'entre  dans  un  détail  qui  paroitra  ridicule.  Plaisantes  leçons,  me  dira- 
t-on,  qui,  retombant  sous  votre  propre  critique,  se  bornent  à  ensei- 
gner ce  que  nul  n'a  besoin  d'apprendre  !  Pourquoi  consumer  le  temps  à 
des  instructions  qui  viennent  toujours  d'elles-mêmes ,  et  ne  coûtent  ni 
peines  ni  soins?  Quel  enfant  de  douze  ans  ne  sait  pas  tout  ce  que  vous 
voulez  apprendre  au  vôtre,  et,  de  plus,  ce  que  ses  maîtres  lui  ont 
appris? 

Messieurs ,  vous  vous  trompez  ;  j'enseigne  à  mon  élève  un  art  très- 
long  ,  très-pénible ,  et  que  n'ont  assurément  pas  les  vôtres  ;  c'est  celui 
d'être  ignorant  :  car  la  science  de  quiconque  ne  croit  savoir  que  ce  qu'il 
sait  se  réduit  à  bien  peu  de  chose.  Vous  donnez  la  science,  à  la  bonne 
heure;  moi  je  m'occupe  de  l'instrument  propre  à  l'acquérir.  On  dit 
qu'un  jour  les  Vénitiens  montrant  en  grande  pompe  leur  trésor  de  Saint- 
Marc  à  un  ambassadeur  d'Espagne,  celui-ci,  pour  tout  compliment, 
ayant  regardé  sous  les  tables ,  leur  dit  :  Qui  non  c'è  la  radice.  Je  ne 
vois  jamais  un  précepteur  étaler  le  savoir  de  son  disciple ,  sans  être 
tenté  de  lui  en  dire  autant. 

Tous  ceux  qui  ont  réfléchi  sur  la  manière  de  vivre  des  anciens  attri 
buent  aux  exercices  de  la  gymnastique  cette  vigueur  de  corps  et  d'âme 
qui  les  distingue  le  plus  sensiblement  des  modernes.  La  manière  dont 
Montaigne  appuie  ce  sentiment  montre  qu'il  en  étoit  fortement  pénétré; 
il  y  revient  sans  cesse  et  de  mille  façons.  En  parlant  de  l'éducation  d'un 
enfant,  pour  lui  roidir  l'âme,  il  faut,  dit-il,  lui  durcir  les  muscles;  en 
l'accoutumant  au  travail,  on  l'accoutume  à  la  douleur:  il  le  faut  rompre 
à  l'âpreté  des  exercices ,  pour  le  dresser  à  l'âpretô  de  la  dislocation ,  de 
la  colique,  et  de  tous  les  maux.  Le  sage  Locke,  le  bon  Rollin,  le  savant 
Fleuri ,  le  pédant  de  Crouzas' ,  si  différens  entre  eux  dans  tout  le  reste, 
s'accordent  tous  en  ce  seul  point  d'exercer  beaucoup  les  corps  des  en- 
fans.  C'est  le  plus  judicieux  de  leurs  préceptes;  c'est  celui  qui  est  et 
•era  toujours  le  plus  négligé.  J'ai  déjà  suffisamment  parlé  de  son  im- 

< .  Crmizazy  Cl  non  Crouzas,  né  à  Lausanne,  mort  en  4750  ;  écrivain  fécond, 
nia  méiliocrc.  Il  est  auteur  d'un  Traité  de  l'éducation  des  en/ans  (La  Haye, 
4722,  2  voL  in-12),  el  d'un  Examen  de  l'Essai  sur  VliommCy  de  Popc,  auquel 
Voltaire  a  Tail  beaucoup  trop  d'honneur  en  le  citant  comme  autorité  dans  une 
ées  notes  de  son  poënie  sur  le  Désastre  de  Lisbonne.  —  Il  en  est  parlé  daai 
la  iVouvelle  Héloïse,  deuxième  partie,  lettre  xvm.  (Éd.) 


96  EMILE. 

portancc,et  comme  on  ne  peut  là-dessus  donner  de  meilleures  raison? 
ui  des  règles  plus  sensées  que  celles  qu'on  trouve  dans  le  livre  de  LocKe , 
je  me  contenterai  d'y  renvoyer,  après  avoir  pris  la  liberté  d'ajouter 
quelques  observations  aux  siennes. 

Les  membres  d'un  corps  qui  croît  doivent  être  tous  au  large  dans 
leur  vêtement;  rien  ne  doit  gêner  leur  mouvement  ni  leur  accroisse- 
ment, rien  de  trop  juste,  rien  qui  colle  au  corps;  point  de  ligatures. 
L'habillement  françois ,  gênant  et  malsain  pour  les  hommes ,  est  perni 
cieux  surtout  aux  enfans.  Les  humeurs  stagnantes,  arrêtées  dans  leur 
circulation,  croupissent  dans  un  repos  qu'augmente  la  vie  inactive  et 
sédentaire,  se  corrompent  et  causent  le  scorbut,  maladie  tous  les  jours 
plus  commune  parmi  nous,  et  presque  ignorée  des  anciens,  que  leur 
manière  de  se  vêtir  et  de  vivre  en  préservoit.  'L'habillement  de  hou  >- 
sard,  loin  de  remédier  à  cet  inconvénient,  l'augmente,  et,  pour  sau- 
ver aux  enfans  quelques  ligatures,  les  presse  par  tout  le  corps.  Ce  qu'il 
y  a  de  mieux  à  faire,  est  de  les  laisser  en  jaquette  aussi  longtemps 
qu'il  est  possible ,  puis  de  leur  donner  un  vêtement  fort  large ,  et  de  ne 
se  point  piquer  de  marquer  leur  taille,  ce  qui  ne  sert  qu'à  la  défor- 
mer. Leurs  défauts  du  corps  et  de  l'esprit  viennent  presque  tous  de  la 
même  cause;  on  les  veut  faire  hommes  avant  le  temps. 

Il  y  a  des  couleurs  gaies  et  des  couleurs  tristes  :  les  premières  sont 
plus  du  goût  des  enfans;  elles  leur  siéent  mieux  aussi;  et  je  ne  vois 
pas  pourquoi  l'on  ne  consulteroit  pas  en  ceci  des  convenances  si  natu- 
relles :  mais  du  moment  qu'ils  préfèrent  une  étoffe  parce  qu'elle  est 
riche,  leurs  cœurs  sont  déjà  livrés  au  luxe,  à  toutes  les  fantaisies  de 
l'opinion;  et  ce  goût  ne  leur  est  sûrement  pas  venu  d'eux-mêmes.  On 
ne  sauroit  dire  combien  le  choix  des  vêtemens  et  les  motifs  de  ce  choix 
influent  sur  l'éducation.  Non-seulement  d'aveugles  mères  promettent  à 
leurs  enfans  des  parures  pour  récompense,  on  voit  même  d'insensés 
gouverneurs  menacer  leurs  élèves  d'un  habit  plus  grossier  et  plus  sim- 
ple, comme  d'un  châtiment.  «Si  vous  n'étudiez  mieux, si  vous  ne  con- 
servez mieux  vos  hardes,  on  vous  habillera  comme  ce  petit  paysan.  » 
C'est  comme  s'ils  leur  disoient  :«  Sachez  que  l'homme  n'est  rien  que  par 
ses  habits ,  que  votre  prix  est  tout  dans  les  vôtres.  »  Faut-il  s'étonner 
que  de  si  sages  leçons  profitent  à  la  jeunesse,  qu'elle  n'estime  que  la 
parure ,  et  qu'elle  ne  juge  du  mérite  que  sur  le  seul  extérieur. 

Si  j'avois  à  remettre  la  tête  d'un  enfant  ainsi  gâté,  j'aurois  soin  que 
ses  habits  les  plus  riches  fussent  les  plus  incommodes,  qu'il  y  fût  tou- 
jours gêné,  toujours  contraint,  toujours  assujetti  de  mille  manières;  je 
ferois  fuir  la  liberté,  la  gaieté  devant  sa  magnificence  :  s'il  Touloit  se 
mêler  aux  jeux  d'autres  enfans  plus  simplement  mis,  tout  cesseroit, 
tout  disparoîtroit  à  l'instant.  Enfin  je  l'ennuierois,  je  le  rassasierois 
tellement  de  son  faste .  je  le  rendrois  tellement  l'esclave  de  son  habit 
doré ,  que  j'en  ferois  le  fléau  de  sa  vie ,  et  qu'il  verroit  avec  moins  d'ef- 
froi le  plus  noir  cachot  que  les  apprêts  de  sa  parure.  Tant  qu'on  n'a 
pas  asservi  l'enfant  à  nos  préjugés ,  être  à  son  aise  et  libre  est  toujours 
son  premier  désir;  le  vêtement  le  plus  simple,  le  plus  commode,  celui 
qui  l'assujettit  le  moins ,  est  toujours  le  plus  précieux  pour  lui. 
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Il  y  a  une  habitude  du  corps  convenable  aux  exercice's,  el  une  autre 
lus  convenable  à  l'inaction.  Celle-ci ,  laissant  aux  humeurs  un  cours 
i\  et  uniforme,  doit  garantir  le  corps  des  altérations  de  l'air;  l'autre, 
jfaisant  passer  sans  cesse  de  l'agitation  au  repos  et  de  la  chaleur  au 
)id,  doit  l'accoutumer  aux  mêmes  altérations.  Il  suit  de  là  que  les 
is  casaniers  et  sédentaires  doivent  s'habiller  chaudement  en  tout 
ips:  afin  de  conserver  le  corps  dans  une  température  uniforme,  la 
le  à  peu  près  dans  toutes  les  saisons  et  à  toutes  les  heures  du  jour. 
IX,  au  contraire,  qui  vont  et  viennent,  au  vent,  au  soleil,  à  la 
lie,  qui  agissent  beaucoup,  et  passent  la  plupart  de  leur  temps  sub 
,  doivent  être  toujours  vêtus  légèrement,  afin  de  s'habituer  à  toutes 
vicissitudes  de  lair  et  à  tous  les  degrés  de  température ,  sans  en  être 
îommodés.  Je  conseillerois  aux  uns  et  aux  autres  de  ne  point  changer 
labits  selon  les  saisons,  et  ce  sera  la  pratique  constante  de  mon 
lile.enquoi  je  n'entends  pas  qu'il  porte  l'été  ses  habits  d'hiver, 
ime  les  gens  sédentaires,  mais  qu'il  porte  l'hiver  ses  habits  d'été, 
>rame  les  gens  laborieux.  Ce  dernier  usage  a  été  celui  du  chevalier 
wton  pendant  toute  sa  vie,  et  il  a  vécu  quatre-vingts  ans. 
Peu  ou  point  de  coiffure  en  toute  saison.  Les  anciens  Égyptiens 
avoient  toujours  la  tète  nue ,  les  Perses  la  couvroient  de  grosses  tiares , 
et  la  couvrent  encore  de  gros  turbans,  dont,  selon  Chardin,  l'air  du 
pays  leur  rend  l'usage  nécessaire.  J'ai  remarqué  dans  un  autre  endroit' 
la  distinction  que  fit  Hérodote  sur  un  champ  de  bataille  entre  les  crânes 
des  Perses  et  ceux  des  Égyptiens.  Comme  donc  il  importe  que  les  os  de 
la  tête  deviennent  plus  durs,  plus  compactes,  moins  fragiles  et  moins 
poreux,  pour  mieux  armer  le  cerveau  non-seulement  contre  les  blessu- 
res, mais  contre  les  rhumes,  les  fluxions,  et  toutes  les  impressions  de 
l'air,  accoutumez  vos  enfans  à  demeurer  été  et  hiver,  jour  et  nuit,  tou- 
jours tète  nue.  Que  si,  pour  la  propreté  et  pour  tenir  leurs  cheveux  en 
ordre ,  vous  leur  voulez  donner  une  coiffure  pendant  la  nuit ,  que  ce  soit 
un  bonnet  mince  à  claire-voie,  et  semblable  au  réseau  dans  lequel  les 
Basques  enveloppent  leurs  cheveux.  Je  sais  bien  que  la  plupart  des 
mères,  plus  frappées  de  l'observation  de  Chardin  que  de  mes  raisons, 
croiront  trouver  partout  l'air  de  Perse;  mais  moi  je  n'ai  pas  choisi  mon 
élève  Européen  pour  en  faire  un  Asiatique. 

En  général  on  habille  trop  les  enfans  et  surtout  durant  le  premier 
âge.  Il  faudroit  plutôt  les  endurcir  au  froid  qu'au  chaud  :  le  grand 
froid  ne  les  incommode  jamais  quand  on  les  y  laisse  exposés  de  bonne 
heure  :  mais  le  tissu  de  leur  peau ,  trop  tendre  et  trop  lâche  encore-, 
laissant  tin  trop  libre  passage  à  la  transpiration ,  les  livre  par  l'extrême 
chaleur  à  un  épuisement  inévitable.  Aussi  remarque-t-on  qu'il  en 
meurt  plus  dans  le  mois  d'août  que  dans  aucun  autre  mois.  D'ailleura 
il  paroît  constant,  par  la  comparaison  des  peuples  du  nord  et  de  ceux 
du  midi ,  qu'on  se  rend  plus  robuste  en  supportant  l'excès  du  froid  que 
l'excès  de  la  chaleur.  Mais,  à  mesure  que  l'enfant  grandit  et  que  se8 
fibres  se  fortifient,  accoutumez-le  peu  à  peu  à  braver  les  rayons  du 

I,  Lettre  à  M.  d'Alembert  sur  les  S/jecU^us. 
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soleil ,  en  allant  par  degrés  vous  l'endurciriez  sans  danger  aux  ardeurs 

de  la  zone  torride. 

Locke,  au  milieu  des  préceptes  mâles  et  sensés  qu'il  nous  donne, 
retombe  dans  des  contradictions  qu'on  n'atlendroit  pas  d'un  raisonneur 
aussi  exact.  Ce  même  homme  qui  veut  que  les  enfans  se  baignent  l'été 
dans  l'eau  glacée,  ne  veut  pas,  quand  ils  sont  échauffés,  qu'ils  boivent 
frais  ni  qu'ils  se  couchent  par  terre  dans  des  endroits  humides  ',  Mais 
puisqu'il  veut  que  les  souliers  des  enfans  prennent  l'eau  dans  tous  les 
temps,  la  prendront-ils  moins  quand  l'enfant  aura  chaud  ?  et  ne  peut- 
on  pas  lui  faire  du  corps,  par  rapport  aux  pieds,  les  mêmes  inductions 
qu'il  fait  des  pieds  par  rapport  aux  mains,  et  du  corps  par  rapport  au 
visage  ?  Si  vous  voulez,  lui  dirois-je,  que  l'homme  soit  tout  visage, 
pourquoi  me  blâmerez-vous  de  vouloir  qu'il  soit  tout  pied  ? 

Pour  empêcher  les  enfans  de  boire  quand  ils  ont  chaud ,  il  prescrit 
de  les  accoutumer  à  manger  préalablement  un  morceau  de  pain  avant 
que  de  boire.  Gela  est  bien  étrange  que ,  quand  l'enfant  a  soif  il  faille 
lui  donner  à  manger;  j'aimerois  mieux,  quand  il  a  faim,  lui  donner  à 
boire.  Jamais  on  ne  me  persuadera  que  nos  premiers  appétits  soient  si 
déréglés ,  qu'on  ne  puisse  les  satisfaire  sans  nous  exposer  à  périr.  Si  cela 
étoit ,  le  genre  humain  se  fût  cent  fois  détruit  avant  qu'on  eût  appris  ce 
qu'il  faut  faire  pour  le  conserver. 

Toutes  les  fois  qu'Emile  aura  soif,  je  veux  qu'on  lui  donne  à  boire; 
je  veux  qu'on  lui  donne  de  l'eau  pure  et  sans  aucune  préparation, 
pas  même  de  la  faire  dégourdir,  fût-il  tout  en  nage,  et  fût-on  dans  le 
cœur  de  l'hiver.  Le  seul  soin  que  je  recommande,  est  de  distinguer 
la  qualité  des  eaux.  Si  c'est  de  l'eau  de  rivière,  donnez-la-lui  sur- 
le-champ  telle  qu'elle  sort  de  la  rivière:  si  c'est  de  l'eau  de  source, 
il  la  faut  laisser  quelque  temps  à  l'air  avant  qu'il  la  boive.  Dans  les 
saisons  chaudes ,  les  rivières  sont  chaudes  :  il  n'en  est  pas  de  même 
des  sources,  qui  n'ont  pas  reçu  le  contact  de  l'air;  il  faut  attendre 
qu'elles  soient  à  la  température  de  l'atmosphère.  L'hiver,  au  con- 
traire ,  l'eau  de  source  est  à  cet  égard  moins  dangereuse  que  l'eau  de 
rivière.  Mais  il  n'est  ni  naturel  ni  fréquent  qu'on  se  mette  l'hiver  en 
sueur,  surtout  en  plein  air,  car  l'air  froid,  frappant  incessamment  sur 
la  peau ,  répercute  en  dedans  la  sueur  et  empêche  les  pores  de  s'ouvrir 
assez  pour  lui  donner  un  passage  libre.  Or  je  ne  jirétends  pas  qu'Emile 
s'exerce  l'hiver  au  coin  d'un  bon  feu ,  mais  dehors ,  en  pleine  campa- 
gne, au  milieu  des  glaces.  Tant  qu'il  ne  s'échauffera  qu'à  faire  et  lan- 
cer des  balles  de  neige,  laissons-le  boire  quand  il  aura  soif;  qu'il  con- 
tinue de  s'exercer  après  avoir  bu ,  et  n'en  craignons  aucun  accident. 
Que  si  par  quelque  autre  exercice  il  se  met  en  sueur  et  qu'il  ait  soif, 
qu'il  boive  froid,  même  en  ce  temps  là.  Faites  seulement  en  sorte  de  le 
mener  au  loin  et  à  petits  pas  chercher  son  eau.  Par  le  froid  qu'on  sup- 

i  Comme  si  les  pclils  paysans  clioisissoienl  la  icnc  bien  sèche  pour  s'y 
asseoir  ou  pour  s'y  coucher,  et  qu'on  eût  jamais  ouï  dire  que  l'humidilé  de 
la  terre  eût  fail  du  mal  à  pas  un  d'eux.  A  écouler  là-dessus  les  médecins,  on 
croiroil  les  sauvages  tous  perclus  de  rhumalismes. 
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ise,  il  sera  suffisamment  rafraîchi,  en  arrivant, pour  la  boire  sans  au- 
111  danger.  Surtout  prenez  ces  précautions  sans  qu'il  s'en  aperçoive, 
limerois  mieux  qu'il  fût  quelquefois  malade  que  sans  cesse  attentif  i 
santé. 

il  faut  un  long  sommeil  aux  enfans,  parce  qu'ils  font  un  extrême 

-xercice.  L'un  sert  de  correctif  à  l'autre;  aussi  voit-on  qu'ils  ont  besoin 

de  tous  deux.  Le  temps  du  repos  est  celui  de  la  nuit,  il  est  marqué  par 

la  nature.  C'est  une  observation  constante  que  le  sommeil  est  plus  tran 

lille  et  plus  doux  tandis  que  le  soleil  est  sous  l'Jiorizon,  et  que  l'air 

iiauffé  de  ses  rayons  ne  maintient  pas  nos  sens  dans  un  si  grand 

lime.  Ainsi  l'habitude  la  plus  salutaire  est  certainement  de  se  lever 

•  de  se  coucher  avec  le   soleil.   D'où    il    suit  que  dans  nos  climats 

lomrae  et  tous  les  animaux  ont  en  général  besoin  de  dormir  plus 

iigtemps  l'hiver  que  l'été.  Mais  la  vie  civile  n'est  pas  assez  simple, 

sez  naturelle,  assez  exempte  de  révolutions,  d'accidens,  pour  qu'on 

;  ive  accoutumer  l'homme  à  cette  uniformité,  au  point  de  la  lui  ren- 

:p  nécessaire.  Sans  doute  il  faut  s'assujettir  aux  règles;  mais  la  pre- 

:.ère  est  de  pouvoir  les  enfreindre  sans  risque  quand  la  nécessité  le 

at.  N'allez  donc  pas  amollir  indiscrètement  votre  élève  dans  la  conti- 

lilé  d'un  paisible  sommeil,  qui  ne  soit  jamais  interrompu.  Livrez-le 

abord  sans  gêne  à  la  loi  de  la  nature;  mais  n'oubliez  pas  que  parmi 

us  il  doit  être  au-dessus  de  cette  loi;  qu'il  doit  pouvoir  se  coucher 

Uird  ,  se  lever  matin  ,  être  éveillé  brusquement,  passer  les  nuits  debout , 

sans  en  être  Kiicommodé.  En  s'y  prenant  assez  tôt,  en  allant  toujours 

doucement  et  par  degrés,  on  forme  le  tempérament  aux  mêmes  choses 

qui  le  détruisent  quand  on  l'y  soumet  déjà  tout  formé. 

Il  importe  de  s'accoutumer  d'abord  à  être  mal  couché;  c'est  le  moyen 
de  ne  plus  trouver  de  mauvais  lit.  En  général  la  vie  dure,  une  fois 
tournée  en  habitude,  multiplie  les  sensations  agréables  :  la  vie  molle 
en  prépare  une  infinité  de  déplaisantes.  Les  gens  élevés  trop  délicate- 
ment ne  trouvent  plus  le  sommeil  que  sur  le  duvet;  les  gens  accoutu- 
més à  dormir  sur  des  planches  le  trouvent  partout  :  il  n'y  a  point  de 
lit  dur  pour  qui  s'endort  en  se  couchant. 

Un  lit  mollet,  où  l'on  s'ensevelit  dans  la  plume  ou  dans  l'édredon, 
tond  et  dissout  le  corps  pour  ainsi  dire.  Les  reins  enveloppés  trop 
chaudement  s'échauffent.  De  là  résultent  souvent  la  pierre  ou  d'autres 
incommodités,  et  infailliblement  une  complexion  délicate  qui  les 
nourrit  toutes 

Le  meilleur  lit  est  celui  qui  procure  un  meilleur  sommeil.  Voilà 
celui  que  nous  nous  préparons  Emile  et  moi  pendant  la  journée.  Nous 
n'avons  pas  besoin  qu'on  nous  amène  des  esclaves  de  Perse  pour  faire 
nos  lits;  en  labourant  la  terre  nous  remuons  nos  matelas. 

Je  sais  par  expérience  que  quand  un  enfant  est  en  santé,  l'on  est 
maître  de  le  faire  dormir  et  veiller  presque  à  volonté.  Quand  l'enfant 
est  couché,  et  que  de  son  babil  il  ennuie  sa  bonne,  elle  lui  dit  : 
Dormez;  c'est  comme  si  elle  lui  disoit  :  Pnrtcz-rous  bien,  quand  il  est 
,  malade.  Le  vrai  moyen  de  le  i'aire  <lonnir  est  de  l'ennuyer  lui-même. 
Parlez  tant  qu'il  soit  forcé  de  se  taire,  et  bientôt  il  dormira  :  les  cer- 
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mons  sont  toujours  bons  à  quelque  chose;  autant  vaut  le  prêcher  que 
le  bercer  :  mais  si  vous  employez  le  soir  ce  narcotique,  gardez-vous 
de  l'employer  le  jour 

J'éveillerai  quelquefois  Emile,  moins  de  peur  qu'il  ne  prenne  l'habi- 
tude de  dormir  trop  longtemps  que  pour  l'accoutumer  à  tout,  même  à 
être  éveillé  brusquement.  Au  surplus,  j'aurois  bien  peu  de  talent  pour 
mon  emploi ,  si  je  ne  savois  pas  le  forcer  à  s'éveiller  de  lui-même ,  et  à  se 
lever,  pour  ainsi  dire,  à  ma  volonté,  sans  que  je  lui  dise  un  seul  mot. 

S"il  ne  dort  pas  assez,  je  lui  laisse  entrevoir  pour  le  lendemain  une 
matinée  ennuyeuse,  et  lui-même  regardera  comme  autant  de  gagné 
tout  ce  qu'il  en  pourra  laisser  au  sommeil  :  s'il  dort  trop  ,  je  lui  montre 
à  son  réveil  un  amusement  de  son  goût.  Veux-je  qu'il  s'éveille  à  point 
nommé,  je  lui  dis  :  a  Demain  à  six  heures  on  part  pour  la  pêche,  on  se 
va  promener  à  tel  endroit,  voulez-vous  en  être?»  Il  consent,  il  me  prie 
de  l'éveiller  :  je  promets,  ou  je  ne  promets  point,  selon  le  besoin  :  s'il 
s'éveille  trop  lard ,  il  me  trouve  parti.  Il  y  aura  du  malheur  si  bientôt 
il  n'apprend  à  s'éveiller  de  lui-même. 

Au  reste,  s'il  arrivoit,  ce  qui  est  rare,  que  quelque  enfant  indolent 
eût  du  penchant  à  croupir  dans  la  paresse,  il  ne  faut  point  le  livrer  à 
ce  p-^nchant,  dans  lequel  il  s'engourdiroit  tout  à  fait,  mais  lui  admi- 
nistrer quelque  stimulant  qui  l'éveille.  On  conçoit  bien  qu'il  n'est  pas 
question  de  le  faire  agir  par  force ,  mais  de  l'émouvoir  par  quelque 
appétit  qui  l'y  porte;  et  cet  appétit,  pris  avec  choix  dans  l'ordre  de  la 
nature,  nous  mène  à  la  fois  à  deux  fins. 

Je  n'imagine  rien  dont,  avec  un  peu  d'adresse,  on  ne  pût  inspirer  le 
goût,  même  la  fureur,  aux  enfans,  sans  vanité,  sans  émulation,  sanô 
jalousie  Leur  vivacité ,  leur  esprit  imitateur,  suffisent;  surtout  leur 
gaieté  naturelle,  instrument  dont  la  prise  est  sûre,  et  dont  jamais  pré- 
cepteur ne  sut  s'aviser.  Dans  toUs  les  jeux  où  ils  sont  bien  persuadés 
que  ce  n'est  que  jeu,  ils  souffrent  sans  se  plaindre,  et  même  en  riant, 
ce  qu'ils  ne  souffriroient  jamais  autrement  sans  verser  des  torrens  de 
larmes.  Les  longs  jeûnes,  les  coups,  la  brûlure,  les  fatigues  de  toute 
espèce ,  sont  les  amusemens  des  jeunes  sauvages;  preuve  que  la  douleur 
même  a  son  assaisonnement  qui  peut  en  ôter  l'amertume  :  mais  il  n'ap- 
partient pas  à  tous  les  maîtres  de  savoir  apprêter  ce  ragoût ,  ni  peut- 
être  à  tous  les  disciples  de  le  savourer  sans  grimace.  Me  voilà  de  nou- 
veau ,  si  je  n'y  prends  garde ,  égaré  dans  les  exceptions. 

Ce  qui  n'en  souffre  point  est  cependant  l'assujettissement  de  l'homme 
à  la  douleur,  aux  maux  de  son  espèce,  aux  accidens,  aux  périls  de  la 
vie,  enfin  à  la  mort  :  plus  on  le  familiarisera  avec  toutes  ces  idées, 
plus  on  le  guérira  de  l'importune  sensibilité  qui  ajoute  au  mal  l'impa- 
tience de  l'endurer;  plus  on  l'apprivoisera  avec  les  souffrances  qui  peu- 
vent l'atteindre,  plus  on  leur  ôtera,  comme  eût  dit  Montaigne,  la 
pointure  de  l'étrangeté,  et  plus  aussi  l'on  rendra  son  âme  invulnérable 
et  dure  :  son  corps  sera  la  cuirasse  qui  rebouchera  tous  les  traits  dont 
il  pourroit  être  atteint  au  vif.  Les  approches  mêmes  de  la  mort  n'étant 
point  la  mort ,  à  peine  la  sentira-t-il  comme  telle  ;  il  ne  mourra  pas , 
©our  ainsi  dire;  il  sera  vivant  ou  mort ,  rien  de  plus.  C'est  de  lui  que  le 
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'"^me  Montaigne  eût  pu  dire,  comme  il  a  dit  d'un  roi  de  Maroc',  que 
il  homme  n'a  vécu  si  avant  dans  la  mort.  La  constance  et  la  fermeté 
:it,  ainsi  que  les  autres  vertus  ,  des  apprentissages  de  l'enfance  :  mais 
V.O  n'est  pas  en  apprenant  leurs  noms  aux  enfans  qu'on  les  leur  ensei- 
gne, c'est  en  les  leur  faisant  goûter,  sans  qu'ils  sachent  ce  que  c'est. 

Mais,  à  propos  de  mourir,  comment  nous  conduirons-nous  avec 
notre  élève  relativement  au  danger  de  la  petite  vérole?  La  lui  ferons 
nous  inoculer  en  bas  âge,  ou  si  nous  attendrons  qu'il  la  prenne  natu- 
llement?  Le  premier  parti,  plus  conforme  à  notre  pratique,  garantit 
I  péril  l'âge  où  la  vie  est  le  plus  précieuse,  au  risque  de  celui  où  elle 
st  le  moins,  si  toutefois  on  peut  donner  le  nom  de  risque  à  l'inocula- 
m  bien  administrée. 

Mais  le  second  est  plus  dans  nos  principes  généraux ,  de  laisser  faire 
en  tout  la  nature  dans  les  soins  qu'elle  aime  à  prendre  seule,  et  qu'elle 
abandonne  aussitôt  que  l'homme  veut  s'en  mêler.  L'homme  de  la  nature 
est  toujours  préparé  :  laissons-le  inoculer  par  ce  maître;  il  choisira 
mieux  le  moment  que  nous. 

N'allez  pas  de  là  conclure  que  je  blâme  l'inoculation ,  car  le  raison- 
nement sur  lequel  j'en  exempte  mon  élève  iroit  très-mal  aux  vôtres. 
Votre  éducation  les  prépare  à  ne  point  échapper  à  la  petite  vérole  au 
moment  qu'ils  en  seront  attaqués;  si  vous  la  laissez  venir  au  hasard,  il 
est  probable  qu'ils  en  périront.  Je  vois  que  dans  les  difiTérens  pays  on 
résiste  d'autant  plus  à  l'inoculation  qu'elle  y  devient  plus  nécessaire , 
et  la  raison  de  cela  se  sent  aisément,  A  peine  aussi  daignerai-je  traiter 
celte  question  pour  mon  Emile.  II  sera  moculé.  ou  il  ne  le  sera  pas, 
selon  les  temps .  les  lieux .  les  circonstances  :  cela  est  presque  indiffé- 
rent pour  lui.  Si  on  lui  donne  la  petite  vérole,  on  aura  l'avantage  d« 
prévoir  et  connoître  son  mal  d'avance;  c'est  quelque  chose  :  mais  s'il 
la  prend  naturellement,  nous  l'aurons  préservé  du  médecin;  c'est 
encore  plus. 

Une  éducation  exclusive ,  qui  tend  seulement  à  distinguer  du  peuple 
ceux  qui  l'ont  reçue,  préfère  toujours  les  instructions  les  plus  coûteu- 
ses aux  plus  communes,  et  par  cela  même  aux  plus  utiles.  Ainsi  les 
jeunes  gens  élevés  avec  soin  apprennent  tous  à  monter  à  cheval,  parce 
qu'il  en  coût«  beri'icoup  pour  cela;  mais  presque  aucun  d'eux  n'ap»- 
prend  à  nager  parce  qu  il  n  en  coûte  rien,  et  qu'un  artisan  peut  savoi? 
nager  aussi  bien  que  qui  qu3  ce  soit.  Cependant ,  sans  avoir  fait  son  aca- 
démie ,  un  voyageur  monte  à  cheval ,  s'y  tient ,  et  s'en  sert  assez  pour  le 
besoin  ;  mais .  dans  l'eau ,  si  l'on  ne  nage  on  se  noie  -,  et  l'on  ne  nage 
point  sans  l'avoir  appris.  Enfin  l'on  n'est  pas  obligé  de  monter  à  cheval 
sous  peine  delà  vie,  au  lieu  que  nul  n'est  sûr  d'éviter  un  danger 
auquel  on  est  si  souvent  exposé.  Emile  sera  dans  l'eau  comme  sur  la 
terre.  Que  ne  peut-il  vivre  dans  tous  les  élémens!  Si  l'on  pouvoit  ap- 
prendre à  voler  dans  les  airs,  j'en  ferois  un  aigle;  j'en  ferois  une  sala- 
mandre, si  l'on  pouvoit  s'endurcir  au  feu*. 

«.  Liv.  II,  chap.  xxi.  (Éd.) 

2.  C'est  sans  douU;  pour  rendre  son  idée  générale  plus  sensible  que  ftoU's- 
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On  craint  qu'un  enfant  ne  se  noie  en  apprenant  à  nager  :  qu'il  se 
noie  en  apprenant  ou  pour  n'avoir  pas  appris ,  ce  sera  toujours  votre 
faute.  C'est  la  seule  vanité  qui  nous  rend  téméraires;  on  ne  Test  point 
quand  on  n'est  vu  de  personne  :  Rmile  ne  le  seroit  pas  quand  il  seroit 
vu  de  tout  l'univers.  Gomme  l'exercice  ne  dépend  pas  du  risque,  dans 
un  canal  du  parc  de  son  père  il  apprendroit  à  traverser  l'Hellespont  : 
mais  il  faut  s'apprivoiser  au  risque  même ,  pour  apprendre  à  ne  s'en  pas 
troubler;  c'est  une  partie  essentielle  de  l'apprenlissage  dont  je  parloi.s 
tout  à  l'heure»  Au  reste,  attentif  à  mesurer  le  danger  à  ses  forces  et  à 
le  partager  toujours  avec  lui,  je  n'aurai  guère  d'imprudence  à  craindre, 
quand  je  réglerai  le  soin  de  sa  conservation  sur  celui  que  je  dois  à  la 
mienne. 

Un  enfant  est  moins  grand  qu'un  homme;  il  n'a  ni  sa  force  ni  sa 
raison  :  mais  il  voit  et  entend  aussi  bien  que  lui,  ou  à  très-peu  près;  il 
a  le  goût  aussi  sensible,  quoiqu'il  l'ait  moins  délicat,  et  distingue  aussi 
bien  les  odeurs,  quoiqu'il  n'y  mette  pas  la  même  sensualité.  Les  pre- 
mières facultés  qui  se  forment  et  se  perfectionnent  en  nous  sont  les  sens. 
Ce  sont  donc  les  premières  qu'il  faudroit  cultiver  :  ce  sont  les  seules 
qu'on  oublie,  ou  celles  qu'on  néglige  le  plus. 

Exercer  les  sens  n'est  pas  seulement  en  faire  usage,  c'est  apprendre  à 
bien  juger  par  eux,  c'est  apprendre,  pour  ainsi  dire,  à  sentir;  car  nous 
ne  savons  ni  toucher,  ni  voir,  ni  entendre,  que  comme  nous  avons 
appris. 

Il  y  a  un  exercice  purement  naturel  et  mécanique ,  qui  sert  à  rendre 
le  corps  robuste  sans  donner  aucune  prise  au  jugement  :  nager,  courir , 
sauter,  fouetter  un  sabot,  lancer  des  pierres;  tout  cela  est  fort  bien  : 
mais  n'avons-nous  que  des  bras  et  des  jambes?  n'avons-nous  pas  aussi 
des  yeux,  des  oreilles?  et  ces  organes  sont-ils  superflus  à  l'usage  des 
prera'iers?  N'exercez  donc  pas  seulement  les  forces,  exercez  tous  les 
sens  qui  les  dirigent;  tirez  de  chacun  d'eux  tout  le  parti  possible,  puis 
vérifiez  l'impression  de  l'un  par  l'autre. Mesurez,  comptez,  pesez, com- 
parez. N'employez  la  force  qu'après  avoir  estimé  la  résistance  :  faites 
toujours  en  sorte  que  l'estimation  de  l'effet  précède  l'usage  des  moyens. 
Intéressez  l'enfant  à  ne  jamais  faire  d'efforts  insuffisans  ou  superflus.  Si 
vous  l'accoutumez  à  prévoir  ainsi  l'efTet  de  tous  ses  mouvemens ,  et  à 
redresser  ses  erreurs  par  l'expérience,  n'est-il  pas  clair  que  plus  il 
agira,  plus  il  deviendra  judicieux? 

S'agit-il  d'ébranler  une  masse;  s'il  prend  un  levier  trop  long  il  dé- 
pensera trop  de  mouvement:  s'il  le  prend  trop  court,  il  n'aura  pas 
assez  de  force  :  l'expérience  lui  peut  apprendre  à  choisir  précisément 
le  bâton  qu'il  lui  faut.  Cette  sagesse  n'est  donc  pas  au-dessus  de  son 
âge.  S'agit-il  de  porter  un  fardeau;  s'il  veut  le  prendre  aussi  pesant 
qu'il  peut  le  porter  et  n'en  point  essayer  qu'il  ne  soulève,  ne  sera-t-il 

&eau  paroîl  ici  partager,  sur  la  salamandre,  l'opinion  ancienne  et  populaire 
qui  lui  attrihuoit  la  faculté  de  vivre  dans  le  feu.  L'Encyclopédie,  ariicle  Sala- 
mandre, fait  connoîlre  ce  qui  vraisemblablement  a  pu  donner  lieu  à  cette 
opinion,  qui  d'ailleurs  n'a  aucun  fondement  raisonnable,  (pp.) 
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is  forcé  d'eu  estimer  le  poids  à  la  vue?  Sait-il  comparer  des  masses 
même  matière  et  de  dillérentes  grosseurs,  qu'il  choisisse  entre  des 
masses  de  même  grosseur  et  de  dilTérenles  matières;  il  faudra  bien 
qu'il  s'applique  à  comparer  leurs  poids  spécifiques.  J'ai  vu  un  jeune 
homme,  très-bien  élevé,  qui  ne  voulut  croire  qu'après  l'épreuve  qu'un 
seau  plein  de  gros  copeaux  de  bois  de  chêne  tùl  moins  pesant  que  le 
même  seau  rempli  d'eau. 

Nous  ne  sommes  pas  également  maîtres  de  l'usage  de  tous  nos  sens. 
11  y  en  a  un,  savoir  le  toucher,  dont  l'action  n'est  jamais  suspendue 
durant  la  veille;  il  a  été  répandu  sur  la  surface  entière  de  notre  corps, 
comme  une  garde  continv'*îlle  pour  nous  avertir  de  tout  ce  qui  peut 
l'otteuser.  C'est  aussi  celui  dont,  bon  gré  mal  gré.  nous  acquérons  le 
plus  tôt  l'expérience  par  cet  exercice  continuel ,  et  auquel,  par  consé- 
quent, nous  avons  moins  besoin  de  donner  une  culture  })articulière. 
Cependant  nous  observons  que  les  aveugles  ont  le  tact  plus  sûr  et  plus 
fin  que  nous,  parce  que,  n'étant  pas  guidés  par  la  vue,  ils  sont  forcés 
d'apprendre  à  tirer  uniquement  du  premier  sens  les  jugeraens  que 
nous  fournit  l'autre.  Pourquoi  donc  ne  nous  exerce-t-on  pas  à  marcher 
comme  eux  dans  l'obscurité,  à  connoître  les  corps  que  nous  pouvons 
atteindre,  à  juger  des  objets  qui  nous  environnent,  à  faire  en  un  mot, 
de  nuit  et  sans  lumière,  tout  ce  qu'ils  font  de  jour  et  sans  yeux?  Tant 
que  le  soleil  luit,  nous  avons  sur  eux  l'avantage;  dans  les  ténèbres, 
ils  sont  nos  guides  à  leur  tour.  Nous  sommes  aveugles  la  moitié  de  la 
vie;  avec  la  dilTérence  que  les  vrais  aveugles  savent  toujours  se  con- 
duire, et  que  nous  n'osons  faire  un  pas  au  cœur  de  la  nuit.  On  a  de 
la  lumière,  me  dira-t-on.  Eh  quoi!  toujours  des  machines!  Qui  vous 
répond  qu'elles  vous  suivront  partout  au  besoin?  Pour  moi,  j'aime 
mieux  qu'Emile  ait  des  yeux  au  bout  de  ses  doigts  que  dans  la  bou- 
tique d'un  chandelier. 

Êtes-vous  enfermé  dans  un  édifice  au  milieu  de  la  nuit,  frappez  des 
mains:  vous  apercevrez,  au  rêsonnement  du  lieu  ,  si  l'espace  est  grand 
•1  petit,  si  vous  êtes  au  milieu  ou  dans  un  coin.  A  demi-pied  d'un 
,ir,  l'air  moins  ambiant  et  plus  réfiéchi  vous  porte  une  autre  stnsa- 
i.un  au  visage.  Restez  en  place ,  et  tournez-vous  successivement  ds  tous 
les  côtés;  s'il  y  a  une  porte  ouverte,  un  léger  courant  d'air  vous  l'in- 
diquera. Êtes-vous  dans  un  bateau,  vous  connoîtrez,  à  la  manière  dont 
lair  vous  frappera  le  visage,  non-seulement  en  quel  sens  vous  allez, 
mais  si  le  fil  de  la  rivière  vous  entraîne  lentement  ou  vite.  Cesobserva- 
A\s ,  et  mille  autres  semblables .  ne  peuvent  bien  se  faire  que  de  nuit  ; 
elque  attention  (jue  nous  voulions  leur  donner  en  plein  jour,  nous 
ons  aidés  ou  distraits  par  la  vue,  elles  nous  échapperont.  Cependant 
n'y  a  encore  ici  ni  mains  ni  bâtons.  Que  de  connoissances  oculaires 
on  peut  acquérir  par  le  toucher,  même  sans  rien  toucher  du  toutl 
Beaucoup  de  jeux  de  nuit.  Cet  avis  est  plus  important  qu'il  ne  sera- 
'.  La  nuit  eiïraye  naturellement  les  hommes,  et  quelquefois  les  ani- 
lux'.  La  raison,  les  connoissances,  l'esprit,  le  courage,  délivrent 

I.  Cet  effroi  devient  Irèft-maniresle  dans  les  grandes  éclipses  de  soleil. 
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peu  de  gens  de  ce  tiibut.  J'ai  vu  des  raisonneurs,  des  esprits  forts,  des 
philosophes,  des  militaires  intrépides  en  plein  jour,  trembler  la  nuit 
comme  des  femmes  au  bruit  d'une  feuille  d'arbre.  On  attribue  cet 
eflroi  aux  contes  des  nourrices  :  on  se  trompe  ;  il  a  une  cause  natu- 
relle. Quelle  est  cette  cause?  La  même  qui  rend  les  sourds  défians  et  le 
peuple  superstitieux,  l'ignorance  des  choses  qui  nous  environnent  et 
de  ce  qui  se  passe  autour  de  nous'.  Accoutumé  d'apercevoir  de  loin  les 
objets  et  de  prévoir  leurs  impressions  d'avance,  comment,  ne  voyant 
plus  rien  de  ce  qui  m'entoure,  n'y  supposerois-je  pas  mille  êtres,  mille 
mouvemens  qui  peuvent  me  nuire,  et  dont  il  m'est  impossible  de  me 
garantir?  J'ai  beau  savoir  que  je  suis  en  sûreté  dans  le  lieu  où  je  me 
trouve,  je  ne  le  sais  jamais  aussi  bien  que  si  je  le  voyois  actuellement: 
j'ai  donc  toujours  un  sujet  de  crainte  que  je  n'avois  pas  en  plein  jour. 
Je  sais ,  il  est  vrai ,  qu'un  corps  étranger  ne  peut  guère  agir  sur  le 
mien  sans  s'annoncer  par  quelque  bruit;  aussi  combien  j'ai  sans  cesse 
x'oreille  alerte!  Au  moindre  bruit  dont  je  ne  pnis  discerner  la  cause, 
l'intérêt  de  ma  conservation  me  fait  d'abord  supposer  tout  ce  qui  doit 
le  plus  m'engager  à  me  tenir  sur  mes  gardes,  et  par  conséquent  tout  ce 
qui  est  le  plus  propre  à  m'effra:yer. 

N'entends-je  absolument  rien,  je  ne  suis  pas  pour  cela  tranquille; 
car  enfin  sans  bruit  on  peut  encore  me  surprendre.  Il  faut  que  je  sup- 


i.  En  voici  encore  une  autre  cause  bien  expliquée  par  un  philosophe  dont 
je  cite  souvent  le  livre,  et  dont  les  grandes  vues  m'instruisent  encore  plus 
souvent. 

a  Lorsque,  par  des  circonstances  i)articulièrcs,  nous  ne  pouvons  avoir  une 
idée  juste  de  la  distance,  et  que  nous  ne  pouvons  juger  des  objets  que  par  la 
{grandeur  de  l'angle  ou  plutôt  de  l'image  qu'ils  forment  dans  nos  yeux,  nous 
nous  trompons  alors  nécessairement  sur  la  grandeur  de  ces  objets.  Tout  le 
monde  a  éprouvé  qu'en  voyageant  la  nuit  on  prend  un  buisson  dont  on  est 
près  pour  un  grand  arbre  dont  on  est  loin,  ou  bien  on  prend  un  grand  arbre 
éloigné  pour  un  buisson  qui  est  voisin  :  de  môme,  si  on  ne  connoît  pas  les 
objets  par  leur  l'orme,  et  qu'on  ne  puisse  avoir  par  ce  moyen  aucune  idée  de 
dislance,  on  se  trompera  encore  nécessairement.  Une  mouche  qui  passera 
avec  rapidité  à  quelques  pouces  de  distance  de  nos  yeux  nous  paroîtra  dans 
ce  cas  être  un  oiseau  qui  en  seroit  à  une  très-grande  distance;  un  cheval  quî 
seroii  sans  mouvement  dans  le  milieu  d'une  campagne,  et  qui  seroit  dans  une 
attitude  semblable,  par  exemple,  à  celle  d'un  mouton,  ne  nous  paroîtra  plus 
qu'un  gros  mouton,  tant  que  nous  ne  reconnoitrons  pas  que  c'est  un  che- 
val; mais,  dès  que  nous  l'aurons  reconnu,  il  nous  paroilra  dans  l'instant 
tros  comme  un  cheval,  et  nous  rectifierons  sur-le-champ  notre  premier  ju- 
gement. 

a  Toutes  les  fois  qu'on  se  trouvera  dans  la  nuit  dans  des  lieux  inconnus  où 
l'on  ne  pourra  juger  de  la  distance,  et  où  l'on  ne  pourra  reconnoîlre  la  forme 
des  choses  à  cause  de  l'obscurité,  on  sera  en  danger  de  tomber  à  tout  instant 
dans  l'erreur  au  sujet  des  jugemens  que  l'on  fera  sur  les  objets  qui  se  pré- 
senteront. C'est  de  là  que  vient  la  frayeur  et  l'espèce  de  crainte  intérieure 
que  l'obscurité  de  la  nuit  l'ait  sentir  à  presque  tous  les  hommes  ;  c'est  sur  cela 
qu'est  fondée  l'apparence  des  spectres  et  des  figures  gigantesques  et  épou- 
vantables que  tant  de  gens  disent  avoir  vus.  On  leur  répond  communément 
que  (fes  figures  ctoient  dans  leur  imagination  :  cependant  elles  pouvoieat  être 


LIVRE  II.  .  105 

pose  les  choses  telles  qu'elles  étoient  auparavant,  telles  qu'elles  doi- 
vent encore  être,  que  je  voie  ce  que  je  ne  vois  pas.  Ainsi,  forcé  de  met- 
tre enjeu  mon  imagination,  bientôt  je  n'en  suis  plus  maître,  et  ce  que 
j'ai  fait  pour  me  rassurer  ne  sert  qu'à  m'alarmer  davantage.  Si  j'en- 
tends du  bruit,  j'entends  des  voleurs;  si  je  n'entends  rien,  je  vois  des 
fantômes  :  la  vigilance  que  m'inspire  le  soin  de  me  conserver  ne  me 
donne  que  sujets  de  crainte.  Tout  ce  qui  doit  me  rassurer  n'est  que 
dans  ma  raison:  l'instinct  plus  fort  me  parle  tout  autrement  qu'elle.  A 
quoi  bon  penser  qu'on  n'a  rien  à  craindre,  puisque  alors  on  n'a  rien  à  faire? 

La  cause  du  mal  trouvée  indique  le  remède.  En  toute  chose,  l'habi- 
tude tue  l'imagination;  il  n'y  a  que  les  objets  nouveaux  qui  la  réveil- 
lent. Dans  ceux  que  l'on  voit  tous  les  jours,  ce  n'est  plus  l'imagination 
qui  agit,  C'est  la  mémoire;  et  voilà  la  raison  de  l'axiome  ab  assuetis 
non  fit  passio ,  car  ce  n'est  qu'au  feu  de  l'imagination  que  les  passions 
s'allument.  Ne  raisonnez  donc  pas  avec  celui  que  vous  voulez  guérir  de 
l'horreur  des  ténèbres;  menez-l'y  souvent,  et  soyez  sûr  que  tous  les 
argumens  de  la  philosophie  ne  vaudront  pas  cet  usage.  La  tète  ne 
tourne  point  aux  couvreurs  sur  les  toits,  et  l'on  ne  voit  plus  avoir  peur 
dans  l'obscurité  quiconque  est  accoutumé  d'y  être. 

Voilà  donc  pour  nos  jeux  de  nuit  un  autre  avantage  ajouté  au  pre- 
mier :  mais,  pour  que  ces  jeux  réussissent,  je  n'y  puis  trop  recomman- 


réellenicnl  dans  leurs  yeux,  cl  il  est  lrès-i)Ossible  qu'ils  en  nicril  en  effet  vu 
ce  qu'ils  disent  en  avoir  vu  ;  car  il  doit  arriver  nécessaireiTieni,  toutes  les  Tois 
qu'on  ne  pourra  juger  d'un  objet  que  par  l'angle  qu'il  forme  dans  l'œil,  que 
cet  objet  inconnu  grossira  et  grandira  à  mesure  qu'on  en  sera  plus  voisin  ; 
Cl  que  s'il  a  d'abord  paru  au  spectateur,  qui  ne  peut  connottrc  ce  qu'il  voit 
ni  jugtT  à  quelle  distance  il  le  voit;  que  s'il  a  paru,  dis  je,  d'abord  de  la  hau- 
teur de  quelques  pieds  lorsqu'il  étoit  à  la  distance  de  vingi  ou  trente  pas,  il 
doit  parolire  haut  de  plusieurs  toises  lorsqu'il  n'en  sera  plus  éloigné  que  de 
quelques  pieds;  ce  qui  doit  en  offct  l'Atonncr  et  l'effrayer  jusqu'à  ce  qu'enfin 
il  vienne  à  loucher  l'objet  ou  h  le  reconnuitrc;  car,  dans  l'instant  même  qu'il 
reconnoilra  ce  que  c'est,  cet  objet,  qui  lui  paroissoit  gigantesque,  diminuera 
tout  à  coup,  et  ne  lui  paroitra  plus  avoir  que  sa  grandeur  réelle;  mais,  si 
l'on  fuit  ou  qu'on  n'ose  approciier,  il  est  certain  qu'on  n'aïu-a  d'autre  idée  de 
cet  objet  que  celle  de  l'image  qu'il  formoit  dans  l'œil,  et  qu'on  aura  réelle- 
ment vu  une  figure  gigantesque  ou  épouvantable  par  la  grandeur  et  par  la 
forme.  Le  préjugé  des  spectres  est  donc  fondé  dans  la  nature,  et  ces  appa- 
rences ne  dépend?^nt  pas,  comme  le  croient  les  philosoplies,  uniquement  de 
l'imagination.  »  (Ihst.  nat.,  t.  V!,  p.  22,  in-r2.) 

J'ai  tâché  de  montrer  dans  le  l(!Xte  comment  il  en  dépend  toujours  en  partie, 
et  quant  i  la  cause  expliquée  dans  ce  passage,  on  voit  que  l'habitude  de  mar- 
cher la  nuit  doit  nous  apprendre  à  distinguer  les  apparences  que  la  ressem- 
blance des  formes  et  la  diversité  des  distances  font  prendre  aux  objets  à  nos 
jeux  dans  l'obscurité;  car,  lorsque  l'air  est  encore  assez  éclairé  pour  nous 
laisser  apercevoir  les  contours  des  objets,  comme  il  y  a  plus  d'air  interposé 
dans  un  plus  grand  éloign*'ment,  nous  devons  toujou"s  voir  ces  contours 
moins  marqués  quand  l'idjjei  est  plus  loin  de  nous,  ce  qui  siilTit,  à  force 
d'habitude,  pour  nous  gararuir  de  l'erreur  qu'explique  ici  M.  .le  RufTon.  Qnel- 
que  explication  (|u'on  préfère,  ma  niéihode  est  donc  toujours  efficace,  c< 
c'est  ce  que  l'expérience  confirme  pt^rfaitemenl. 
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der  i<a  gaieté.  Rien  n'est  si  triste  que  les  ténèbres  :  n'allez  pas  enfermer 
votre  enfant  dans  un  cachot.  Qu'il  rie  en  entrant  dans  l'obscurité:  que 
le  rire  le  reprenne  avant  qu'il  en  sorte;  que,  tandis  qu'il  y  est,  lidée 
des  amusemens  qu'il  quitte,  et  de  ceux  qu'il  va  retrouver,  le  défende 
des  imaginations  fantastiques  qui  pourroient  l'y  venir  chercher 

Il  est  un  terme  de  la  vie  au  delà  duquel  on  rétrograde  en  avançant. 
Je  sens  que  j"ai  passé  ce  terme.  Je  recommence,  pour  ain^i  dire,  une 
autre  carrière.  Le  vide  de  l'âge  mûr,  qui  s'est  fait  sentir  à  moi ,  me  re- 
trace le  doux  temps  du  premier  âge.  En  vieillissant,  je  redeviens  en- 
fant, et  je  me  rappelle  plus  volontiers  ce  que  j'ai  fait  à  dix  ans  qu'à 
trente.  Lecteurs,  pardonnez-moi  donc  de  tirer  quelquefois  mes  exem- 
ples de  moi-même;  car,  pour  bien  faire  ce  livre ,  il  faut  que  je  le  fasse 
avec  plaisir. 

J'étois  à  la  campagne  en  pension  chez  un  ministre  appelé  M.  Lamber- 
cier.  J'avois  pour  camarade  un  cousin  plus  riche  que  moi,  et  qu'on 
traitoit  en  héritier,  tandis  qu'éloigné  de  mon  père  je  n'étois  qu'un  pau- 
vre orphelin.  Mon  grand  cousin  Bernard  étoit  singulièrement  poltron, 
surtout  la  nuit.  Je  me  moquai  tant  de  sa  frayeur,  que  M.  Lambercier, 
ennuyé  de  mes  vanteries ,  voulut  mettre  mon  courage  à  l'épreuve.  Un 
soir  d'automne,  qu'il  faisoit  très-obscur,  il  me  donna  la  clef  du  tem- 
ple, et  me  dit  d'aller  chercher  dans  la  chaire  la  Bible  qu'on  y  avoit 
laissée.  11  ajouta,  pour  me  piquer  d'honneur,  quelques  mots  qui  me 
mirent  dans  l'impuissance  de  reculer. 

Je  partis  sans  lumière;  si  j'en  avois  eu,  ç'auroit  peut-être  été  pis 
encore.  Il  falloit  passer  par  le  cimetière  :  je  le  traversai  gaillardement; 
car,  tant  que  je  me  sentois  en  plein  air,  je  n'eus  jamais  de  frayeurs 
nocturnes. 

En  ouvrant  la  porte,  j'entendis  à  la  voûte  un  certain  retentissement 
que  je  crus  ressembler  a  des  voix ,  et  qui  commença  d'ébranler  ma  fer- 
meté romaine.  La  porte  ouverte,  je  voulus  entrer;  mais  à  peine  eus-je 
fait  quelques  pas,  que  je  m'arrêtai.  En  apercevant  l'obscurité  profonde 
qui  régnoit  dans  ce  vaste  lieu  .  je  fus  saisi  d'une  terreur  qui  me  fit  dres- 
ser les  cheveux  :  je  rétrograde,  je  sors,  je  me  mets  à  fuir  tout  tren;- 
blant.  Je  trouvai  dans  la  cour  un  petit  chien  nommé  Sultan ,  dont  les 
caresses  me  rassurèrent.  Honteux  de  ma  frayeur,  je  revins  sur  mes  pas, 
tâchant  pourtant  d'emmener  avec  moi  Sxiltan^  qui  ne  voulut  pas  me 
suivre.  Je  franchis  brusquement  la  porte,  j'entre  dans  l'église.  A  peine 
y  fus -je  rentré,  que  la  frayeur  me  reprit,  mais  si  fortement,  que  je 
perdis  la  tête;  et,  quoique  la  chaire  fût  à  droite,  et  que  je  le  susse 
très-bien,  ayant  tourné  sans  m'en  apercevoir,  je  la  cherchai  longtemps 
à  gauche ,  je  m'embarrassois  dans  les  bancs ,  je  ne  savois  plus  où  j'étois , 
et ,  ne  pouvant  trouver  ni  la  chaire  ni  la  porte ,  je  tombai  dans  un  bou- 
leversement inexprimable.  Enfin  j'aperçois  la  porte,  je  viens  à  bout  de 
sortir  du  temple,  et  je  m'en  éloigne  comme  la  première  fois,  bien  ré- 
solu de  n'y  jamais  rentrer  seul  qu'en  plein  jour. 

Je  reviens  jusqu'à  la  maison.  Prêt  à  entrer ,  je  distingue  la  voix  de 
M,  Lambercier  à  de  grands  éclats  de  rire.  Je  les  prends  pour  moi  d'a^ 
vhuce ,  et,  confus  de  m'y  voir  exposé,  j'hésite  à  ouvrir  la  porte.  Daiih 
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^  cet  intervalle ,  j'entends  Mlle  Lambercier  s'inquiéter  de  moi,  dire  à  la 
servante  de  prendre  la  lanterne,  et  M.  Lambercier  se  disposer  à  rae  ve- 
nir chercher,  escorté  de  mon  intrépide  cousin,  auquel  ensuite  on  n'au- 
roit  pas  manqué  de  faire  tout  l'honneur  de  l'expédition.  A  l'instant 
toutes  mes  frayeurs  cessent,  et  ne  me  laissent  que  celle  d'être  surpris 
dans  ma  fuite  :  je  cours,  je  vole  au  temple.  Sans  m'égarer,  sans  tâton- 
ner, j'arrive  à  la  chaire;  j'y  monte,  je  prends  la  Bilile,  je  m'élance  en 
bas;  dans  trois  sauts  je  suis  hors  du  temple,  dont  J'oubliai  même  de 
fermer  la  porte;  j'entre  dans  la  chambre,  hors  d'haleine ,  Je  jette  la 
Bible  sur  la  table ,  eiïaré ,  mais  palpitant  d'aise  d'avoir  prévenu  le  se- 
cours qui  m'étoit  destiné. 

On  me  demandera  si  je  donne  ce  trait  pour  un  modèle  à  suivre,  et 
pour  un  exemple  de  la  gaieté  que  j'exige  dans  ces  sortes  d'exercices. 
Non;  mais  je  le  donne  pour  preuve  que  rien  n'est  plus  capable  de  rassu- 
rer quiconque  est  effrayé  des  ombres  de  la  nuit,  que  d'entendre  dans 
une  chambre  voisine  une  compagnie  assemblée,  rire  et  causer  tranquil- 
lement. Je  voudrois  qu'au  lieu  de  s'amuser  ainsi  seul  avec  son  élève ,  on 
rassemblât  les  soirs  beaucoup  d'enfans  de  bonne  humeur;  qu'on  ne  les 
envoyât  pas  d'abord  séparément,  mais  plusieurs  ensemble,  et  qu'on 
n'en  "hasardât  aucun  parfaitement  seul ,  qu'on  ne  se  fût  bien  assuré  d'a- 
vance qu'il  n'en  seroil  pas  trop  elfrayé. 

Je  n'imagine  rien  de  si  plaisant  et  de  si  utile  que  de  pareils  jeux, 
pour  peu  qu'on  voulût  user  d'adresse  à  les  ordonner.  Je  ferois  dans  une 

■grande  salie  une  espèce  de  labyrinthe  avec  des  tables,  des  fauteuils, 
des  chaises,  des  paravens.  Dans  les  inextricables  tortuosités  de  ce  laby- 
rinthe j'arrangerois ,  au  milieu  de  huit  ou  dix  boîtes  d'altrapes,  une 
autre  boîte  presque  semblable,  bien  garnie  de  bonbons;  je  désignerois 
en  termes  clairs,  mais  succincts,  le  lieu  précis  où  se  trouve  la  bonne 
boîte;  je  donnerois  le  renseignement  suffisant  pour  la  distinguer  à  des 
gens  plus  attentifs  et  moins  étourdis  que  des  enfans' ,  puis,  ap<-ès  avoir 
fait  tirer  au  sort  les  petits  concurrens,  je  les  enverrois  tous  l'un  après 
l'autre,  jusqu'à  ce  que  la  bonne  boîte  fût  trouvée  :  ce  que  j'aurois  sjin 
rendre  difficile  à  proportion  de  leur  habileté. 

Kigurez-vous  un  petit  Hercule  arrivant  une  boîte  à  la  main ,  tout  fier 
de  son  expédition.  La  boîte  se  met  sur  la  table,  on  l'ouvre  en  céréiAo- 

-  nie.  J'entends  d'ici  les  éclats  de  rire,  les  huées  de  la  bande  joyeuse, 
quand,  au  lieu  des  confitures  qu'on  attendoit,  on  trouve  bien  propre- 
ment arrangés  sur  de  la  mousse  ou  sur  du  coton  un  hanneton ,  un  es- 
cargot, du  charbon,  du  gland,  un  navet,  ou  quelque  autre  pareille 
denrée.  D'autres  fois,  dans  une  pièce  nouvellement  blanchie,  on  sus- 
pendra près  du  mur  quoique  jouet,  quelque  petit  meuble  qu'il  s'agira 
d'aller  chercher  sans  toucher  au  mur.  A  peine  celui  qui  l'apportera  sera- 
t  il  rentré,  que,  pour  peu  qu'il  ait  manqué  à  la  condition,  le  bout  de 

».  Pour  les  exercer  à  l'allenlion,  ne  leur  dites  jamais  que  des  choses  qu'ils 
ni  un  inlcrt'l  s<*nsiblc  cl  présent  à  bien  entendre;  surtout  point  de  lon- 

Bueur»,  jainais  un  mot  superflu.  M;!"  ■"  -i  v  laissez  dans  vos  discours  iii 

•btcurité  ni  équivoque. 
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son  chapeau  blanchi,  le  bout  de  ses  souliers,  la  basque  de  son  habit, 
sa  manche,  trahiront  sa  maladresse.  En  voilà  bien  assez,  trop  peut- 
èlvQ,  pour  faire  entendre  l'esprit  de  ces  sortes  de  jeux.  S'il  faut  tout 
vous  dire,  ne  me  lisez  point. 

Quels  avantages  un  homme  ainsi  élevé  n'aura-t-il  pas  la  nuit  sur  les 
autres  hommes  !  Ses  pieds  accoutumés  à  s'affermir  dans  les  ténèbres, 
ses  mains  exercées  à  s'appliquer  aisément  à  tous  les  corps  environnans, 
le  conduiront  sans  peine  dans  la  plus  épaisse  obscurité.  Son  imagina- 
tion, pleine  des  jeux  nocturnes  de  sa  jeunesse,  se  tournera  difficile- 
ment sur  des  objets  effrayans.  S'il  croit  entendre  des  éclats  de  rire,  au 
lieu  de  ceux  des  esprits  follets ,  ce  seront  ceux  de  ses  anciens  cama 
rades;  s'il  se  peint  une  assemblée,  ce  ne  sera  point  pour  lui  le  sabbat, 
mais  la  cham.bre  de  son  gouverneur.  La  nuit ,  ne  lui  rappelant  que  des 
idées  gaies,  ne  lui  sera  jamais  affreuse;  au  lieu  de  la  craindre,  il  l'ai- 
mera. S'agit-il  d'une  expédition  militaire,  il  sera  prêt  à  toute  heure, 
aussi  bien  seul  qu'avec  sa  troupe.  Il  entrera  dans  le  camp  de  Saiil,  il 
le  parcourra  sans  s'égarer,  il  ira  jusqu'à  la  tente  du  roi  sans  éveiller 
personne,  il  s'en  retournera  sans  être  aperçu.  Faut-il  enlever  les  che- 
vaux de  Rhésus,  adressez-vous  à  lui  sans  crainte.  Parmi  les  gens  au- 
trement élevés ,  vous  trouverez  difficilement  un  Ulysse. 

J'ai  vu  des  gens  vouloir,  par  des  surprises,  accoutumer  les  enfans  à 
ne  s'effrayer  de  rien  la  nuit.  Cette  méthode  est  très-mauvaise;  elle  pro- 
duit un  effet  tout  contraire  à  celui  qu'on  cherche,  et  ne  sert  qu'à  les 
rendre  toujours  plus  craintifs.  Ni  la  raison,  ni  l'habitude  ne  peuvent 
rassurer  sur  l'idée  d'un  danger  présent  dont  on  ne  peut  connoître  le 
degré  ni  l'espèce ,  ni  sur  la  crainte  des  surprises  qu'on  a  souvent  éprou- 
vées. Cependant  comment  s'assurer  de  tenir  toujours  votre  élève  exempt 
de  pareils  accidens?  Voici  le  meilleur  avis,  ce  me  semble,  dont  on 
puisse  le  prévenir  là-dessus,  a  Vous  êtes  alors,  dirois-je  à  mon  Emile, 
dans  le  cas  d'une  juste  défense ,  car  l'agresseur  ne  vous  laisse  pas  juger 
s'il  veut  vous  faire  mal  ou  peur,  et,  comme  il  a  pij-is  ses  avantages,  la 
fuite  même  n'est  pas  un  refuge  pour  vous.  Saisissez  donc  hardiment  celui 
qui  vous  surprend  de  nuit ,  homme  ou  bête ,  il  n'importe  ;  serrez-le ,  em- 
poignez-le de  toute  votre  force;  s'il  se  débat,  frappez,  ne  marchandez 
point  les  coups;  et,  quoi  qu'il  puisse  dire  et  faire,  ne  lâchez  jamais  prise 
que  vous  ne  sachiez  bien  ce  que  c'est.  L'éclaircissement  vous  apprendra 
probablement  qu'il  n'y  avoit  pas  beaucoup  à  craindre,  et  cette  manière 
de  traiter  les  plaisans  doit  naturellement  les  rebuter  d'y  revenir.  » 

Quoique  le  toucher  soit  de  tous  nos  sens  celui  dont  nous  avons  le  plus 
continuel  exercice  ,  ses  jugemens  restent  pourtant,  comme  je  l'ai  dit, 
imparfaits  et  grossiers  plus  que  ceux  d'aucun  autre ,  parce  que  nous 
melons  continuellement  à  son  usage  celui  de  la  vue ,  et  que .  l'œil  attei- 
gnant à  l'objet  plus  tôt  que  la  main ,  l'esprit  juge  presque  toujours  sans 
elle.  En  revanche,  les  jugemens  du  tact  sont  les  plus  sûrs,  précisément 
parce  qu'ils  sont  les  plus  bornés;  car,  ne  s'étendant  qu'aussi  loin  que 
nos  mains  peuvent  atteindre,  ils  rectifient  l'étourderie  des  autres  sens, 
qui  s'élancent  au  loin  sur  des  objets  qu'ils  aperçoivent  à  peine,  au  lieu 
que  tout  ce  qu'aperçoit  le  toucher,  il  l'aperçoit  bien    Ajoutez  que,  joi- 
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mt,  quand  il  nous  plaît,  la  Torce  des  muscles  à  l'action  des  nerfs, 
as  unissons,  par  une  sensation  simultanée,  au  jugement  de  la  tem- 
pérature, des  grandeurs,  des  figures,  le  jugement  du  poids  et  de  la 
solidité.  Ainsi  le  toucher  étant  de  tous  les  sens  celui  qui  nous  instruit 
le  mieux  de  l'impression  que  les  corps  étrangers  peuvent  faire  sur  le 
nôtre,  est  celui  dont  l'usage  est  le  plus  fréquent,  et  nous  donne  le  plus 
immédiatement  la  connoissance  nécessaire  à  notre  conservation. 

Comme  le  tour-* t  exercé  supplée  à  la  vue,  pourquoi  ne  pourroit-il 
pas  aussi  suppléer  .'  l'ouïe  jusqu'à  certain  point,  puisque  les  sons  exci- 
tent dans  les  corps  sonores  des  ébranlemens  sensibles  au  tact  ?  En  posant 
v^e  main  sur  le  corps  d'un  violoncelle,  on  peut,  sans  le  secours  des 
;ix  ni  des  oreilles,  distinguer,  à  la  seule  manière  dont  le  bois  vibre 
.•  frémit,  si  le  son  qu'il  rend  est  grave  ou  aigu,  s'il  est  tiré  de  la  chan- 
terelle ou  du  bourdon.   Qu'on  exerce  le  sens  à  ces  différences,  je  ne 
(îoute  pas  qu'avec  le  temps  on  n'y  pût  devenir  sensible  au  point  d'en- 
idre  un  air  entier  par  les  doigts.  Or,  ceci  supposé ,  il  est  clair  qu'on 
urroit  aisément  parler  aux  sourds  en  musique  ;  car  les  tons  et  les 
•nps  n'étant  pas  moins  susceptibles  de  combinaisons  régulières  que 
^  articulations  et  les  voix ,  peuvent  être  pris  de  même  pour  les  élé- 
ns  du  discours. 

Il  y  a  des  exercices  qui  émoussent  le  sens  du  toucher  et  le  rendent 
plus  obtus;  d'autres,  au  contraire,  l'aiguisent  et  le  rendent  plus  délicat 
et  plus  fin.  Les  premiers,  joignant  beaucoup  de  mouvement  et  de  force 
à  la  contmuelle  impression  des  corps  durs,  rendent  la  peau  rude,  cal- 
leuse, et  lui  ôtent  le  sentiment  naturel;  les  seconds  sont  ceux  qui  va- 
rient ce  même  sentiment  par  un  tact  léger  et  fréquent,  en  sorte  que 
l'esprit  attentif  à  des  impressions  incessamment  répétées,  acquiert  la 
facilité  de  juger  toutes  leurs  modifications.  Cette  différeixe  est  sensible 
ëans  l'usage  des  instrumens  de  musique  :  le  toucher  dur  et  meur- 
nssant  du  violoncelle,  de  la  contre-basse,  du  violon  même,  en  ren- 
dant les  doigts  plus  flexibles  racornit  leurs  extrémités.  Le  toucher  lisse 
et  poli  du  clavecin  les  rend  aussi  flexibles  et  plus  sensibles  en  même 
temps.  En  ceci  donc  le  clavecin  est  à  préférer. 

Il  importe  que  la  peau  s'endurcisse  aux'impressions  de  l'air  et  puisse 
braver  ses  altérations;  car  c'est  elle  qui  défend  tout  le  reste.  A  cela 
près,  je  ne  voudrois  pas  que  la  main,  trop  servilement  appliquée  aux 
mêmes  travaux  vînt  à  s'endurcir,  ni  que  sa  peau  devenue  presque  os- 
seuse perdît  ce  sentiment  exquis  qui  donne  à  connoître  quels  sont  les 
corps  sur  lesquels  on  la  passe,  et,  selon  l'espèce  de  contact,  nous  fait 
quelquefois,  dans  l'obscurité,  frissonner  en  diverses  manières. 

Pourquoi  faut-il  que  mon  élève  soit  forcé  d'avoir  toujours  sous  ses 
pieds  une  peau  de  bœuf?  Quel  mal  y  auroit-il  que  la  sienne  propre 
pût  au  besoin  lui  servir  de  semelle?  Il  est  clair  qu'en  cette  partie  la 
délicatesse  de  la  peau  ne  peut  jamais  être  utile  à  rien .  et  peut  souvent 
beaucoup  nuire.  Éveillés  à  minuit  au  cœur  de  l'hiver  par  l'ennemi  dans 
leur  ville,  les  Genevois  trouvèrent  plus  tôt  leurs  fusils  que  leurs  sou- 
liers. Si  nul  d'eux  n'avoit  su  marcher  nu-pieds,  qui  sait  si  Genève 
n'eût  point  été  prise? 
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Armons  toujours  l'homme  contre  les  ascidens  imprévus.  Qu'Emile 
coure  le  matin  à  pieds  nus,  en  toute  saison,  par  la  chambre,  par  l'es- 
calier, par  le  jardin;  loin  de  l'en  gronder,  je  l'imiterai;  seulement 
j'aurai  soin  d'écarter  le  verre.  Je  parlerai  bientôt  des  travaux  et  des 
jeux  manuels.  Du  reste  qu'il  apprenr'».  à  faire  tous  les  pas  qui  favori- 
sent les  évolutions  du  corps,  ù  prendre  dans  toutes  les  attitudes  une 
position  aisée  et  solide;  qu'il  sache  sauter  en  éloignement,en  hauteur, 
grimper  sur  un  arbre  ,  franchir  un  mur;  qu'il  trouve  toujours  son  équi- 
libre; que  tous  ses  mouvemens,  ses  gestes,  soient  ordonnés  selon  les 
lois  de  la  pondération  ,  longtemps  avant  que  la  statique  se  mêle  de  les 
lui  expliquer.  A  la  manière  dont  son  pied  pose  à  terre  et  dont  son 
corps  porte  sur  sa  jambe  ,  il  doit  sentir  s'il  est  bien  ou  mal.  Une  assiette 
assurée  a  toujours  de  la  grâce,  et  les  postures  les  plus  fermes  sont 
aussi  les  plus  élégantes.  Si  j'élois  maître  à  danser,  je  ne  ferois  pas 
toutes  les  singeries  de  Marcel  ' ,  bonnes  pour  le  pays  où  il  les  fait  ;  mais , 
au  lieu  d'occuper  éternellement  mon  élève  à  des  gambades,  je  le  mè- 
neroisau  pied  d'un  rocher  :  là,  je  lui  montrerois quelle  attiiudeilfaut 
prendre ,  comment  il  faut  porter  le  corps  et  la  tête ,  quel  mouvement  il 
faut  faire,  de  quelle  manière  il  faut  poser,  tantôt  le  pied,  tantôt  la 
main,  pour  suivre  légèrement  les  sentiers  escarpés,  raboteux  et  rudes, 
et  s'élancer  de  pointe  en  pointe  tant  en  montant  qu'en  descendant 
J'en  ferois  l'émule  d'un  chevreuil,  plutôt  qu'un  danseur  de  l'Opéra. 

Autant  le  toucher  concentre  ses  opérations  autour  de  l'homme,  au- 
tant la  vue  étend  les  siennes  au  delà  de  lui:  c'est  là  ce  qui  rend  celle-ci 
trompeuse  :  d'un  coup  d'œil  un  homme  embrasse  la  moitié  de  son  ho- 
rizon. Dans  cette  liiultitude  de  sensations  simultanées  et  de  jugemens 
qu'elles  excitent,  comment  ne  se  tromper  sur  aucun?  Ainsi  la  vue  est 
de  tous  nos  sens  le  plus  fautif,  précisément  parce  qu'il  est  le  plus 
étendu ,  et  que ,  précédant  de  bien  loin  tous  les  autres,  ses  opérations 
sont  trop  promptes  et  trop  vastes  pour  pouvoir  être  rectifiées  par  eux. 
Il  y  a  plus,  les  illusions  mêmes  de  la  perspective  nous  sont  nécessaires 
pour  parvenir  à  connoîlre  Tétendue  et  à  comparer  ses  parties.  Sans  les 
fausses  apparences,  nous  ne  verrions  rien  dans  l'éloignement;  sans  les 
gradations  de  grandeur  et  de  lumière,  nous  ne  pourrions  estimer  au- 
cune distance ,  ou  plutôt  il  n'y  en  auroit  point  pour  nous.  Si  de  deux 
arbres  égaux  celui  qui  est  à  cent  pas  de  nous  nous  paroissoit  aussi 
grand  et  aussi  distinct  que  celui  qui  est  à  dix,  nous  les  placerions  à  côté 
l'un  de  l'autre.  Si  nous  apercevions  toutes  les  dimensions  des  objets 
sous  leur  véritable  mesure,  nous  ne  verrions  aucun  espaxe,  et  tout 
nous  paroîtroit  sur  notre  œil. 

Le  sens  de  la  vue  n'a,  pour  juger  la  grandeur  des  objets  et  leur  dis- 

*.  Célèbre  maître  à  danser  de  Paris,  lequel,  connoissant  bien  son  «londc, 
faisoit  l'exlravaganl  par  ruse,  etdonnoil  à  son  art  une  importance  qu'on  feignoil 
de  trouver  ridicule,  mais  pour  laquelle  on  lui  portoit  au  fond  le  plus  grand 
respect.  Dans  un  aulre  arl  non  moins  frivole,  on  voit  encore  aujourd'hui  un 
artiste  comédien  faire  ainsi  l'imporlanl  et  le  fou,  et  ne  réussir  pas  moins  bien. 
Cette  méthode  est  toujours  sûre  en  France.  Le  vrai  talent,  plus  simple  d 
moins  charlatan,  n'y  fait  point  fortune   La  modestie  y  est  la  vertu  des  sols. 
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laDce,  qu'une  Même  mesure,  s^Tvoir,  l'ouverture  de  l'angle  qu'ils  font 
dans  noire  œil;  et  comme  celte  ouverture  est  un  eflet  simple  d'une 
cause  composée ,  le  jugement  qu'il  excite  en  nous  laisse  chaque  cause 
particulière  indéterminée  ou  devient  nécessairement  fautif.  Car  com- 
ment distinguer  à  la  simple  vue  si  l'angle  sous  lequel  je  vois  un  objet 
plus  petit  qu'un  autre  est  tel,  parce  que  ce  premier  objet  est  en  effet 
plus  petit ,  ou  parce  qu'il  est  plus  éloigné? 
Il  faut  donc  suivre  ici  une  méthode  contraire  à  la  précédente;  au  lieu 
■  simplifier  la  sensation  ,  la  doubler ,  la  vérifier  toujours  par  une  autre , 
sujettir  l'organe  visuel  à  l'organe  tactile ,  et  réprimer ,  pour  ainsi  dire , 
aipétuosité  du  premier  sens  par  la  marche  pesante  et  réglée  du  second, 
iiite  de  nous  asservir  à  cette  pratique,  nos  mesures  par  estimation 
at  très-inexactes.  Nous  n'avons  nulle  précision  dans  le  coup  d'œil 
ur  juger  les  hauteurs,  les  longueurs,  les  profondeurs,  les  distances, 
:  la  preuve  que  ce  n'est  pas  tant  la  faute  du  sens  que  de  son  usage, 
.stque  les  ingénieurs,  les  arpenteurs,  les  architectes,  les  maçons, 
s  peintres,  ont  en  général  le  coup  d'oeil  beaucoup  plus  sûr  que  nous, 
:  apprécient  les  mesures  de  retendue  avec  plus  de  justesse;  parce  que 
ur  métier  leur  donnant  en  ceci  l'expérience  que  nous  négligeons d'ac- 
,  lèrir,  ils  ôtent  l'équivoque  de  l'angle  par  les  apparences  qui  raccom- 
pagnent et  qui  déterminent  plus  exactement  à  leurs  yeux  le   rapport 
des  deux  causes  de  cet  angle. 

Tout  ce  qui  donne  du  mouvement  au  corps  sans  le  contraindre  est 
toujours  facile  à  obtenir  des  enfans.  11  y  a  mille  moyens  de  les  inté- 
resser à  mesurer,  à  coimoîlre,  à  estimer  les  dislances.  Voilà  un  ceri- 
sier fort  haut,  comment  ferons-nous  pour  cueillir  des  cerises?  I.'c- 
chelle  de  la  grange  est-elle  bonne  pour  cela?  Voilà  un  ruisseau  fort 
large,  comment  le  traverserons-nous?  Une  des  planches  de  la  courpo- 
sera-l-ellc  sur  les  deux  bcrds?  Nous  voudrions,  de  nos  fenêtres,  pé- 
cher dans  les  fossés  du  château;  combien  de  brasses  doit  avoir  notre 
ligne?  Je  voudrois  faire  une  balançoire  entre  ces  deux  arbres;  une 
corde  de  deux  toises  nous  suffira-t-elle  ?  On  me  dit  que  dans  l'autre 
maison  notre  chambre  aura  vingt-cinq  pieds  carrés,  croyez-vous  qu'elle 
nous  convienne?  Sera-t-elle  plus  grande  que  celle-ci?  Nous  avons  grand 
faim;  voilà  deux  villages,  auquel  des  deux  serons-nous  plus  tôt  pour 
dîner?  etc. 

Il  s'agissoit  d'exercer  à  la  course  un  enfant  indolent  et  paresseux, 
qui  ne  se  portoit  pas  de  lui-même  à  cet  exercice  ni  à  aucun  autre, 
quoiqu'on  le  destinât  à  l'état  militaire  :  il  s'étoit  persuadé,  je  ne  sais 
comment,  qu'un  homme  de  son  rang  ne  devoitrien  faire  ni  rien  savoir, 
et  que  sa  noblesse  devoit  lui  tenir  lieu  de  bras,  de  jambes,  ainsi  que 
de  toute  espèce  de  mérite.  A  faire  d'un  tel  gentilhomme  un  Achille  au 
pied  léger,  l'adresse  de  Chiron  même  eût  eu  peine  à  suffire.  La  diffi- 
culté étoit  d'autant  plus  grande  que  je  ne  voulois  lui  prescrire  absolu- 
ment rien  :j'avois  banni  de  mes  droits  les  exhortations,  les  promesses, 
les  menaces,  l'émulation  ,  le  désir  de  briller;  comment  lui  donner  celui 
de  courir  sans  lui  rien  dire?  Courir  moi-même  eût  été  un  moyen  peu 
•ûr  et  sujet  à  inconvénient.   D'ailleurs  il  s'agissoit  encore  de   tirer  de 
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cet  exercice  quelque  objet  d'instruction  pour  lui ,  afin  d'accoutumer  les 
opérations  de  la  machine  et  celles  du  jugement  à  marcher  toujours  de 
concert.  Voici  otomment  je  m'y  pris  :  moi ,  c'est-à-dire  celui  qui  parle 
dans  cet  exemple. 

En  m'allant  promener  avec  lui  les  après-midi ,  je  mettois  quelquefois 
dans  ma  poche  deux  gâteaux  d'une  espèce  qu'il  aimoit  beaucoup;  nous 
en  mangions  chacun  un  à  la  promenade  ' ,  et  nous  revenions  fort  con- 
tens.  Un  jour  il  s'aperçut  que  j'avois  trois  gâteaux;  il  en  auroit  pu  man- 
ger six  sans  s'incommoder;  il  dépêche  promptement  le  sien  pour  me 
demander  le  troisième.  «Non,  lui  dis-je;  je  le  mangeroiî  fort  bien  moi- 
même,  ou  nous  le  partagerions;  mais  j'aime  mieux  le  voir  disputerais 
course  par  ces  deux  petits  garçons  que  voilà.  »  Je  les  appelai ,  je  leur 
montrai  le  gâteau  et  leur  proposai  la  condition.  Ils  ne  demandèrent  pas 
mieux.  Le  gâteau  fut  posé  sur  une  grande  pierre  qui  servit  de  but;  la 
carrière  fut  marquée;  nous  allâmes  nous  asseoir  :  au  signal  donné,  les 
petits  garçons  partirent;  le  victorieux  se  saisit  du  gâteau  et  le  mangea 
sans  miséricorde  aux  yeux  des  spectateurs  et  du  vaincu. 

Cet  amusement  valoit  mieux  que  le  gâteau ,  mais  il  ne  prit  pas  d'abord 
et  ne  produisit  rien.  Je  ne  me  rebutai  ni  ne  me  pressai  :  l'institution 
des  enfans  est  un  métier  où  il  faut  savoir  perdre  du  temps  pour  en  ga- 
gner. Nous  continuâmes  nos  promenades;  souvent  on  prenoit  trois  gâ- 
teaux ,  quelquefois  quatre ,  et ,  de  temps  à  autre ,  il  y  en  avoit  un ,  même 
deux  pour  les  coureurs.  Si  le  prix  n'étoit  pas  grand ,  ceux  qui  le  dispu- 
toientn'étoient  pas  ambitieux  :  celui  qui  le  remportoit  étoit  loué,  fêté; 
tout  se  faisoit  avec  appareil.  Pour  donner  lieu  aux  révolutions  et  aug- 
menter l'intérêt,  je  marquois  la  carrière  plus  longue,  j'y  souiïrois  plu- 
sieurs concurrens.  A  peine  étoient-ils  dansla  lice,  que  tous  les  passans 
s'arrêtoient  pour  les  voir  :  les  acclamations ,  les  cris .  les  batternens  de 
mains  les  animoient  :  je  voyois  quelquefois  mon  petit  bonhomme  tres- 
saillir, se  lever,  s'écrier  quand  l'un  étoit  près  d'atteindre  ou  de  passer 
l'autre;  c'étoient  pour  lui  les  jeux  olympiques. 

Cependant  les  concurrens  usoient  quelquefois  de  supercherie:  ils  se 
retenoient  mutuellement,  ou  se  faisoient  tomber,  ou  poussoient  des 
cailloux  au  passage  l'un  de  l'autre.  Cela  me  fournit  un  sujet  de  les  sépa- 
rer et  de  les  faire  partin  de  différens  termes ,  quoique  également  éloi- 
gnés du  but  :  enverra  bientôt  la  raison  de  cette  prévoyance;  car  je  dois 
traiter  cette  importante  affaire  dans  un  grand  détail. 

Ennuyé  de  voir  toujours  manger  sous  ses  yeux  des  gâteaux  qui  lui 
faisoient  grande  envie ,  M.  le  chevalier  s'avisa  de  soupçonner  enfin  que 
bien  courir  pouvoit  être  bon  à  quelque  chose ,  et  voyant  qu'il  avoit  aussi 
deux  jambes ,  il  commença  de  s'essayer  en  secret.  Je  me  gardai  d'en  rien 


i .  Promenade  cbampêu-e,  comme  on  verra  dans  l'inslanl.  Les  promenades 
publiques  des  villes  sont  pernicieuses  aux  enfans  de  l'un  elde  l'aulre  sexe.  C'est 
là  qu'ils  commencenl  à  se  rendre  vains  el  à  vouloir  être  regardés  :  c'est  au 
Luxembourg,  aux  Tuileries,  surloul  au  Palais-Royal,  que  la  belle  jeunesse  de 
Paris  va  prendre  cet  air  imperlinenl  et  fat  qui  la  rend  si  ridicule,  el  la  fait 
\aer  el  délester  dans  toute  l'Europe. 
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voir;  mais  je  compris  que  mon  stratagème  avoit  réussi.  Quand  il  se  crut 
Ai-sez  fort,  et  je  lus  avant  ]ui  dans  sa  pensée ,  il  aiïecta  de  m'-mporluner 
pour  avoir  le  gâteau  restant.  Je  le  refuse  ;  il  s'obstine ,  et  d'un  air  dépité 
il  nie  dit  à  la  fin  :  «Hé  bienl  mettez-le  sur  la  pierre,  marquez  le  champ, 
■  nous  verrons!  —  Bon!  lui  dis-je  en  riant,  est-ce  qu'un  chevalier  sait 
airir?  Vous  gagnerez  plus  d'appétit,  et  non  de  quoi  le  satisfaire.  » 
Piqué  de  ma  raillerie,  il  s'éverlue  et  remporte  le  prix  d'autant  plus  ai- 
sément, que  j'avois  fait  la  lice  très-courte  et  pris  soin  d'écarter  le  raeil- 
"■  iir  coureur.  On  conçoit  comment,  ce  premier  pas  étant  fait,  il  me  fut 
se  de  le  tenir  en  haleine.  Bientôt  il  prit  un  tel  goût  à  cet  exercice, 
Hiie,  sans  faveur ,   il  étoit  presque  sûr   de  vaincre  mes  polissons  à  la 
course,  quelque  longue  que  fiU  la  carrière. 
Cet  avantage  obtenu  en  produisit  un  autre  auquel  je  n'avois  pas 
âgé.  Quand  il  remportoit  rarement  le  prix,  il  le  mangeoit  presque 
ijours  seul,  ainsi  que  faisoient  ses  concurrens;  mais  en  s'accoutu- 
mt  à  la  victoire,  il  devint  généreux  et  partageoit  souvent  avec  les 
aincus.  Cela  me  fournit  à  moi-même  une  observation  morale,  et  j'ap- 
pris par  là  quel  étoit  le  vrai  principe  de  la  générosité. 

En  continuant  avec  lui  de  marquer  en  différens  lieux  le  terme  d'où 
chacun  devoit  partir  à  la  fois,  je  fis,  sans  qu'il  s'en  aperçût,  les  dis- 
lances inégales,  de  sorte  que  l'un,  ayant  à  faire  plus  de  chemin  que 
'autre  pour  arriver  au  même  but,  avoit  un  désavantage  visible  :  mais 
iiuoique  je  laissasse  le  choix  à  mon  disciple,  il  ne  savoit  pas  s'en  pré- 
iloir.  Sans  s'embarrasser  de  la  distance,  il  préféroit  toujours  le  plus 
au  chemin;  de  sorte  que,  prévoyant  aisément  son  choix,  j'étois  à  peu 
•s  le  maître  de  lui  faire  perdre  ou  gagner  le  gâteau  à  ma  volonté:  et 
ite  adresse  avoit  aussi  soa  usage  à  plus  d'une  fin.  Cependant,  comme 
>n  dessein  étoit  qu'il  s'aperçût  de  la  différence,  je  tâchois  delà  lui 
:idre  sensible  :  mais,  quoique  indolent  dans  le  calme,  il  étoit  si  vif 
iiiins  ses  jeux  et  se  défioit  si  peu  de  moi ,  que  j'eus  toutes  les  peines  du 
monde  à  lui  faire  apercevoir  que  je  le  trichois.  Enfin  j'en  vins  à  bout, 
malgré  son  étourderie;  il  m'en  fit  des  reproches.  Je  lui  dis  :  oc  De  quoi 
vous  plaignez-vous?  dans  un  don  que  je  veux  bien  faire,  ne  suis-je 
pas  maître  de  mes  conditions?  Qui  vous  force  à  courir?  vous  ai-je  pro- 
mis de  faire  les  lices  égales?  n'avez- vous  pas  le  choix?  Prenez  la  plus 
courte,  on  ne  vous  en  empêche  point.  Comment  ne  voyez-vous  pas  que 
c'est  vous  que  je  favorise,  et  que  l'inégalité  dont  vous  murmurez  est 
tout  à  votre  avantage,  si  vous  savez  vous  en  prévaloir?»  Cela  étoit 
clair;  il  le  comprit,  et,  pour  choisir,  il  fallut  y  regarder  de  plus  près. 
D'abord  on  voulut  compter  les  pas;  mais  la  mesure  des  pas  dun  enfant 
esl lente  et  fautive;  de  plus,  je  m'avisai  de  multiplier  les  courses  dans 
un  même  jour;  et  alors,  l'amusement  devenant  une  espèce  de  passion, 
l'on  avoit  regret  de  perdre  à  mesurer  les  lices  le  temps  destiné  à  les 
parcourir.  La  vivacité  de  l'enfance  s'accommode  mal  de  ces  lenteurs: 
on  s'exerça  don*  à  mieux  voir,  à  mieux  estimer  une  distance  à  la  vue. 
Alors  j'eus  peu  le  peine  d  étendre  et  nourrir  ce  goût.  Enfin  quelquei 
Bioii  d'épreuves  et  d'erreurs  corrigées  lui  formèrent  tellement  le  com- 
OB'.  visiif.l .   que    quand  je  lui  mettais  par  ia  pensée  un  gâteau  pur 
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cfaelque  objet  éloigné,  il  avoit  le  coup  d'œil  presque  aussi  sûr  que  la 
chaîne  d'un  arpenteur. 

Comme  la  vue  est  de  tous  les  sens  celui  dont  on  peut  le  moins  sépa- 
rer les  jugemensde  l'esprit,  il  faut  beaucoup  de  temps  pour  apprendre 
à  voii  ;  il  faut  avoir  longtemps  comparé  la  vue  au  toucher  pour  accou- 
tumer le  premier  de  ces  deux  sens  à  nous  faire  un  rapport  fidèle  des 
figures  et  des  distances  :  sans  le  toucher,  sans  le  mouvement  progres- 
sif, les  yeux  du  monde  les  plus  perçans  ne  sauroient  nous  donner  au- 
cune idée  de  l'étendue.  L'univers  entier  ne  doit  être  qu'un  point  pour 
une  huître;  il  ne  lui  paroîtroit  rien  de  plus  quand  même  une  âme  hu- 
maine inforraieroit  cette  huître.  Ce  n'est  qu'à  force  de  marcher,  de 
palper ,  de  nombrer,  tle  mesurer  les  dimensions,  qu'on  apprend  à  les 
estimer  :  mais  aussi,  si  l'on  mesuroil  toujours,  le  sens  se  reposant  sur 
l'instrument  n'acquerroit  aucune  justesse.  Il  ne  faut  pas  non  plus  que 
l'enfant  passe  tout  d'un  coup  de  la  mesure  à  l'estimation;  il  faut  d'a- 
bord que,  continuant  à  comparer  par  parties  ce  qu'il  ne  sauroit  com- 
parer tout  d'un  coup  ,  à  des  aliquotes  précises  il  substitue  des  aliquotes 
par  appréciation  .  et  qu'au  lieu  d'appliquer  toujours  avec  la  main  la 
mesure,  il  s'accoutume  à  l'appliquer  seulement  avec  les  yeux.  Je  vou- 
drois  pourtant  qu'on  vérifiât  ses  premières  opérations  par  des  mPsures 
réelles,  afin  qu'il  corrigeât  ses  erreurs,  et  que,  s'il  reste  dans  le  sens 
quelque  fausse  apparence,  il  apprît  à  la  rectifier  par  un  meilleur  ju- 
gement. On  a  des  mesures  naturelles  qui  sont  à  peu  près  les  mêmes  en 
tous  lieux;  les  pas  d'un  homme,  l'étendue  de  ses  bras,  sa  stature. 
Quand  l'enfant  estime  la  hauteur  d'un  étage  .  son  gouverneur  peut  lui 
servir  de  toise;  s'il  estime  la  hauteur  d'un  clocher,  qu'il  le  toise  avec 
les  maisons;  s'il  veut  savoir  les  lieues  de  chemin,  qu'il  compte  les 
heures  de  marche  ;  et  surtout  qu'on  ne  fasse  rien  de  tout  cela  pour  lui , 
mais  qu'il  le  fasse  lui-même. 

On  ne  sauroit  apprendre  à  bien  juger  de  l'étendue  et  de  la  grandeur 
des  corps  qu'on  n'apprenne  à  connoître  aussi  leurs  figures  et  même  à 
les  imiter;  car  au  fond  cette  imitation  ne  tient  absolument  qu'aux  lois 
de  la  perspective;  et  l'on  ne  peut  estimer  l'étendue  sur  ses  apparen- 
ces, qu'on  n'ait  quelque  sentiment  de  ces  lois.  Les  enfans,  grands  imi- 
tateurs, essayent  tous  de  dessiner  :  je  voudrois  que  le  mien  cultivât  cet 
art,  non  précisément  pour  l'art  même,  mais  pour  se  rendre  l'œil  juste 
et  la  main  flexible;  et,  en  général,  il  importe  fort  peu  qu'il  sache  tel 
ou  tel  exercice ,  pourvu  qu'il  acquière  la  perspicacité  du  sens  et  la  bonne 
habitude  du  corps  qu'on  gagne  par  cet  exercice.  Je  me  garderai  donc 
"niende  lui  donner  un  maître  à  dessiner,  qui  ne  lui  donneroit  à  imiter 
que  des  imitations,  et  ne  le  feroit  dessiner  que  sur  des  dessins  :  je 
yeux  qu'il  n'ait  d'autre  maître  que  la  nature  ni  d'autre  modèle  que  les 
objets.  Je  veux  qu'il  ait  sous  les  yeux  l'original  même  et  non  pas  le  pa- 
;;iier  qui  le  représente ,  qu'il  crayonne  une  maison  sur  une  maison ,  un 
arbre  sur  un  arbre ,  un  homme  sur  un  homme ,  afin  qu'il  s'accoutume 
à  bien  observer  les  corps  et  leurs  apparences .  et  non  pas  à  prendre  des 
imitations  fausses  et  conventionnelles  pour  de  véritables  limitations.  Je 
te  détournerai  même  de  rien  tracer  de  mémoire  en  l'absence  des  objets. 
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jusqu'à  ce  que,  par  des  observations  fréquentes,  leurs  figures  exactes 
s'impriment  bien  dans  son  imagination,  de  peur  que,  substituant  à  b 
vérité  des  clioses ,  des  figures  bizarres   et  fantastiques,  il  ne  perde  1 
COnDoissance  des  proportions  et  le  goût  des  beautés  de  la  nature. 

Je  sais  bien  que  de  cette  manière  il  barbouillera  longtemps  sans  rie 
faire  de  reconnoissable ,  qu'il  prendra  tard  l'élégance  des  contours  et  l 
'      t  légerdes  dessinateurs,  peut-être  jamais  le  discernement  des  elfel- 
oresques  et  le  bon  goilt  du  dessin;  en  revanche,  il  contractera  cer 
ement  un  coup  d'oeil  plus  juste,  une  main  plussûre,la  coiînois- 
. ce  des  vrais  rapports  de  grandeur  et  de  figure,  qui  sont  entre  les 
animaux,  les  plantes,  les  corps  naturels,  et  une  plus  prompte  expé 
rience  du  jeu   de  la  perspective.  Voilà  précisément  ce  que  j'ai  voulu 
faire,  et  mon  intention  n'est  pas  tant  qu'il  sache  imiter  les  objets  que 
les  connoître  :  j'aime  mieux  qu'il  me   montre  une  plante  d'acanthe  et 

:'il  trace  moins  bien  le  feuillage  d'un  chapiteau. 
vu  reste,  dans  cet  exercice,  ainsi  que  dans  tous  les  autres,  je  ne 
in  clends  pas  que  mon  élève  en  ait  seul  l'amusement.  Je  veux  le  lui  ren- 
dre plus  agréable  encore  en  le  partageant  sans  cesse  avec  lui.  Je  ne 
veux  point  qu'il  ait  d'autre  émule  que  moi;  mais  je  serai  son  émule 
sans  relâche  et  sans  risque:  cela  mettra  de  l'intérêt  dans  ses  occupa- 
tions sans  causer  de  jalousie  entre  nous.  Je  prendrai  le  crayon  à  son 
exemple;  je  l'emploierai  d'abord  aussi  maladroitement  que  lui.  Je  se- 
rois  un  Apelles,  que  je  ne  me  trouverois  qu'un  barbouilleur.  Je  com- 
mencerai par  tracer  un  homme  comme  les  laquais  les  tracent  contre  les 
murs:  une  barre  pour  chaque  bras,  une  barre  pour  chaque  jambe  et 
des  doigts  plus  gros  que  le  bras.  Bien  longtemps  après  nous  nous  aperce- 
vrons l'un  ou  l'autre  de  celte  disproportion  :  nous  remarquerons  qu'une 
Jambe  a  de  l'épaisseur,  que  cette  épaisseur  n'est  pas  partout  la  même: 
que  le  bras  a  sa  longueur  déterminée  par  rapport  au  corps ,  etc.  Dans 
ce  progrès,  je  marcherai  tout  au  plus  à  côté  de  lui ,  ou  je  le  devancerai 
de  si  peu,  qu'il  lui  sera  toujours  aisé  de  m'atteindre,  et  souvent  de  me 
surpasser.  Nous  aurons  des  couleurs,  des  pinceaux;  nous  tâcherons 
d'imiter  le  coloris  des  objets  et  toute  leur  apparence  aussi  bien  que 
leur  figure.  Nous  enluminerons,  nous  peindrons,  nous  barbouillerons: 
mais,  dans  tous  nos  barbouillages,  nous  ne  cesserons  d'épier  la  nature; 
nous  ne  ferons  jamais  rien  que  sous  les  yeux  du  maître. 

Nous  étions  en  peine  d'ornemens  pour  notre  chambre,  en  voilà  de 
tout  trouvés.  Je  fais  encadrer  nos  dessins;  je  les  fais  couvrir  de  beaux 
verres,  afin  qu'on  n'y  touche  plus,  et  que  les  voyant  rester  dans  l'état 
où  nous  les  avons  mis.  chacun  ait  intérêt  de  ne  pas  négliger  les  siens. 
Je  les  arrange  par  ordre  autour  delà  chambre,  chaque  dessin  répété 
vingt,  trente  fois,  et  montrant  i  chaque  exemplaire  le  progrès  de  l'au- 
teur ,  depuis  le  moment  où  la  maison  n'est  qu'un  carré  presque  informe , 
jusqu'à  celui  où  sa  façade  ,  son  profil ,  ses  proportions ,  ses  ombres  sont 
dans  la  plus  exacte  vérité.  Ces  gradations  ne  peuvent  manquer  de  nous 
offrir  sans  cesse  des  tableaux  intéressans  pour  nous,  curieux  pour  d'au- 
tres, et  d'exciter  toujours  plus  notre  émulation.  Aux  premiers,  aux 
plus  grossiers  de  ces  dessins,  je  mets  des  cadres  bien  brillans,  bien 
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dorés,  qui  les  rehaussent;  mais  quand  l'imitation  devient  plus  exacte 
et  que  le  dessin  est  véritablement  bon,  alors  je  ne  lui  donne  plus  qu'un 
cadre  noir  très-simple;  il  n'a  plus  besoin  d'autre  ornement  que  lui- 
même,  et  ce  seroit  dommage  que  la  bordure  partageât  l'attention  que 
mérite  l'objet.  Ainsi  chacun  de  nous  aspire  à  l'honneur  du  cadre  uni; 
et  quand  i'un  veut  dédaigner  un  dessin  de  l'autre ,  il  le  condamne  au 
cadre  doré.  Quelque  jour ,  peut-être ,  ces  cadres  dorés  passeront  entre 
nous  en  proverbe,  et  nous  admirerons  combien  d'hommes  se  rendent 
justice  en  se  faisant  encadrer  ainsi. 

J'ai  dit  que  la  géométrie  n'étoit  pas  à  la  portée  des  enfans  ;  mais  c'est 
notre  faute.  Nous  ne  sentons  pas  que  leur  méthode  n'est  point  la  nôtre. 
et  que  ce  qui  devient  pour  nous  l'art  de  raisonner  ne  doit  être  poui 
eux  que  l'art  de  voir.  Au  lieu  de  leur  donner  notre  méthode ,  nous  fe- 
rions mieux  de  prendre  la  leur-,  car  notre  manière  d'apprendre  la  géo- 
métrie est  bien  autant  une  affaire  d'imagination  que  de  raisonnement. 
Quand  la  proposition  est  énoncée ,  il  faut  en  imaginer  la  démonstration, 
c'est-à-dire  trouver  de  quelle  proposition  déjà  sue  celle-là  doit  être  une 
conséquence,  et  de  toutes  les  conséquences  qu'on  peut  tirer  de  cette 
même  proposition,  choisir  précisément  celle  dont  il  s'agit. 

De  cette  manière,  le  raisonneur  le  plus  exact,  s'il  n'est  inventif, 
doit  rester  court.  Aussi  qu'arrive-t-il  de  là?  Qu'au  lieu  de  nous  faire 
trouver  les  démonstrations,  on  nous  les  dicte;  qu'au  lieu  de  nous 
apprendre  à  raisonner,  le  maître  raisonne  pour  nous,  et  n'exerce  que 
notre  mémoire. 

Faites  des  ligures  exactes,  combinez-les,  posez-les  l'une  sur  l'autre, 
examinez  leurs  rapports;  vous  trouverez  toute  la  géométrie  élémen- 
taire en  marchant  d'observation  en  observation,  sans  qu'il  soit  ques- 
tion ni  de  définitions,  ni  de  problèmes,  ni  d'aucune  autre  forme  dé- 
monstrative que  la  simple  superposition.  Pour  moi,  je  ne  prétends 
point  apprendre  la  géométrie  à  Emile,  c'est  lui  qui  me  l'apprendra  ; 
je  chercherai  les  rapports,  et  il  les  trouvera;  car  je  les  chercherai  de 
manière  à  les  lui  faire  trouver.  Par  exemple ,  au  lieu  de  me  servir  d'un 
compas  pour  tracer  un  cercle ,  je  le  tracerai  avec  une  pointe  au  bout 
d'un  fil  tournant  sur  un  pivot.  Après  cela,  quand  je  voudrai  comparer 
les  rayons  entre  eux .  Emile  se  moquera  de  moi ,  et  il  me  fera  com- 
prendre que  le  même  fil  toujours  tendu  ne  peut  avoir  tracé  des  distan- 
ces inégales. 

Si  je  veux  mesurer  un  angle  de  soixante  degrés,  je  décris  du  sommet 
de  cet  angle ,  non  pas  un  arc ,  mais  un  cercle  entier  ;  car  avec  les  enfans 
il  ne  faut  jamais  rien  sous-entendre.  Je  trouve  que  la  portion  du  cercle 
comprise  entre  les  deux  côtés  de  l'angio  est  la  sixième  partie  du  cercle 
Après  cela  je  décris  du  même  sommet  un  autre  plus  grand  cercle,  et 
je  trouve  que  ce  second  arc  est  encore  la  sixième  partie  de  son  cercle. 
Je  décris  un  troisième  cercle  concentrique  sur  lequel  je  fais  la  même 
épreuve;  et  je  la  continue  sur  de  nouveaux  cercles,  jusqu'à  ce  qu'Emile, 
choqué  de  ma  stupidité,  m'avertisse  que  chaque  arc,  grand  ou  petit, 
compris  par  le  même  angle ,  sera  toujours  la  sixième  partie  de  son 
cercle ,  etc.  Nous  voilà  tout  à  l'heure  à  l'usage  du  rapporteur. 
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Pour  prouver  que  les  angles  de  suite  sont  égaux  à  deux  droits,  on 
décrit  un  cercle;  moi,  tout  au  contraire,  je  fais  en  sorte  qu'Emile 
remarque  cela  premièrement  dans  le  cercle,  et  puis  je  lui  dis  :  «Si  l'on 
ôtoit  le  cercle,  et  qu'on  laissât  les  lignes  droites,  les  angles  auroient- 
ii«  changé  de  grandeur?  etc.  » 

On  néglige  la  justesse  des  ligures,  on  la  suppose,  et  l'on  s'attache  à 
la  démonstration.  Entre  nous,  au  contraire,  il  ne  sera  jamais  question 
de  démonstration:  notre  plus  importante  aiïaire  sera  de  tirer  des  lignes 
l)ien  droites,  bien  justes,  bien  égales;  de  faire  un  carré  bien  parfait, 
de  tracer  un  cercle  bien  rond.  Pour  vérifier  la  justesse  de  la  figure, 

!is  l'examinerons  par  toutes  ses  propriétés  sensibles:  et  cela  nous 
luera  occasion  d'en  découvrir  chaque  jour  de  nouvelles.  Nous  plie- 
rons par  le  diamètre  les  deux  demi-cercles;  par  la  diagonale,  les  deux 
moitiés  du  carré  :  nous  comparerons  nos  deux  figures  pour  voir  celle 
'  il  les  bords  conviennent  le  plus  exactement,  et  par  conséquent  la 
ux  faite;  nous  disputerons  si  cette  égalité  de  partage  doit  avoir 
toujours  lieu  dans  les  parallélogrammes,  dans  les  trapèzes,  etc.  On 
essayera  quelquefois  de  prévoir  le  succès  de  l'expérience;  avant  de  le 
faire,  on  tâchera  de  trouver  des  raisons,  etc. 

La  géométrie  n'est  pour  mon  élève  que  l'art  de  se  bien  servir  de  la 
règle  et  du  compas  :  il  ne  doit  point  la  confondre  avec  le  dessin,  où  il 
n'emploiera  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  instrumens.  La  règle  et  le  compas 
seront  enfermés  sous  la  clef,  et  l'on  ne  lui  en  accordera  que  rarement 
l'usage  et  pour  peu  de  temps,  afin  qu'il  ne  s'accoutume  pas  à  bar- 
bouiller :  mais  nous  pourrons  quelquefois  porter  nos  figures  à  la  pro- 
menade, et  causer  de  ce  que  nous  aurons  fait  ou  de  ce  que  nous  vou- 
drons faire. 

'e  n'oublierai  jamais  d'avoir  vu  à  Turin  un  jeune  homme  à  qui ,  dans 

A  enfance,  on  avoit  appris  les  rapports  des  contours  et  des  surfaces 
en  lui  donnant  chaque  jour  à  choisir  dans  toutes  les  figures  géométri- 
ques des  gaufres  isopérimètres.  Le  petit  gourmand  avoit  épuisé  l'art 
ù'Archimède  pour  trouver  dans  laquelle  il  y  avoit  le  plus  à  manger'. 

Quand  un  enfant  joue  au  volant,  il  s'exerce  l'œil  et  le  bras  à  la  jus- 
Uîsse;. quand  il  fouette  un  sabot,  il  accroît  sa  force  en  s'en  servant, 
mais  sans  rien  apprendre.  J'ai  demandé  quelquefois  pourquoi  l'on  n'of- 
froit  pas  aux  enfans  les  mêmes  jeux  d'adresse  qu'ont  les  hommes;  la 
paume ,  le  mail ,  le  billard,  l'arc ,  le  ballon ,  les  instrumens  de  musique. 
On  m'a  répondu  que  quelques-uns  de  ces  jeux  étoient  au-dessus  de 
leurs  forces,  et  que  leurs  membres  et  leurs  organes  n'étoient  pas  assez 
formés  pour  les  autres.  Je  trouve  ces  raisons  mauvaises  :  un  cirfant  n'a 
pas  la  taille  d'un  homme ,  et  ne  laisse  pas  de  j)orter  un  habit  fait  comme 
le  sien.  Je  n'entends  pas  qu'il  joue  avec  nos  masses  sur  un  billard  haul 
de  trois  pieds;  je  n'entends  pas  qu'il  aille  peloter  dans  nos  tripols,  ni 
qu'on  charge  sa  {petite  main  d'une  raquette  de  paumier;  mais  qu'il  joue 

< .  On  appelle  figures  isopérimètres  celles  dont  les  contours  ou  circonrcrcncci 
•ont  égaux  en  longueur.  Or  de  toutes  ces  figures,  il  est  prouvé  que  le  ceicle 
«si  celle  qui  coniicnl  la  plus  g?an(le  surface.  L'enfanl  a  donc  dû  choisir  de> 
caufrcB  de  fiRure  circulaire.  (Éu.^ 
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dans  une  salle  dont  on  aura  garanti  les  fenêtres,  qu'il  ne  se  serve  d'a- 
bord que  de  balles  molles;  que  ses  premières  raquettes  soient  de  bois, 
puis  de  parchemin,  ei  enfin  de  corde  à  boyau  bandée  à  proportion  de 
son  progrès.  Vous  préférez  le  volant,  parce  qu'il  fatigue  moins  et  qu'il 
est  sans  danger.  Vous  avez  tort  par  ces  deux  raisons.  Le  volant  est  un 
jeu  de  femmes,  mais  il  n'y  en  a  pas  une  que  ne  fît  fuir  une  balle  en 
mouvement.  Leurs  blanches  peaux  ne  doivent  pas  s'endurcir  aux  meur- 
trissures, et  ce  ne  sont  pas  des  contusions  qu'attendent  leurs  visages. 
Mais  nous,  faits  pour  être  vigoureux,  croyons-nous  le  devenir  sans 
peine?  et  de  quelle  défense  serons-nous  capables,  si  nous  ne  sommes 
jamais  attaqués?  On  joue  toujours  lâchement  les  jeux  où  l'on  peut  être 
maladroit  sans  risque  :  un  volant  qui  tombe  ne  fait  de  mal  à  personne; 
mais  rien  ne  dégourdit  les  bras  comme  d'avoir  à  couvrir  la  tète,  rien 
ne  rend  le  coup  d'œil  si  juste  que  d'avoir  à  garantir  les  yeux.  S'élancer 
d'un  bout  de  la  salle  à  l'autre,  juger  le  bond  d'une  balle  encore  en 
l'air,  la  renvoyer  d'une  main  forte  et  sûre;  de  tels  jeux  conviennent 
moins  à  l'homme  qu'ils  ne  servent  à  le  former. 

Les  fibres  d'un  enfant,  dit-on,  sont  trop  molles!  Elles  ont  moins  de 
ressort,  mais  elles  en  sont  plus  flexibles;  son  bras  est  foible,  mais  en- 
fin c'est  un  bras;  on  en  doit  faire,  proportion  gardée,  tout  ce  qu'on 
fail  d'une  autre  machine  semblable.  Les  enfans  n'ont  dans  les  mains 
nulle  adresse;  c'est  pour  cela  que  je  veux  qu'on  leur  en  donne:  un 
homme  aussi  peu  exercé  qu'eux  n'en  auroit  pas  davantage  :  nous  ne 
pouvons  connoître  l'usage  de  nos  organes  qu'après  les  avoir  employés. 
Il  n'y  a  qu'une  longue  expérience  qui  nous  apprenne  à  tirer  parti  de 
nous-mêmes ,  et  cette  expérience  est  la  véritable  étude  à  laquelle  on  ne 
peut  trop  tôt  nous  appliquer. 

Tout  ce  qui  se  fait  est  faisable.  Or,  rien  n'est  plus  commun  que  de 
voir  des  enfans  adroits  et  découplés  avoir  dans  les  membres  la  même 
agilité  que  peut  avoir  un  homme.  Dans  presque  toutes  les  foires  on  en 
voit  faire  des  équilibres,  marcher  sur  les  mains,  sauter,  danser  sur  la 
corde.  Durant  combien  d'années  des  troupes  d'enfans  n'ont-elles  pas 
attiré  par  leurs  ballets  des  spectateurs  à  la  Comédie  Italienne!  Qui 
est-ce  qui  n'a  pas  ou'i  parler  en  Allemagne  et  en  Italie  de  la  troupe  pan- 
tomime du  célèbre  Nicolini?  Quelqu'un  a-t-il  jamais  remarqué  dans  ces 
enfans  des  mouvemens  moins  développés,  des  attitudes  moins  gracieu- 
ses, une  oreille  moins  juste,  une  danse  moins  légère  que  dans  les  dan- 
seurs tout  formés?  Qu'on  ait  d'abord  les  doigts  épais,  courts,  peu  mo- 
biles, les  mains  potelées  et  peu  capables  de  rien  empoigner;  cela 
empêçhe-t-il  que  plusieurs  enfans  ne  sachent  écrire  ou  dessiner  à  l'âge 
où  d'autres  ne  savent  pas  encore  tenir  le  crayan  ni  la  plume?  Tout  Pa- 
ris se  souvient  encore  de  la  petite  Angloise  qui  faisoit  à.  dix  ans  des 
prodiges  sur  le  clavecin  '.  J'ai  vu  chez  un  magistrat,  son  fils  ,  petit  bon- 

4.  Un  petit  garçon  de  sept  ans  en  a  fait  depuis  ce  temps-là  de  plus  étonnans 
encore  *. 

*  En  <763 ,  Mozart,  âgé  de  sept  ans,  fut  présenté  à  la  cour  de  France,  ei 
exécuta  sur  le  clavecin  des  sonates  de  sa  composition.  (Éd.) 
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ooinme  de  huit  ans,  qu  on  mettoit  sur  la  table  au  dessert  comme  une 
statue  au  milieu  des  plateaux,  jouer  là  d'un  violon  presque  aussi  grand 
•  lui,  et  surprendre  par  son  exécution  les  artistes  mêmes'. 
'  ous  ces  exemples  et  cent  mille  autres  prouvent,  ce  me  semble,  que 
i  inaptitude  qu'on  suppose  aux  enfans  pour  nos  exercices  est  imagi- 
naire, et  que  si  on  ne  les  voit  point  réussir  dans  quelques-uns,  c'est 
"'l'on  ne  les  y  a  jamais  exercés. 

'n  me  dira  que  je  tombe  ici ,  par  rapport  au  corps,  dans  le  défaut  de 
,^  culture  prématurée  que  je  blâme  dans  les  enfans  par  rapport  à  l'es- 
prit. La  diiïérence  est  très-grande;  car  l'un  de  ces  progrès  n'est  qu'ap- 
parent, mais  l'autre  est  réel.  J'ai  prouvé  que  l'esprit  qu'ils  paroissent 
avoir,  ils  ne  l'ont  pas;  au  lieu  que  tout  ce  qu'ils  paroissent  faire  ils  le 
font. D'ailleurs,  on  doit  toujours  songer  que  tout  ceci  n'est  ou  ne  doit 
:  que  jeu,  direction  facile  et  volontaire  des  raouvemens  que  la  na- 
0  leur  demande;  art  de  varier  leurs  amusemens  pour  les  leur  rendre 
is  agréables,  sans  que  jamais  la  moindre  contrainte  les  tourne  en 
vail  :  car  enfin,  de  quoi  s'amuseroient-ils  dont  je  ne  puisse  faire  un 
objet  d'instruction  pour  eux?  et  quand  je  ne  le  pourrois  pas,'  pourvu 
qu'ils  s'amusent  sans  inconvénient,  et  que  le  temps  se  passe,  leur  pro- 
grès en  toute  chose  n'importe  pas  quant  à  présent;  au  lieu  que,  lorsqu'il 
faut  nécessairement  leur  appremlre  ceci  ou   cela,  comme  qu'on  s'y 
une,  il  est  toujours  impossible  qu'on  en  vienne  à  bout  sans  con- 
mte,  sans  fâcherie,  et  sans  ennui. 

<^e  que  j'ai  dit  sur  les  deux  sens  dont  l'usage  est  le  plus  continu  et  le 
plus  important,  peut  servir  d'exemple  de  la  manière  d'exercer  les  autres. 
^  '•  vue  et  le  toucher  s'appliquent  également  sur  les  corps  en  repos  et 
les  corps  qiw  se  meuvent;  mais  comme  il  n'y  a  que  l'ébranlement 
..^  l'air  qui  pui.sse  émouvoir  le  .sens  de  l'ouïe,  il  n'y  à  qu'un  corps  en 
mouvement  qui  fasse  du  bruit  ou  du  son;  et,  si  tout  étoit  en  repos, 
nous  n'entendrions  jamais  rien.  La  nuit  donc,  où,  ne  nous  mouvant 
nous-mêmes  qu'autant  qu'il  nous  plaît,  nous  n'avons  à  craindre  que  les 
corps  qui  se  meuvent,  il  nous  importe  d'avoir  l'oreille  alerte,  et  de 
pouvoir  juger ,  par  la  sensation  qui  nous  frappe ,  si  le  corps  qui  la  cause 
est  grand  ou  petit,  éloigné  ou  proche;  si  son  ébranlement  est  violent 
ou  foible.  L'air  ébranlé  est  sujet  à  des  répercussions  qui  le  réfléchissent, 
qui ,  produisant  des  échos,  répèlent  la  sensation,  et  font  entendre  le 
corps  bruyant  ou  sonore  en  un  autre  lieu  que  celui  où  il  est.  Si  dans 
une  plaine  ou  dans  une  vallée  on  met  l'oreille  à  terre .  on  entend  la  voix 
des  hommes  et  le  pas  des  chevaux  de  beaucoup  plus  loin  qu'en  restant 
debout. 

Comme  nous  avons  comparé  la  vue  au  toucher,  il  est  bon  de  la  corn' 
parer  de  même  à  l'ouïe,  et  de  savoir  laquelle  des  deux  impressions. 

«.  Ce  magislral  éloil  M.  d»;  Boisgelou,  conseiller  an  grand  conseil,  auteur 
d'une  ihéorie  savante  sur  le.s  rapports  des  sons.  Son  fda,  dont  il  est  question 
ici,  fut  mousciuciaire,  cl  est  morl  en  <«0G  (.'est  lui  qui,  hénévolemenl  et  par 
«èle  pour  l'art,  s'est  chargé  de  mellrc  en  ordre  toute  la  partie  innsiealo  de  U 
Bibliothèque  royale.  Voy.  le  Dictinnnaire  des  musiciens,  de  M.M.  Choron  et 
Fayole,  art.  Boisgelou,  père  cl  fils.  (Én.> 


120  EMILE. 

partant  à  la  fois  du  même  corps,  arrivera  le  plus  tôt  à  son  organe 
Quand  on  voit  le  feu  d'un  canon,  Ton  peut  encore  se  mettre  à  l'abri  du 
coup;  mais  sitôt  qu'on  entend  le  bruit,  il  n'est  plus  temps,  le  boUiCt 
est  là.  On  peut  juger  de  la  distance  où  se  fait  le  tonnerre  par  l'intervalle 
de  temps  qui  se  passe  de  l'éclair  au  coup.  Faites  en  sorte  que  l'enfant 
connoisse  toutes  ces  expériences;  qu'il  fasse  celles  qui  sont  à  sa  portée, 
et  qu'il  trouve  les  autres  par  induction  :  mais  j'aime  cent  fois  mieux 
qu'il  les  ignore,  que  s'il  faut  que  vous  les  lui  disiez. 

Nous  avons  un  organe  qui  répond  à  l'ouïe,  savoir  celui  de  la  voix; 
nous  n'en  avons  pas  de  même  qui  réponde  à  la  vue ,  et  nous  ne  rendons 
pas  les  couleurs  comme  les  .sons.  C'est  un  moyen  de  plus  pour  cultiver 
le  premier  sens ,  en  exerçant  l'organe  actif  et  l'organe  passif  l'un  par 
l'autre. 

L'iiomrae  a  trois  sortes  de  voix  :  savoir ,  la  voix  parlante  ou  articulée , 
ia  voix  chantante  ou  mélodieuse,  et  la  voix  pathétique  ou  accentuée, 
qui  sert  de  langage  aux  passions ,  et  qui  anime  le  chant  et  la  parole.  L'en- 
fant a  ces  trois  sortes  de  voix  ainsi  que  Thomme,  sans  les  savoir  allier 
de  même  ;  il  a  comme  nous  le  rire,  les  cris,  les  plaintes,  l'exclamation, 
les  gêmissemens;  mais  il  ne  sait  pas  en  mêler  les  inflexions  aux  deux 
autres  voix.  Une  musique  parfaite  est  celle  qui  réunit  le  mieux  ces  trois 
voix.  Les  enfans  sont  incapables  de  cette  musique-là,  et  leur  chant  n'a 
jamais  d'âme.  De  même,  dans  la  voix  parlante,  leur  langage  n'a  point 
d'accent;  ils  crient,  mais  ils  n'accentuent  pas;  et  comme  dans  leur 
discours  il  y  a  peu  d'accent,  il  y  a  peu  d'énergie  dans  leur  voix.  Notre 
élève  aura  le  parler  plus  uni,  plus  simple  encore,  parce  que  ses  pas- 
sions, n'étant  pas  éveillées,  ne  mêleront  point  leur  langage  au  sien. 
N'allez  donc  pas  lui  donner  à  réciter  des  rôles  de  tragédie  et  de  comédie , 
ni  vouloir  lui  apprendre,  comme  on  dit,  à  déclamer.  Il  aura  trop  de 
sens  pour  savoir  donner  un  ton  à  des  choses  qu'il  ne  peut  entendre,  et 
de  l'expression  à  des  scntimens  qu'il  n'éprouva  jamais. 

Apprenez-lui  à  parler  uniment,  clairement,  à  bien  articuler,  à  pro- 
noncer exactement  et  sans  afTectation,  à  connoître  et  à  suivre  l'accent 
grammatical  et  la  prosodie,  à  donner  toujours  assez  de  voix  pour  être 
entendu ,  mais  à  n'en  donner  jamais  plus  qu'il  ne  faut;  défaut  ordinaire 
aux  enfans  élevés  dans  les  collèges  :  en  toute  chose  rien  de  superflu. 

De  même ,  dans  le  chant ,  rendez  sa  voix  juste ,  égale ,  flexible ,  sonore  ; 
son  oreille  sensible  à  la  mesure  et  à  l'harmonie ,  mais  rien  de  plus.  La 
musique  imitative  et  théâtrale  n'est  pas  de  son  âge;  je  ne  voudrois  pas 
même  qu'il  chantât  des  paroles;  s'il  en  vouloit  chanter,  je  tâcherois  de 
lui  faire  des  chansons  exprès,  intéressantes  pour  son  âge,  et  aussi  sim- 
ples que  ses  idées. 

On  pense  bien  qu'étant  si  peu  pressé  de  lui  apprendre  à  lire  l'écriture, 
jre  ne  le  serai  pas  non  plus  de  lui  apprendre  à  lire  la  musique.  Ëcarlons 
de  son  cerveau  toute  attention  trop  pénible,  et  ne  nous  hâtons  point  de 
fixer  son  esprit  sur  des  signes  de  convention.  Ceci ,  je  l'avoue,  semble 
avoir  sa  difliculté;  car,  si  la  connoissance  des  notes  ne  paroît  pas  d'abord 
nius  nécessaire  pour  savoir  chanter  que  celle  des  lettres  pour  savoir 
parler,  il  y  a  pourtant  celte  difTérence,  qu'en  parlant  nous  rendons  dus 
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propres  idées,  et  qii  en  chantant  nous  ne  rendons  guère  que  celles  d'au- 
trui.  Or,  pour  les  rendre  .  il  faut  les  lire. 
Mais,  premièrement,  au  lieu  de  les  lire  ou  les  peut  ouïr,  et  un  chant 
rend  à  l'oreille  encore  plus  fidèlement  qu'à  l'œil.  De  plus,  pour  bien 
savoir  la  musique  il  ne  suffit  pas  de  la  rendre,  il  la  faut  composer. 
et  1  un  doit  s'apprendre  avec  l'autre,  sans  quoi  l'on  ne  la  sait  jamais 
bien.  Exercez  votre  petit  musicien  d'abord  à  faire  des  phrases  bien 
régulières .  bien  cadencées;   ensuite  à  les  lier  entre  elles  par  une  modu- 
lation très-simple ,  enfin  à  marquer  leurs  diiïérens  rapports  par  une 
ponctuation  correcte;   ce  qui  se  fait  par  le  bon  choix  des  cadences  et 
des  repos.  Surtout  jamais  de  chant  bizarre ,  jamais  de  pathétique  ni 
d'expression.   Une  mélodie  toujours  chantante  et  simple,  toujours  déri- 
vante des  cordes  essentielles  du  ton,  et  toujours  indiquant  tellement  la 
se,  qu'il  la  sente  et  J'accompagne  sans  peine;  car,  pour  se  former  la 
X  et  l'oreille,  il  ne  doit  jamais  chanter  qu'au  clavecin, 
l'our  mieux  marquer  les  sons,  on  les  articule  en  les  prononçant;  de 
rusai5'e  de  solfier  avec  certaines  syllabes.  Pour  distinguer  les  degrés, 
lut  donner  des  noms  et  à  ces  degrés  et  à  leurs  diiïérens  termes  fixes; 
là  les  noms  des  intervalles,  et  aussi  des  lettres  de  l'alphabet  dont  on 
niue  les  touches  du  clavier  et  les  notes  de  la  gamme.  C  et  A  désignent 
>  sons  fixes  invariables,  toujours  rendus  par  les  mêmes  touches.   Ut 
et  (a  sont  autre  chose.  Ut  est  constamment  la  tonique  d'un  mode  majeur, 
ou  la  médiante  d'un  mode  mineur.  La  est  constamment  la  tonique  d'un 
mode  mineur,  ou  la  sixième  note  d'un  mode  majeur.  Ainsi  les  lettres 
marquent  les  termes  immuables  des  rapports  de  notre  système  musical, 
et  les  syllabes  marquent  les  termes  homologues  des  rapports  semblables 
en  divers  tons.  Les  lettres  indiquent  les  touches  du  clavier,  et  les  .«syl- 
labes les  degrés  du  mode.  Les    musiciens   françois  ont  étrangement 
brouillé  ces  distinctions;  ils  ont  confondu  le  sens  des  syllabes  avec  le 
sens  des  lettres;  et,  doublant  inutilement  les  signes  des  touches,  ils 
n'en  ont  point  laissé  pour  exprimer  les  cordes  des  tons  :  en  sorte  que 
pour  eux  ut  et  C  sont  toujours  la  même  chose:  ce  qui  n'est  pas,  et  ne 
doit  pas  être ,  car  alors  de  quoi  serviroit  C?  Aussi  leur  manière  de  solfier 
est-elle  d'une  difficulté  excessive  sans  être  d'aucune  utilité,  sans  porter 
aucune  idée  nette  à  l'esprit,  puisque,  par  celte  méthode,  ces  deux  syl- 
labes ut  et  mi ^  par  exemple,  peuvent  également  signifier  une  tierce 
majeure,  mineure, superfiue  ou  diminuée.  Par  quelle  étrange  fatalité  le 
pays  du  monde  où  Ton  écrit  les  plus  beaux  livres  sur  la  musique  est-il 
précisément  celui  où  on  l'apprend  le  plus  difficilement? 

Suivons  avec  notre  élève  une  pratique  j)lus  simple  et  plus  claire;  qu'il 
n'y  ait  pour  lui  que  deux  modes,  dont  les  rapports  soient  toujours  les 
mêmes  et  toujours  indiqués  par  les  mêmes  syllabes.  Soit  qu'il  chante  ou 
qu'il  joue  d'un  instrument,  qu'il  sache  établir  son  mode  sur  chacun  des 
douze  tons  qui  peuvent  lui  servir  de  base,  et  que,  soit  qu'on  module 
çn  D  ,  en  C ,  en  G ,  etc. ,  la  finale  soit  toujours  ut  ou  îa  selon  le  mode 
De  cette  manière  il  vous  concevra  toujours;  les  rapports  essentiels  du 
mode  pour  chanter  et  jouer  juste  seront  toujours  présens  à  son  esprit, 
ion  exécution  sera  plus  nette  et  son  progrès  plus  rapide.  Il  n'y  a  rien  de 
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plus  bizarre  que  ce  que  les  François  appellent  solfier  au  naturel  ;  c'est 
éloigner  les  idées  de  la  chose  pour  en  substituer  d'étrangères  qui  ne  font 
qu'égarer.  Rien  n'est  plus  naturel  que  de  solfier  par  transposition,  lors- 
que le  mode  est  transposé.  Mais  c'en  est  trop  sur  la  musique  :  ensei- 
gnez-îa  comme  vous  voudrez,  pourvu  qu'elle  ne  soit  jamais  qu'un 
amusement. 

Nous  voilà  bien  avertis  de  l'état  des  corps  étrangers  par  rapport  au 
nôtre,  de  leur  poids,  de  leur  figure,  de  leur  couleur,  de  leur  solidité, 
de  leur  grandeur ,  de  leur  distance ,  de  leur  température .  de  leur  repos , 
de  leur  mouvement.  Nous  sommes  instruits  de  ceux  qu'il  nous  convient 
d'approcher  ou  d'éloigner  de  nous,  de  la  manière  dont  il  faut  nous  y 
prendre  pour  vaincre  leur  résistance ,  ou  pour  leur  en  opposer  une  qui 
nous  préserve  d'en  être  ofi'ensés;  mais  ce  n'est  pas  assez  :  notre  propre 
corps  s'épuise  sans  cesse,  il  a  besoin  d'être  sans  cesse  renouvelé.  Quoi- 
que nous  ayons  la  faculté  d'en  changer  d'autres  en  notre  propre  sub- 
stance ,  le  choix  n'est  pas  indifférent  :  tout  n'est  pas  aliment  pour 
l'homme;  et  des  substances  qui  peuvent  l'être,  il  y  en  a  de  plus  ou 
moins  convenables,  selon  la  constitution  de  son  espèce,  selon  le  cli- 
mat qu'il  habite,  selon  son  tempérament  particulier,  et  selon  la  manière 
de  vie  que  lui  prescrit  son  état. 

Nous  mourrions  affamés  ou  empoisonnés,  s'il  falloit  attendre,  pour 
choisir  les  nourritures  qui  nous  conviennent,  que  l'expérience  nous  eût 
appris  à  les  connoître  et  à  les  choisir  :  mais  la  suprême  bonté ,  qui  a 
fait  du  plaisir  des  êtres  sensibles  Tinstrument  de  leur  conservation, 
nous  avertit,  par  ce  qui  plaît  à  notre  palais,  de  ce  qui  convient  à  notre 
estomac.  Il  n'y  a  point  naturellement  pour  l'homme  de  médecin  plus 
sûr  que  son  propre  appétit;  et,  à  le  prendre  dans  son  état  primitif,  je 
ne  doute  point  qu'alors  les  aliraens  qu'il  trouvoit  les  plus  agréables  ne 
lui  fussent  aussi  les  plus  sains. 

Il  y  a  plus.  L'auteur  des  choses  ne  pourvoit  pas  seulement  aux  be- 
soins qu'il  nous  donne,  mais  encore  à  ceux  que  nous  nous  donnons 
nous-mêmes  :  et  c'est  pour  mettre  toujours  le  désir  à  côté  du  besoin, 
qu'il  fait  que  nos  goûts  changent  et  s'altèrent  avec  nos  manières  de 
vivre.  Plus  nous  nous  éloignons  de  l'état  de  nature  ,  plus  nous  perdons 
de  nos  goûts  naturels;  ou  plutôt  l'habitude  nous  fait  une  seconde  na- 
ture ,  que  nous  substituons  tellement  à  la  première ,  que  nul  d'entre 
nous  ne  connoît  plus  celle-ci. 

Il  suit  de  là  que  les  goûts  les  plus  naturels  doivent  être  aussi  les  plus 
simples:  car  ce  sont  ceux  qui  se  transforment  le  plus  aisément  ;  au 
lieu  qu'en  s'aiguisant,  en  s'irritant  par  nos  fantaisies,  ils  prennent  une 
forme  qui  ne  change  plus.  L'homme  qui  n'est  encore  d'aucun  pays  se 
fera  sans  peine  aux  usages  de  quelque  pays  que  ce  soit;  mais  l'homme 
d'un  pays  ne  devient  plus  celui  d'un  autre. 

Ceci  me  paroît  vrai  dans  tous  les  sens,  et  bien  plus  encore,  appliqué 
au  goût  proprement  dit.  Notre  premier  aliment  est  le  lait;  nous  ne 
nous  accoutumons  que  par  degrés  aux  saveurs  fortes;  d'abord  elles  nous 
répugnent.  Des  fruits ,  des  légumes ,  des  herbes ,  et  enfin  quelques  viandes 
grillées ,  sans  assaisonnement  et  .sans  sel ,  firent  les  festins  des  premiers 
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iriiiues  '.  La  première  fois  qu'un  sauvage  boit  du  vin,  il  fait  la  grimace 
le  rejette:  et  même  parmi  nous,  quiconque  a  vécu  jusqu'à  vingt 
:is  sans  goûter  de  liqueurs  fermentées  ne  peut  plus  s'y  accoutumer  : 
!  uus  serions  tous  abstèmes  si  l'on  ne  nous  eût  donné  du  vin  dans  nos 
jeunes  ans.  Enfin,  plus  nos  goûts  sont  simples,  })lus  ils  sont  universels; 
les  répugnances  les  plus  communes  tombent  sur  des  mets  composés. 
Vit-on  jamais  personne  avoir  en  dégoût  l'eau  ni  le  pain  ?  Voilà  la  trace 
dr.  1.1  nature,  voilà  donc  aussi  notre  règle.  Conservons  à  l'enfant  son 
noùt  primitif  le  plus  qu'il  est  possible;  que  sa  nourriture  soit  commune 
et  sim-ple ,  que  son  palais  ne  se  familiarise  qu'à  des  saveurs  peu  relevées, 
et  ne  se  forme  point  un  goût  exclusif. 

Je  n'examine  pas  iti  si  cette  manière  de  vivre  est  plus  saine  ou  non, 

f-e  n'est  pas  ainsi  que  je  l'envisage.  Il  me  suffit  de  savoir,,  pour  la  pré- 

er,  que  c'est  la  plus  conforme  à  la  nature .  et  celle  qui  peut  le  plus 

ément  se  plier  à  toute  autre.  Ceux  qui  disent  qu'il  faut  accoutumer 

>  enfans  aux  alimens  dont  ils  useront  étant  grands,  ne  raisonnent 

s  bien,  ce  me  semble.  Pourquoi  leur  nourriture  doit-elle  être  la 

me,  tandis  que  leur  manière  de  vivre  est  si  différente?  Un  homme 

lise  de  travail,  de  soucis,  de  peines,  a  besoin  d'aliraens  succulens 

:i  lui  portent  de  nouveaux  esprits  au  cerveau:  un  enfant  qui  vient  de 

battre,  et  dont  le  corps  croît,  a  besoin  d'une  nourriture  abondante 

li  lui  fasse  beaucoup  de  chyle.  D'ailleurs  Thomme  fait  a  déjà  son 

t,  son  emploi,  son  domicile;  mais  qui  est-ce  qui  peut  être  sûr  de 

v-o  que  la  fortune  réserve  à  l'enfant?  En  toute  chose  ne  lui  donnons 

point  une  forme  si  déterminée,  qu'il  lui  en  coûte  trop  d'en  changer 

n  besoin.  Ne  faisons  pas  qu'il  meure  de  faim  dans  d'autres  pays  s'il 

traîne  partout  à  sa  suite  un  cuisinier  francois.  ni  qu'il  dise  un  jour 

.on  ne  sait  manger  qu'en  France.  Voilà,  par  parenthèse,  un  plaisant 

ge!  Pour  moi.  je  dirois  au  contraire  qu'il  n'y  a  que  les  François 

.11  ne  savent  pas  manger,  puisqu'il  faut  un  art  si  particulier  pour 

leur  rendre  les  mets  mangeables. 

De  nos  sensations  diverses,  le  goût  donne  celles  qui  généralement 
nous  affectent  le  plus.  Aussi  sommes-nous  plus  intéressés  à  bien  juger 
des  substances  qui  doivent  faire  partie  de  la  nôtre,  que  de  celles  qui 
ne  font  que  l'environner.  Mille  choses  sont  indifférentes  au  toucher,  à 
l'ouïe,  à  la  vue;  mais  il  n'y  a  presque  rien  d'indifférent  au  goût.  De 
plus,  l'activité  de  ce  sens  est  toute  physique  et  matérielle  :  il  est  le 
seul  qui  ne  dit  rien  à  l'imagination,  du  moins  celui  dans  les  sensa- 
tions duquel  elle  entre  le  moins;  au  lieu  que  l'imitation  et  l'imagina- 
tion mêlent  souvent  du  moral  à  l'impression  de  tous  les  autres.  Aussi, 
généralement  les  cœurs  tendres  et  voluptueux  ,  les  caractères  passion- 
nés et  vraiment  sensibles,  faciles  à  émouvoir  par  les  autres  sens, 
sont-ils  assez  tièdes  sur  celui-ci.  De  cela  même  qui  semble  mettre  le 
goût  au-dessous  d'eux,  et  rendre  plus  méprisabla  le  penchant  qui 
nous  y  livre,  je  conclurois  au  contraire  que  le  moyen  le  plus  conve- 

i .  Voy.  VArcadie  de  Pausanias  ;  voyez  aussi  le  morceau  de  Phitorque,  Iruu- 
rrit  ci-aprAg. 
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nable  pour  gouverner  les  enfans  est  de  les  mener  par  leur  bouche.  Le 
mobile  de  la  gourmandise  est  surtout  préférable  à  celui  de  la  vanité, 
en  ce  que  la  première  est  un  appétit  de  la  nature,  tenant  immédiate- 
ment au  sens,  et  que  la  seconde  est  un  ouvrage  de  l'opinion,  sujet  au 
caprice  des  hommes  et  à  toutes  sortes  d'abus.  La  gourmandise  est  la 
passion  de  l'enfance;  cette  passion  ne  tient  devant  aucune  autre;  à  la 
moindre  concurrence  elle  disparoît.  Eh  !  croyez-moi ,  l'enfant  ne  ces- 
sera que  trop  tôt  de  songer  à  ce  qu'il  mange;  et  quand  son  cœur  sera 
trop  occupé,  son  palais  ne  l'occupera  guère.  Quand  il  sera  grand,  mille 
sentimens  impétueux  donneront  le  change  à  la  gourmandise,  et  ne 
feront  qu'irriter  la  vanité;  car  cette  dernière  passion  seule  fait  son 
profit  des  autres,  et  à  la  fin  les  engloutit  toutes,  fl'ai  quelquefois  exa- 
miné ces  gens  qui  donnoient  de  l'importance  aux  bons  morceaa^  _  ,</tti 
songeoient,  en  s'éveillant,  à  ce  qu'ils  mangeroient  dans  la  journée,  et 
décrivoient  un  repas  avec  plus  d'exactitude  que  n'en  met  Polybe  à  dé- 
crire un  combat.  J'ai  trouvé  que  tous  ces  prétendus  hommes  n'étoient 
que  des  enfans  de  quarante  ans ,  sans  vigueur  et  sans  consistance ,  /ruges 
consumere  nati'.  La  gourmandise  est  le  vice  des  cœurs  qui  n'ont  point 
d'étoffe.  L'âme  d'un  gourmand  est  toute  dans  son  palais,  il  n'est  fait 
que  pour  manger;  dans  sa  stupide  incapacité  il  n'est  qu'à  table  à  sa 
place,  il  ne  sait  juger  que  des  plats  :  laissons-lui  sans  regret  cet  em- 
ploi; mieux  lui  vaut  celui-là  qu'un  autre,  autant  pour  nous  que  pouT 
lui. 

Craindre  que  la  gourmandise  ne  s'enracine  dans  un  enfant  capable 
de  quelque  chose,  est  une  précaution  de  petit  esprit.  Dans  l'enfance 
on  ne  songe  qu'a  ce  qu'on  mange  ;  dans  l'adolescence  on  n'y  songe  plus . 
tout  nous  est  bon ,  et  l'on  a  bien  d'autres  affaires.  Je  ne  voudrois  pour- 
tant pas  qu'on  allât  faire  un  usage  indiscret  d'un  ressort  si  bas ,  ni  étayer 
d'un  bon  morceau  l'honneur  de  faire  une  belle  action.  Mais  je  ne  vois 
pas  pourquoi,  toute  l'enfance  n'étant  ou  ne  devant  être  que  jeux  et  fo- 
lâtres amusemens,  des  exercices  purement  corporels  n'auroient  pas  un 
prix  matériel  et  sensible.  Qu'un  petit  Majorquin,  voyant  un  panier  sur 
le  haut  d'un  arbre,  l'abatte  à  coups  de  fronde,  n'est-il  pas  bien  juste 
qu'il  en  profite ,  et  qu'un  bon  déjeuner  répare  la  force  qu'il  use  à  le 
gagner*?  Qu'un  jeune  Spartiate,  à  travers  les  risques  de  cent  coups  de 
fouet,  se  glisse  habilement  dans  une  cuisine;  qu'il  y  vole  un  renar- 
deau tout  vivant,  qu'en  l'emportant  dans  sa  robe  il  en  soit  égratigné, 
mordu,  mis  en  sang,  et  que,  pour  n'avoir  pas  la  honte  d'être  surpris, 
l'enfant  se  laisse  déchirer  les  entrailles  sans  sourciller,  sans  pousser 
un  seul  cri ,  n'est-il  pas  juste  qu'il  profite  enfin  de  sa  proie ,  et  qu'il  la 
mange  après  en  avoir  été  mangé?  Jamais  un  bon  repas  ne  doit  être  une 
récompense;  mais  pourquoi  ne  seroit-il  pas  quelquefois  l'effet  des  soins 
qu'on  a  pris  pour  se  le  procurer?  Emile  ne  regarde  point  le  gâteau 
que  j'ai  mis  sur  la  pierre  comme  le  prix  d'avoir  bien  couru  ;  il  sait 

1.  Horace,  lib.  1,  ep.  ii.  (Éd.i 

î.  Il  y  a  bien  des  siècles  que  les  Majovquins  onl  perdu  cet  usage  :  il  esl 
du  temps  de  la  célébrilé  de  leurs  frondeurs. 
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uicment  que  le  seul  moyen  d'avoir  ce  gâteau  est  d'y  arriver  plus  t6t 
:u'un  autre. 

Ceci  ne  contredit  point  les  maximes  que  j'avançois  tout  à  l'heure 
sur  la  simplicité  des  mets;  car,  pour  flatter  l'appétit  des  enfans,  il  ne 
s'agit  pas  d'exciter  leur  sensualité,  mais  seulement  de  la  satisfaire;  et 
cla  s'obtiendra  par  les  choses  du  monde  les  plus  communes,  si  l'on 
e  travaille  pas  à  leur  raffiner  le  goût.  Leur  appétit  continuel,  qu'ex- 
ile le  Wsoin  de  croître,  est  un  assaisonnement  sûr  qui  leur  tient  lieu 
le  beaucoup  d'autres.  Des  fruits,  du  laitage,  quelque  pièce  de  four  un 
jieu  plus  délicate  que  le  pain  ordinaire,  surtout  l'art  de  dispenser  so- 
liiement  tout  cela;  voilà  de  quoi  mener  des  armées  d'enfans  au  bout  du 
:ionde  sans  leur  donner  du  goût  pour  les  saveurs  vives,  ni  risquer  de 
ur  blaser  le  palais. 

Une  des  preuves  que  le  goût  de  la  viande  n'est  pas  naturel  à  l'homme, 
est  l'indifTérence  que  les  enfans  ont  pour  ce  mets-là,  et  la  préférence 
qu'ils  donnent  tous  à  des  nourritures  végétales,  tels  que  le  laitage,  la 
pâtisserie,  les  fruits,  etc.  Il  importe  surtout  de  ne  pas  dénaturer  ce 
-oût  primitif,  et  de  ne  point  rendre  les  enfans  carnassiers  :  si  ce  n'est 
'ur  leur  santé,  c'est  pour  leur  caractère;   car,  de  quelque  manière 
u'on  explique  l'expérience,  il  est  certain  que  les  grands  mangeurs  de 
lande  sont  en  général  cruels  et  féroces  plus  que  les  autres  hommes  : 
Ite  observation  est  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  temps.  La  barbarie 
ngloise  est  connue'  ;  les  Gaures,  au  contraire,  sont  les  plus  doux  des 
ommes'.  Tous  les  sauvages  sont  cruels;  et  leurs  mœurs  ne  les  por- 
tent point  à  l'être  :  cette  cruauté  vient  de  leurs  alimens.  Ils  vont  à  la 
guerre  comme  à  la  chasse,  et  traitent  les  hommes  comme  des  ours.  En 
\agleterre  même  les  boucliers  ne  sont  pas  reçus  en  témoignage 3,  non 
lus  que  les  chirurgiens.  Les  grands  scélérats  s'endurcissent  au  meur- 
tre en  buvant  du  sang.  Homère  fait  des  Gyclopes,  mangeurs  de  chair, 
(les  hommes  affreux ,  et  des  Lotophages  un  peuple  si  aimable ,  qu'aus- 
itôt  qu'on  avoit  e.ssayé  de  leur  commerce ,  on  oublioit  jusqu'à  son  pays 
our  vivre  avec  eux. 

a  Tu  me  demandes,  disoit  Plutarque\  pourquoi  Pythagore  s'abste- 
iioit  de  manger  de  la  chair  des  bêtes;  mais  moi  je  te  demande  au  con- 
traire quel  courage  d'homme  eut  le  premier  qui  approcha  de  sa  bouche 
une  chair  meurtrie,  qui  brisa  de  sa  dent  les  os  d'une  bête  expirante, 

< .  Je  sais  que  les  Anglois  vantent  beaucoup  leur  luimanilé  cl  le  bon  naturel 
îi-  leur  nation,  qu'ils  appellent  good  naturel  people;  mais  ils  ont  beau  crier 

lu  tant  qu'ils  peuvent,  personne  ne  le  répète  après  enx. 

•i.  Les  Banians,  qui  s'abstiennent  dq  toute  cliair  plus  sévèrement  que  les 
■  mres,  sont  presque  aussi  doux  qu'eux;  mais  comme  leur  morale  est  moini 

ire  et  leur  culte  moins  raisonnable,  ils  ne  sont  pas  si  honnêtes  gens. 

3.  Un  des  Iraducleurs  anfilois  de  ce  livre  a  relevé  ici  ma  méprise,  et  tous 
ni  l'ont  corrigée.  Les  bouchera  et  les  cliinirgiens  sont  reçus  en  témoignage; 

.u.iis  les  premiers  ne  sont  point  admis  comme  jurés  ou  pairs  au  jugement  des 
crimes,  cl  les  chirurgiens  le  sont. 

4.  Tout  ce  morceau  est  une  traduction  libre  du  commeDcement  du  trailé, 
■•'/  fst  loisible  de  manger  chair.  (Ed.)  • 
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qui  fit  servir  devant  ]ui  des  corps  morts,  des  cadavres,  et  engloutit 
dans  son  estomac  des  membres  qui ,  le  moment  d'auparavant,  bêloient, 
aiugissoient,  raarchoient  et  voyoient.  Comment  sa  main  put-elle  enfon- 
<;er  un  fer  dans  le  cœur  d'un  être  sensible?  comment  ses  yeux  purent- 
ih  supporter  un  meurtre?  comment  put-il  voir  saigner,  écorcher, 
démembrer  un  pauvre  animal  sans  défense?  comment  put-il  supporter 
/'aspect  des  chairs  pantelantes?  comment  leur  odeur  ne  lui  fit- elle  pas 
soulever  le  cœur?  comment  ne  fut-il  pas  dégoûté ,  repoussé ,  saisi  d'hor- 
reur, quand  il  vint  à  manier  l'ordure  de  ces  blessures,  à  nettoyer  le 
sang  noir  et  figé  qui  les  couvroit? 

a  Les  peaux  rampoient  sur  la  terre  écorchécs-, 
Les  chairs  au  feu  mugissoient  embrochées; 
L'homme  ne  put  les  manger  sans  frémir. 
Et  dans  son  sein  les  entendit  gémir. 

«Voilà  ce  qu'il  dut  imaginer  et  sentir  la  première  fois  qu'il  sur- 
monta la  nature  pour  faire  cet  horrible  repas,  la  première  fois  qu'il  eut 
faim  d'une  bête  en  vie,  qu'il  voulut  se  nourrir  d'un  animal  qui  paissoit 
encore,  et  qu'il  dit  comment  il  falloit  égorger,  dépecer,  cuire  la  bre- 
bis qui  lui  léchoit  les  mains.  C'est  de  ceux  qui  commencèrent  ces  cruels 
festins,  et  non  de  ceux  qui  les  quittent,  qu'on  a  lieu  de  s'étonner: 
encore  ces  premiers-là  pourroient-ils  justifier  leur  barbarie  par  des 
excuses  qui  manquent  à  la  nôtre ,  et  dont  le  défaut  nous  rend  cent  fois 
plus  barbares  qu'eux. 

a  Mortels  bien-aimés  des  dieux,  nous  diroient  ces  premiers  hommes, 
comparez  les  temps ,  voyez  combien  vous  êtes  heureux  et  combien  nous 
étions  misérables!  La  terre  nouvellement  formée  et  l'air  chargé  de  va- 
peurs étoient  encore  indociles  à  l'ordre  des  saisons,  le  cours  incertain 
des  fleuves  dégradoit  leurs  rives  de  toutes  parts;  des  étangs ,  des  lacs, 
de  profonds  marécages,  inondoient  les  trois  quarts  de  la  surface  du 
monde  ;  l'autre  quart  étoit  couvert  de  bois  et  de  forêts  stériles.  La  terre 
ne  produisoit  nuls  bons  fruits;  nous  n'avions  nuls  instrumens  de  labou- 
rage; nous  ignorions  l'art  de  nous  en  servir,  et  le  temps  de  la  moisson 
ne  venoit  jamais  pour  qui  n'avoit  rien  semé.  Ainsi  la  faim  ne  nous 
quittoit  point.  L'hiver,  la  mousse  et  l'écorce  des  arbres  étoient  nos 
mets  ordinaires.  Quelques  racines  vertes  de  chiendent  et  de  bruyère 
étoient  pour  nous  un  régal;  et  quand  les  hommes  avoient  pu  trouver 
des  faînes,  des  noix  ou  du  gland ,  ils  en  dansoieiit  de  joie  autour  d'un 
chêne  ou  d'un  hêtre  au  son  de  quelque  chanson  rustique ,  appelant  la 
terre  leur  nourrice  et  leur  mère  :  c'étoit  là  leur  seule  fête,  c'étoient 
leurs  uniques  jeux;  tout  le  reste  de  la  vie  humaine  n'étoit  que  dou- 
leur, peine  et  misère. 

«  Enfin,  quand  la  terre  dépouillée  et  nue  ne  nous  ofl"roit  plus  rien, 
forcés  d'outrager  la  nature  pour  nous  conserver,  nous  mangeâmes  les 
compagnons  de  notre  misère  plutôt  que  de  périr  avec  eux.  Mais  vous, 
hommes  cruels,  qui  vous  force  à  verser  du  sang?  Voyez  quelle  affluence 
de  biens  vous  environne  !  combien  de  fruits  vous  produit  la  terre,  que 
de  richesses  vous  donnent  les  champs  et  les  vignes  !  que  d'animaux  vou» 
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ent  leur  lait  pour  voas  nourrir  et  leur  toison  pour  vous  habiller l 

:  leur  demandez-vous  de  plus?*  et  quelle  rage  vous  porte  à  com- 

itre  tant  de  meurtres,  rassasiés  de  biens  et  regorgeant  de  vivres? 

urquoi  menlez-vous  contre  notre  mère  en  l'accusant  de  ne  pouvoir 

vous  nourrir?  Pourquoi  péchez-vous  contre  Cérès ,  inventrice  des  saintes 

lois,  et  contre  le  gracieux  Bacchus,  consolateur  des  hommes?  comme 

'eurs  dons  prodigués  ne  sulfisoient  pas  à  la  conservation  du  genre 

■nain!  Comment  avez-vous  le  cœur  de  mêler  avec  vos  doux  fruits  des 

îmens  sur  vos  tables,  et  de  manger  avec  le  lait  le  sang  des  bêtes  qui 

is  le  donnent?  Les  panthères  et  les  lions,  que  vous  appelez  bêtes 

ces,  suivent  leur  instinct  par  force,  et  tuent  les  autres  animaux 

ir  vivre.  Mais  vous,  cent  fois  plus  féroces  qu'elles,  vous  combattez 

■^tinct  sans  nécessité  pour  vous  livrer  à  vos  cruelles  délices.  Les  ani- 

ix  que  vous  mangez  ne  sont  pas  ceux  qui  mangent  les  autres  :  vous 

II'.'  les  mangez  pas  ces  animaux  carnassiers ,  vous  les  imitez  :  vous  n'avez 

faim  que  des  bêtes  innocentes  et  douces  qui  ne  font  de  mal  à  personne, 

qui  s'attachent  à  vous,  qui  vous  servent,  et  que  vous  dévorez  pour  prix 

de  leurs  services. 

«  0  meurtrier  contre  nature!  si  tu  t'obstines  à  soutenir  qu'elle  t'a 
fait  pour  dévorer  tes  semblables ,  des  èlres  de  chair  et  d'os,  sensibles  et 
vivans  comme  toi .  étouffe  donc  l'horreur  qu'elle  t'inspire  pour  ces 
affreux  repas;  tue  les  animaux  toi-même,  je  dis  de  tes  propres  mains, 
sans  ferremens.  sans  coutelas;  déchire-les  avec  tes  ongles,  comme  font 
les  lions  et  les  ours:  mords  ce  bœuf  et  le  mets  en  pièces;  enfonce  tes 
griffes  dans  sa  peau;  mange  cet  agneau  tout  vif,  dévore  ses  chairs 
toutes  chaudes,  bois  son  âme  avec  son  sang.  Tu  frémis!  tu  n'oses  sen- 
tir palpiter  sous  ta  dent  une  chair  vivante!  Homme  pitoyable!  tu  com- 
mences par  tuer  l'animal,  et  puis  tu  le  manges,  comme  pour  le  faire 
mourir  deux  fois.  Ce  n'est  pas  assez  :  la  chair  morte  te  répugne  encore , 
tes  entrailles  ne  peuvent  la  supporter  ;  il  la  faut  transformer  par  le 
feu,  la  bouillir,  la  rôtir,  l'assaisonner  de  drogues  qui  la  déguisent  :  il 
le  faut  des  chaircuitiers .  des  cuisiniers,  des  rôtisseurs,  des  gens  pour 
l'ôter  l'hofreur  du  meurtre,  et  t'habiller  des  corps  morts,  afin  que  le 
sens  du  goût,  trompé  par  ces  déguisemens,  ne  rejette  point  ce  qui  lui 
est  étrange,  et  savoure  avec  plaisir  des  cadavres  dont  l'œil  même  eût 
peine  à  souffrir  l'aspect.  » 

Quoique  ce  morceau  soit  étranger  à  mon  sujet,  je  n'ai  pu  résister  à 
la  tentation  de  le  transcrire,  et  je  crois  que  peu  de  lecteurs  m'en  sau- 
ront mauvais  gré. 

Au  reste,  quelque  sorte  de  régime  que  vous  donniez  aux  enfans, 
pourvu  que  vous  ne  les  accoutumiez  qu'à  des  mets  communs  et  sim- 
ples, laissez-les  manger,  courir  et  jouer  tant  qu'il  leur  plaît,  puis 
'Z  sûrs  qu'ils  ne  mangeront  jamais  trop  et  n'auront  point  d'indi- 
tions  :  mais  si  vous  les  affamez  la  moitié  du  temps,  et  qu'ils  trouvent 
ie  moyen  d'échapper  à  votre  vigibnce,  ils  se  dédommageront  de  toute 
leur  force;  ils  mangeront  jusqu'à  regorger,  jusqu'à  crever.  Notre  ap- 
oétit  n'csl  démesuré  que  parce  que  nous  voulons  lui  donner  d'autres 
règles  que  celles  le  la  nature;  toujours  réglant,  prescrivant,  ajoutant, 
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retranchant,  uous  ne  faisons  rien  que  la  balance  à  la  main:  mais  cette 
balance  est  à  la  mesure  de  nos  fantaisies,  et  non  pas  à  celle  de  notre 
estomac.  J'en  reviens  toujours  à  mes  exemples.  Chez  les  paysans ,  la 
huche  et  le  fruitier  sont  toujours  ouverts,  et  les  enfans,  non  plus  qua 
les  hommes,  n'y  savent  ce  que  c'est  qu'indigestions. 

S'il  arrivoit  pourtant  qu'un  enfant  mangeât  trop,  ce  que  je  ne  crois 
pas  possible  par  ma  méthode,  avec  des  amusemens  de  son  goût  il  est  si 
aisé  de  le  distraire,  qu'on  parviendroit  à  l'épuiser  d'inanition  sans  qu'il 
y  songeât.  Comment  des  moyens  si  sûrs  et  si  faciles  échappent-ils  à  tous 
les  instituteurs?  Hérodote  raconte'  que  les  Lydiens,  pressés  d'une  ex- 
trême disette,  s'avisèrent  d'inventer  les  jeux  et  d'autres  divertissemens 
avec  lesquels  ils  donnoient  le  change  à  leur  faim,  et  passoient  des  jours 
entiers  sans  songer  à  mangera  Vos  savans  instituteurs  ont  peut-être  lu 
cent  fois  ce  passage  sans  voir  l'application  qu'on  en  peut  faire  aux 
enfans.  Quelqu'un  d'eux  me  dira  peut-être  qu'un  enfant  ne  quitte  pas 
volontiers  son  dîner  pour  aller  étudier  sa  leçon.  Maître,  vous  avez  rai- 
son :  je  ne  pensois  pas  à  cet  amusement-là. 

Le  sens  de  l'odorat  est  au  goût  ce  que  celui  de  la  vue  est  au  toucher', 
il  le  prévient,  il  l'avertit  de  la  manière  dont  telle  ou  telle  substance 
doit  l'affecter,  et  dispose  à  la  rechercher  ou  à  la  fuir,  selon  l'impression 
qu'on  en  reçoit  d'avance.  J"ai  ouï  dire  que  les  sauvages  avoient  l'odorat 
tout  autrement  affecté  que  le  nôtre,  et  jugeoient  tout  différemment  des 
bonnes  et  des  mauvaises  odeurs.  Pour  moi,  je  le  croirois  bien.  Les 
odeurs  par  elles-mêmes  sont  des  sensations  foibles;  elles  ébranlent  plus 
l'imagination  que  le  sens ,  et  n'affectent  pas  tant  par  ce  qu'elles  donnent 
que  par  ce  qu'elles  font  attendre.  Cela  supposé ,  les  goûts  des  uns ,  de- 
venus, par  leur  manière  de  vivre,  si  différens  des  goûts  des  autres, 
doivent  leur  faire  porter  des  jugemens  bien  opposés  des  saveurs,  et 
par  conséquent  des  odeurs  qui  les  annoncent.  Un  Tartare  doit  flairer 
avec  autant  de  plaisir  un  quartier  puant  de  cheval  mort,  qu'un  de  nos 
chasseurs  une  perdrix  à  moitié  pourrie. 

Nos  sensations  oiseuses,  comme  d'être  embaumés  des  fleurs  d'un 
parterre,  doivent  être  insensibles  à  des  hommes  qui  marchent  trop 
pour  aimer  à  se  promener,  et  qui  ne  travaillent  pas  assez  pour  se  faire 
une  volupté  du  repos.  Des  gens  toujours  affamés  ne  sauroient  prendre 
un  grand  plaisir  à  des  parfums  qui  n'annoncent  rien  à  manger. 

L'odorat  est  le  sens  de  l'imagination  ;  donnant  aux  nerfs  un  ton  plus 
fort,  il  doit  beaucoup  agiter  le  cerveau;  c'est  pour  cela  qu'il  ranime  un 
moment  le  tempérament  et  l'épuisé  à  la  longue.  Il  a  dans  l'amour  des 
effets  assez  connus  :  le  doux  parfum  d'un  cabinet  de  toilette  n'est  pas 
un  piège  aussi  foible   qu'on  pense;  et  je  ne  sais  s'il  faut  féliciter  ou 

1.  Liv.  I,  chap.  xciv. 

2.  Les  anciens  historiens  sont  remplis  de  vues  dont  on  pourroit  faire  usage, 
quand  même  les  faits  qui  les  présentent  serolent  faux.  Mais  nous  ne  savons 
tirer  aucun  vrai  parti  de  l'Iiisloire;  ia  critique  d'érudition  absorbe  tout  : 
comme  s'il  importoil  beaucoup  qu'un  fait  fût  vrai,  pourvu  qu'on  en  pût  lirer 
une  instruction  utile.  Les  liommes  sensés  doivent  regarder  l'histoire  comme 
nu  tissu  de  fables  dool  la  morale  est  très-appropriée  au  cœur  liumain. 


LIVRE  II.  129 

plaindre  l'homme  sage  et  peu  sensible  que  l'odeur  des  fleurs  que  sa 

maîtresse  a  sur  le  sein  ne  fit  jamais  palpiter. 

L'odorat  ne  doit  donc  pas  être  fort  actif  dans  le  premier  âge,  où 

imagination  que  peu  de  passions  ont  encore  animée  n'est  guère  suscep- 

lible  d'émotion,   et   où  l'on   n'a  pas  encore  assez  d'expérience  pour 

prévoir  avec  un  sens  ce  que  nous  en  promet  un  autre.  Aussi  cette  con- . 

■  quence  est-elle  parfaitement  confirmée  par  l'observation  ;  et  il  est  cer- 

la  que  ce  sens  est  encore  obtus  et  presque  hébété  chez  la  plupart  des 

itans.  Non  que  la  sensation  ne  soit  en  eux  aussi  fine  et  peut-être  plus 

le  dans  les  hommes,  mais  parce  que,  n'y  joignant  aucune  autre  idée, 

-  ne  s'en  affectent  pas  aisément  d'un  sentiment  de  plaisir  ou  de  peine, 

:  qu'ils  n'en  sont  ni  flattés  ni  blessés  comme  nous.  Je  crois  que,  sans 

rtir  du  même  système,  et  sans  recourir  à  l'anatomie  comparée  des 

•  ux  sexes,  on  trouveroit  aisément  la  raison  pourquoi  les  femmes  en 

ocnéral  s'affectent  plus  vivement  des  odeurs  que  les  hommes. 

On  dit  que  les  sauvages  du  Canada  se  rendent  dès  leur  jeunesse  l'odo- 
rat si  subtil,  que,  quoiqu'ils  aient  des  chiens,  ils  ne  daignent  pas  s'en 
rvir  à  la  chasse,  et  se  servent  de  chiens  à  eux-mêmes.  Je  conçois,  en 
Set,  que  si  on  élevoit  les  enfans  à  éventer  leur  dîner,  comme  le  chien 
ente  le  gibier,  on  parviendroit  peut-être  à  leur  perfectionner  l'odorat 
a  même  point;  mais  je  ne  vois  pas  au  fond  qu"on  puisse  en  eux  tirer 
•j  ce  sens  un  usage  fort  utile,  si  ce  n'est  pour  leur  faire  connoître  ses 
ipports  avec  celui  du  goût.  La  nature  a  pris  soin  de  nous  forcer  à  nous 
lettre  au  fait  de  ces  rapports.  Elle  a  rendu  l'action  de  ce  dernier  sens 
i-esque  inséparable  de  celle  de  l'autre ,  en  rendant  leurs  organes  voisins , 
i  plaçant  dans  la  bouche  une  communication  immédiate  entre  les  deux , 
a  sorte  que  nous  ne  goûtons  rien  sans  le  flairer.  Je  voudrois  seulement 
qu'on  n'altérât  pas  ces  rapports  naturels  pour  tromper  un  enfant,  en 
couvrant .  par  exemple ,  d'un  aromate  agréable  le  déboire  d'une  méde- 
cine; car  la  discorde  des  deux  sens  est  trop  grande  alors  pour  pouvoir 
l'abuser,  le  sens  le  plus  actif  absorbant  l'eflet  de  l'autre;  il  n'en  prend 
pas  la  médecine  avec  moins  de  dégoût  :  ce  dégoût  s'étend  à  toutes  les 
sensations   qui  le  frappent  en  même  temps;  à  la  présence  de  la  plus 
foible  son  imagination  lui  rappelle  aussi  l'autre:  un  parfum  très-suave 
n'est  plus  pour  lui  qu'une  odeur  dégoûtante  :  et  c'est  ainsi  que  nos  in- 
discrètes précautions  augmentent  la  somme  des  sensations  déplaisantes 
aux  dépens  des  agréables. 

Il  me  reste  à  parler  dans  les  livres  suivans  de  la  culture  d'une  espèce 
de  sixième  sens,  appelé  sens  commun ,  moins  parce  qu'il  est  commun  à 
tous  les  hommes,  que  parce  qu'il  résulte  de  l'usage  bien  réglé  des  autres 
sens,  et  qu'il  nous  instruit  de  la  nature  des  choses  par  le  concours  de 
toutes  leurs  apparences.  Ce  sixième  sens  n'a  point  par  conséquent  d'or- 
gane particulier  :  il  ne  réside  que  dans  le  cerveau,  et  ses  sensations,  pu- 
rement internes,  s'appellent  perceptions  ou  idées.  C'est  par  le  nombre  de 
ces  idées  que  se  mesure  l'étendue  de  nos  connoissances;  c'est  leur  net- 
teté, leur  clarté,  qui  fait  la  justesse  de  l'esprit;  c'est  l'art  de  les  com- 
parer entre  elles  qu'on  appelle  raison  humaine.  Ainsi  ce  que  j'appelois 
'aison  sensitive  ou  puérile  consiste  à  former  des  idées  sironles  nar  U 
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concours  de  plusieurs  sensations;  et  ce  que  j'appelle  raison  intellec- 
tuelle ou  humaine  consiste  à  former  des  idées  complexes  par  le  concours 
(le  plusieurs  idées  simples. 

Supposant  donc  que  ma  mélliode  soit  celle  de  la  nature,  et  que  je  ne 
me  sois  pas  trompé  dans  l'application,  nous  avons  amené  notre  élève, 
à  travers  les  pays  des  sensations,  jusqu'aux  confins  de  la  raison  puérile  » 
le  premier  pas  que  nous  allons  faire  au  delà  doit  être  un  pas  d'homme. 
Mais ,  avant  d'entrer  dans  cette  nouvelle  carrière ,  jetons  un  moment  les 
yeux  sur  celle  que  nous  venons  de  parcourir.  Chaque  âge,  chaque  état 
de  la  vie  a  sa  perfection  convenable,  sa  sorte  de  maturité  qui  lui  est 
propre.  Nous  avons  souvent  ouï  parler  d'un  homme  fait;  mais  considé- 
rons un  enfant  fait  :  ce  spectacle  sera  plus  nouveau  pour  nous ,  et  ne 
sera  peut-être  pas  moins  agréable. 

L'existence  des  êtres  finis  est  si  pauvre  et  si  bornée,  que,  quand  nous 
ne  voyons  que  ce  qui  est ,  nous  ne  sommes  jamais  émus  Ce  sont  des 
chimères  qui  ornent  les  objets  réels;  et  si  l'imagination  n'ajoute  un 
charme  à  ce  qui  nous  frappe,  le  stérile  plaisir  qu'on  y  prend  se  borne  à 
l'organe ,  et  laisse  toujours  le  cœur  froid,  La  terre ,  parée  des  trésors  de 
l'automne ,  étale  une  richesse  que  l'œil  admire  :  mais  cette  admiration 
n'est  point  touchante  ;  elle  vient  plus  de  la  reflexion  que  du  sentiment.  Au 
printemps,  la  campagne,  presque  nue,  n'est  encore  couverte  de  rien, 
les  bois  n'offrent  point  d'ombre ,  la  verdure  ne  fait  que  de  poindre ,  et  le 
cœur  est  touché  à  son  aspect.  En  voyant  renaître  ainsi  la  nature ,  on  se 
sent  ranimer  soi-même,  l'image  du  plaisir  nous  environne  :  ces  compa- 
gnes de  la  volupté,  ces  douces  larmes,  toujours  prêtes  à  se  joindre  à 
tout  sentiment  délicieux ,  sont  déjà  sur  le  bord  de  nos  paupières  :  mais 
l'aspect  des  vendanges  a  beau  être  animé ,  vivant ,  agréable ,  on  le  voit 
toujours  d'un  œil  sec. 

Pourquoi  cette  différence?  C'est  qu'au  spectacle  du  printemps  l'ima- 
gination joint  celui  des  saisons  qui  doivent  le  suivre;  à  ces  tendres 
bourgeons  que  l'œil  aperçoit,  elle  ajoute  les  fleurs,  les  fruits,  les  ony 
brages,  quelquefois  les  mystères  qu'ils  peuvent  couvrir.  Elle  réunit 
en  un  point  des  temps  qui  doivent  se  succéder,  et  voit  moins  les  objets 
comme  ils  seront  que  comme  elle  les  désire ,  parce  qu'il  dépend  d'elle 
de  les  choisir.  En  automne ,  au  contraire,  on  n'a  plus  à  voir  que  ce  qui 
est.  Si  l'on  veut  arriver  au  printemps,  l'hiver  nous  arrête  et  l'imagina- 
tion glacée  expire  sur  la  neige  et  sur  les  frimas. 

Telle  est  la  source  du  charme  qu'on  trouve  à  contempler  une  belle 
enfance  préférablement  à  la  perfection  de  l'âge  mûr.  Quand  est-ce  que 
Dous  goûtons  un  vrai  plaisir  à  voir  un  homme?  C'est  quand  la  mémoire 
de  ses  actions  nous  fait  rétrograder  sur  sa  vie,  et  le  rajeunit,  pour  ainsi 
dire,  à  nos  yeux.  Si  nous  sommes  réduits  à  le  considérer  tel  qu'il  est. 
ou  à  le  supposer  tel  qu'il  sera  dans  sa  vieillesse,  l'idée  de  la  nature  dé- 
clinante eff'ace  tout  notre  plaisir.  Il  n'y  en  a  point  à  voir  avancer  un 
homme  à  grands  pas  vers  sa  tombe ,  et  l'image  de  la  mort  enlaidit  tout. 

Mais  quand  je  me  figure  un  enfant  de  dix  à  douze  ans,  sain,  vigou- 
reux, bien  formé  pour  son  âge.  il  ne  me  fait  pas  naître  une  idée  qui  ne 
soit  agréable ,  soit  pour  le  présent ,  soit  pour  l'avenir  :  je  le  vois  bou''- 
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lant,  vif,  animé,  sans  souci  rongeant,  sans  longue  el  pénible  pré- 
voyance, tout  entier  à  son  être  actuel,  et  jouissant  d'une  plénitude  de 
vie  qui  semble  vouloir  s'étendre  hors  de  lui.  Je  le  prévois  dans  un  autre 
it:e,  exerçant  le  sens,  l'esprit,  les  forces  qui  se  développent  en  lui  de 
jour  en  jour,  et  dont  il  donne  à  chaque  instant  de  nouveaux  indices  : 
je  le  contemple  enfant  et  il  me  plaît;  je  l'imagine  homme ,  et  il  me  plaît 
'iavantage;  son  sang  ardent  semble  réchauffer  le  mien;  je  crois  vivre  de 
-a  vie,  et  sa  vivacité  me  rajeunit. 

L'heure  sonne ,  quel  changement  !  A  l'instant  son  œil  se  ternit ,  sa  gaieté 
■elTace;  adieu  la  joie,  adieu  les  folâtres  jeux.  Un  homme  sévère  et  fâché 
L' prend  par  la  main,  lui  dit  gravement.  Allons ,  monsieur ,  et  l'em- 
mène.  Dans  la  chambre  où  ils  entrent  j'entrevois  des  livres.  Des  livres^ 
iuel  triste  ameublement  pour  son  âge!  Le  pauvre  enfant  se  laisse  en- 
traîner, tourne  un  œil  de  regret  sur  tout  ce  qui  l'environne,  se  tait,  et 
jiart  les  yeux  gonflés  de  pleurs  qu'il  n'ose  répandre,  et  le  cœur  gros  de 
soupirs  qu'il  n'ose  exhaler. 

0  toi  qui  n'as  rien  de  pareil  à  craindre ,  toi  pour  qui  nul  temps  de  la 
vie  n'est  un  temps  de  gêne  et  d'ennui ,  toi  qui  vois  venir  le  jour  sans  in- 
iuiélude,  la  nuit  sans  impatience,  et  ne  comptes  les  heures  que  par  tes 
plaisirs,  viens  mon  heureux,  mon  aimable  élève,  nous  consoler  par  ta 
présence  du  départ  de  cet  infortuné;  viens,.,.  Il  arrive,  et  je  sens  à 
son  approche  un  mouvement  de  joie  que  je  lui  vois  partager.  C'est  son 
arari.  son  camarade,  c'est  le  compagnon  de  ses  jeux  qu'il  aborde;  il  est 
bien  sûr ,  en  me  voyant ,  qu'il  ne  restera  pas  longtemps  sans  amusement  : 
nous  ne  dépendons  jam.ais  l'un  de  l'autre,  mais  nous  nous  accordons 
toujours,  et  nous  ne  sommes  avec  personne  aussi  bien  qu'ensemble. 

Sa  ligure,  son  port,  sa  contenance,  annoncent  l'assurance  et  le  con- 
tentement; la  santé  brille  sur  son  visage;  ses  pas  affermis  lui  donnent 
un  air  de  vigueur;  son  teint  délicat  encore  sans  être  fade ,  n'a  rien 
d'une  mollesse  efféminée;  l'air  et  le  soleil  y  ont  déjà  mis  l'empreinte 
honorable  de  son  sexe;  ses  muscles,  encore  arrondis,  commencent  à 
marquer  quelques  traits  d'une  physionomie  naissante;  ses  yeux,  que  le 
feu  du  sentiment  n'anime  point  encore,  ont  au  moins  toute  leur  séré- 
nité native';  de  longs  chagrins  ne  les  ont  point  obscurcis,  des  pleurs 
sans  fin  n'ont  point  sillonné  ses  joues.  Voyez  dans  ses  mouvemens 
prompts,  mais  sûrs,  la  vivacité  de  son  âge,  la  fermeté  de  l'indépen- 
dance, l'expérience  des  exercices  multipliés.  Il  a  l'air  ouvert  et  libre, 
mais  non  pas  insolent  ni  vain  :  son  visage,  qu'on  n'a  pas  collé  sur  des 
livres,  ne  tombe  point  sur  son  estomac  :  on  n'a  pas  besoin  de  lui  dire  : 
Levez  la  tête;  la  honie  ni  la  crainte  ne  la  lui  firent  jamais  baisser. 

Faisons  lu:  place  au  milieu  de  l'assemblée  :  messieurs,  examinez-le, 
mlerrogez-le  en  toute  confiance;  ne  craignez  ni  ses  importunités,  ni  sou 

1.  Natia.  J'emploie  ce  mot  dans  une  acception  ilali^mne,  faute  de  lui 
trouver  ua  synonyme  en  fiançois.  Si  j'ai  tort,  peu  importa,  pourvu  qu'on 
m'entende*. 

*  il  l'emoloie  encore  dans  le  même  sens  ci-après,  au  livre  IV.  VfU  Homtw 
naiive,  un  caructère  timide^  etc.  (Éd.) 
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babil,  ni  ses  questions  indiscrètes.  N'ayez  pas  peur  qu'il  s'empare  de 
vous,  qu'il  prétende  vous  occuper  de  lui  seul,  et  que  vous  ne  puissiez 
plus  vous  en  défaire. 

N'attendez  pas  non  plus  de  lui  des  propos  agréables ,  ni  qu'il  vous 
dise  ce  que  je  lui  aurai  dicté;  n'en  attendez  que  la  vérité  naïve  et 
simple ,  sans  ornement ,  sans  apprêt ,  sans  vanité.  Il  vous  dira  le  mal  qu'il 
a  fait  ou  celui  qu'il  pense,  tout  aussi  librement  que  le  bien,  sans  s'em- 
barrasser en  aucune  sorte  de  l'effet  que  fera  sur  vous  ce  qu'il  aura  dit  : 
il  usera  de  la  parole  dans  toute  la  simplicité  de  sa  première  institution. 

L'on  aime  à  bien  augurer  des  enfans,  et  l'on  a  toujours  regret  à  ce 
flux  d'inepties  qui  vient  presque  toujours  renverser  les  espérances  qu'on 
voudroit  tirer  de  quelque  heureuse  rencontre  qui  par  hasard  leur  tombe 
sur  la  langue.  Si  le  mien  donne  rarement  de  telles  espérances ,  il  ne  don- 
nera jamais  ce  regret,  car  il  ne  dit  jamais  un  mot  inutile,  et  ne  s'éouise 
pas  sur  un  babil  qu'il  sait  qu'on  n'écoute  point.  Ses  idées  sont  bornées, 
mais  nettes;  s'il  ne  sait  rien  par  cœur,  il  sait  beaucoup  par  expérience; 
s'il  lit  moins  bien  qu'un  autre  enfant  dans  nos  livres,  il  lit  mieux  dans 
celui  de  la  nature;  son  esprit  n'est  pas  dans  sa  langue,  mais  dans  sa 
lète;  il  a  moins  de  mémoire  que  de  jugement;  il  ne  sait  parler  qu'un 
langage,  mais  il  entend  ce  qu'il  dit;  et  s'il  ne  dit  pas  si  bien  que  les 
autres  disent,  en  revanche  il  fait  mieux  qu'ils  ne  font. . 

Il  ne  sait  ce  que  c'est  que  routine,  usage,  habitude;  ce  qu'il  fit  hier 
n'influe  point  sur  ce  qu'il  fait  aujourd'hui  '  :  il  ne  suit  jamais  de  formule . 
ne  cède  point  à  l'autorité  ni  à  l'exemple ,  et  n'agit  ni  ne  parle  que  comme 
il  lui  convient.  Ainsi  n'attendez  pas  de  lui  des  discours  dictés  ni  des  ma- 
nières étudiées ,  mais  toujours  -l'expression  fidèle  de  ses  idées  et  la  con- 
duite qui  naît  de  ses  penchans. 

Vous  lui  trouvez  un  petit  nombre  de  notions  morales  qui  se  rappor- 
tent à  son  état  actuel,  aucune  sur  l'état  relatif  des  hommes  :  et  de  quoi 
lui  serviroient-elles,  puisqu'un  enfant  n'est  pas  encore  un  membre 
actif  de  la  société?  Parlez-lui  de  liberté,  de  propriété,  de  conven- 
tion même  :  il  peut  en  savoir  jusque-là;  il  sait  pourquoi  ce  qui  est  à 
lui  est  à  lui,  et  pourquoi  ce  qui  n'est  pas  à  lui  n'est  pas  à  lui  :  passé 
cela  il  ne  sait  plus  rien.  Parlez-lui  de  devoir,  d'obéissance,  il  ne  sait 
ce  que  vous  voulez  dire;  commandez-lui  quelque  chose,  il  ne  vous 
entendra  pas:  mais  dites-lui  :  «Si  vous  me  faisiez  tel  plaisir,  je  vous  le 
rendrois  dans  l'occasion;  »  à  l'instant  il  s'empressera  de  vous  complaire, 
car  il  ne  demande  pas  mieux  que  d'étendre  son  domaine,  et  d'acquérir 
sur  vous  des  droits  qu'il  sait  être  inviolables.  Peut-être  môme  n'est- il  pas 

4.  L'allrail  de  riiabilude  vient  de  la  paresse  nalurclie  à  l'homme,  et  celte 
paresse  augmente  en  s'y  livrant  ;  on  fait  plus  aisément  ce  qu'on  a  déjà  fait; 
la  roule  étant  frayée  en  devient  plus  facile  à  suivre.  Aussi  peut-on  remarquer 
que  l'empire  de  l'habitude  est  irès-grand  sur  les  vieillards  et  sur  les  gens  indo- 
lens  ;  très-petit  sur  la  jeunesse  et  sur  les  gens  vifs.  Ce  régime  n'est  bon  qu'aux 
âmes  foibles,  et  les  affoiblit davantage  de  jour  en  jour.  La  seule  habitude  utile 
aux  enfans  est  de  s'asservir  sans  peine  à  la  nécessité  des  choses,  et  la  seule 
habitude  utile  aux  hommes  est  de  s'asservir  sans  peine  à  la  raison.  Toute 
•mre  habitude  est  un  vice. 
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fâché  de  tenir  une  place,  de  faire  nombre,  d'être  compté  pour  quelque 
chose  :  mais  s'il  a  ce  dernier  motif,  le  voilà  déjà  sorti  de  la  nature,  et 
vous  n'avez  pas  bien  bouché  d'avance  toutes  les  portes  de  la  vanité. 

De  son  côté,  s'il  a  besoin  de  quelque  assistance,  il  la  demandera  in- 
iiiTérerament  au  premier  qu'il  rencontre;  il  la  demanderoit  au  roi 
omme  à  son  laquais  :  tous  les  hommes  sont  encore  égaux  à  ses  yeux. 
Vous  voyez ,  à  l'air  dont  il  prie ,  qu'il  sent  qu'on  ne  lui  doit  rien  ;  il  sait 
jue  ce  qu'il  demande  est  une  grâce.  Il  sait  aussi  que  l'humanité  porte 
à  en  accorder.  Ses  expressions  sont  simples  et  laconiques.  Sa  voix .  son 
regard ,  son  geste ,  sont  d'un  être  également  accoutumé  à  la  complaisance 
et  au  refus.  Ce  n'est  ni  la  rampante  et  servile  soumission  d'un  esclave, 
ni  l'impérieux  accent  d'un  maître;  c'est  une  modeste  confiance  en  son 
^^mblable,  c'est  la  noble  et  touchante  douceur  d'un  être  libre,  mais  sea- 
ible  et  foible  qui  implore  l'assistance  d'un  être  libre,  mais  fort  et  bien- 
faisant. Si  vous  lui  accordez  ce  qu'il  vous  demande,  il  ne  vous  remer- 
ciera pas,  mais  il  sentira  qu'il  a  contracté  une  dette.  Si  vous  le  lui 
■ofusez,  il  ne  se  plaindra  point,  il  n'insistera  point,  lisait  que  cela  seroit 
:iulile  :  il  ne  se  dira  point  :  «  On  m'a  refusé;  »  mais  il  se  dira  :  a  Cela 
e  pouvoit  pas  ét.^e;  »  et  ,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  on  ne  se  mutine 
-iière  contre  la  nécessité  bien  reconnue. 

Laissez-le  seul  en  liberté,  v^-  ^ez-le  agir  sans  lui  rien' dire;  considérez 
■.'  qu'il  fera  et  comment  il  s'y  «rendra.  N'ayant  pas  besoin  de  se  prouver 
>;u'il  est  libre,  il  ne  fait  jamais^ rien  par  étourderie,  et  seulement  pour 
faire  un  acte  de  pouvoir  sur  lui-même  :  ne  sait-il  pas  qu'il  est  toujours 
maître  de  lui?  Il  est  alerte,  léger,  dispos;  ses  mouvemens  ont  toute  la 
vivacité  de  son  âge,  mais  vous  n'en  voyez  pas  un  qui  n'ait  une  fin.  Quoi 
qu'il  veuille  faire,  il  n'entreprendra  jamais  rien  qui  soit  au-dessus  de  ses 
forces ,  car  il  les  a  bien  éprouvées  et  les  connoît;  ses  moyens  seront  tou- 
jours appropriés  à  ses  desseins,  et  rarement  il  agira  sans  être  assuré  du 
succès.  Il  aura  l'œil  attentif  et  judicieux  :  il  n'ira  pas  niaisement  inter- 
rogeant les  autres  sur  tout  ce  qu'il  voit;  mais  il  l'examinera  lui-même 
et  se  fatiguera  pour  trouver  ce  qu'il  veut  apprendre  avant  de  le  de- 
mander. S'il  tombe  dans  des  embarras  imprévus,  il  se  troublera  moins 
qu'un  autre;  s'il  y  a  du  risque,  il  s'elTrayera  moins  aussi.  Comme  son 
imagination  reste  encore  inactive,  et  qu'on  n'a  rien  fait  pour  l'animer, 
il  ne  voit  que  ce  qui  est,  n'estime  les  dangers  que  ce  qu'ils  valent,  et 
garde  toujours  son  sang-froid.  La  nécessité  s'appesantit  trop  souvent  sur 
lui  pour  qu'il  regimbe  encore  contre  elle;  il  gn  porte  le  joug  dès  sa 
naissance,  l'y  voilà  bien  accoutumé:  il  est  toujours  prêt  à  tout. 

Qu'il  s'occupe  ou  qu'il  s'amuse ,  l'un  et  l'autre  est  égal  pour  lui;  ses 
jeux  sont  ses  occupations ,  il  n'y  sent  point  de  différence.  Il  met  à  tout 
ce  qu'il  fait  un  intérêt  qu  lait  rire  et  une  liberté  qui  plaît,  en  montrant 
à  la  fois  le  tour  de  son  esprit  et  la  sphère  de  ses  connoissances.  N'est- 
ce  pas  le  spectacle  de  cet  Age,  un  spectacle  charmant  et  doux ,  de  voir 
un  joli  enfant,  l'œil  vif  et  gai,  l'air  content  et  serein,  la  physionomie 
ouverte  et  riante,  faire,  en  se  jouant  les  choses  les  plus  sérieuses,  ou 
profondément  occupé  4es  plus  frivoles  amusemens? 

Voulei-vous  à  présent  le  iuitcr  par  comparaison?  Mêlez-le  avec  d'au- 
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très  enfans  et  laissez-le  faire.  Vous  verrez  Lieiilôt  lequel  est  le  plus 
vraiment  formé,  lequel  approche  le  mieux  de  la  perfection  de  leur  âge. 
Parmi  les  enfans  de  la  ville  rtul  n'est  plus  adroit  que  lui,  mais  il  est  plus 
fort  quaucun  autre.  Parmi  les  jeunes  paysans  il  les  égale  en  force  et 
les  passe  en  adresse.  Dans  tout  ce  qui  est  à  portée  de  l'enfance ,  il  juge , 
il  raisonne,  il  prévoit  mieux  qu'eux  tous.  Est-il  question  d'agir,  de 
courir,  de  sauter,  d'ébranler  des  corps,  d'enlever  des  masses,  d'esti- 
mer des  distances,  d'inventer  des  jeux,  d'emporter  des  prix;  on  diroit 
que  la  nature  est  à  ses  ordres ,  tant  il  sait  aisément  plier  toute  chose  a 
ses  volontés.  Il  est  fait  pour  guider,  pour  gouverner  ses  égaux  :  le  ta- 
lent, l'expérience,  lui  tiennent  lieu  de  droit  et  d'autorité.  Donnez-lui 
l'habit  et  le  nom  qu'il  vous  plaira,  peu  importe ,  il  primera  partout,  il 
deviendra  partout  le  chef  des  autres  :  ils  sentiront  toujours  sa  supé- 
riorité sur  eux  :  sans  vouloir  commander  il  sera  le  maître;  sans  croire 
obéir  ils  obéiront 

Il  est  parvenu  à  la  maturité  de  l'enfance ,  il  a  vécu  de  la  vie  d'un  en- 
fant, il  n'a  point  acheté  sa  perfection  aux  dépens  de  son  bonheur:  au 
contraire,  ils  ont  concouru  l'un  à  l'autre.  En  acquérant  toute  la  raison 
de  son  âge  ,  il  a  été  heureux  et  libre  autant  que  sa  constitution  lui  per- 
mettoit  de  l'être.  Si  la  fatale  faux  vient  moissonner  en  lui  la  fleur  de  nos 
espérances  ,  nous  n'aurons  point  à  pleurer  à  la  fois  sa  vie  et  sa  mort . 
nous  n'aigrirons  point  nos  douleurs  du  souvenir  de  celles  que  nous  lui 
aurons  causées:  nous  nous  dirons  :  «  Au  moins  il  a  joui  de  son  enfance; 
nous  ne  lui  avons  rien  fait  perdre  de  ce  que  la  nature  lui  avoit  donné.  » 

Le  grand  inconvénient  de  cette  première  éducation  est  qu'elle  n'est 
sensible  qu'aux  hommes  clairvoyans,  et  que,  dans  un  enfant  élevé  avec 
tant  de  soin,  des  yeux  vulgaires  ne  voient  qu'un  polisson.  Un  précepteur 
songe  à  son  intérêt  plus  qu'à  celui  de  son  disciple;  il  s'attache  à  prouver 
qu'il  ne  perd  pas  son  temps ,  et  qu'il  gagne  bien  l'argentqu'on  lui  donne; 
il  le  pourvoit  d'un  acquis  de  facile  étalage  et  qu'on  puisse  montrer 
quand  on  veut;  il  n'importe  que  ce  qu'il  lui  apprend  soit  utile,  pourvu 
qu'il  se  voie  aisément.  Il  accumule,  sans  choix,  sans  discernement ,  cent 
fatras  dans  sa  mémoire.  Quand  il  s'agit  d'examiner  l'enfant,  on  lui  fait 
déployer  sa  marchandise,  il  l'étalé,  on  est  content,  puis  il  replie  son 
ballot  et  s'en  va.  Mon  élève  n'est  pas  si  riche,  il  n'a  point  de  ballot  à 
déployer,  il  n'a  rien  à  montrer  que  lui-même.  Or  un  enfant,  non  plus 
qu'an  homme,  ne  se  voit  pas  en  un  moment.  Où  sont  les  observateurs 
qui  sachent  saisir  au  premier  coup  d'œil  les  traits  qui  le  caractérisent? 
Il  en  est ,  mais  il  en  est  peu  ;  et  sur  cent  mille  pères ,  il  ne  s'en  trouvera 
pas  un  ne  ce  nombre. 

Les  questions  trop  multipliées  ennuient  et  rebutent  tout  le  monde , 
à  plus  forte  raison  les  enfans.  Au  bout  de  quelques  minutes  leur  atten 
tion  se  lasse .  ils  n'écoutent  plus  ce  qu'un  obstiné  questionneur  leur 
demande,  et  ne  répondent  plus  qu'au  hasard.  Cette  manière  de  les 
examiner  est  vaine  et  pédantesque;  souvent  un  mot  pris  à  la  volée  peint 
mieux  leur  sens  et  leur  esprit  que  ne  feroient  de  longs  discours  ;  mais 
il  faut  prendre  garde  que  ce  mot  ne  soit  ni  dicté  ni  fortuit.  Il  faut  avoir 
beaucoup  de  jugement  soi-même  pour  apprécier  celui  d'un  enfant. 
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J'ai  oui  raconter  à  feu  niilord  Hyde  qu'un  de  ses  amis,  revenu  d'Italie 
iprès  trois  ans  d'absence,  voulut  examiner  les  progrès  de  son  fils  âgé 
de  neuf  à  dix  ans.  Ils  vont  un  soir  se  promener  avec  son  gouverneur 
et  lui  dans  une  plaine  où  des  écoliers  s'amusoient  à  guider  des  cerfs- 
volans.  Le  père  en  passant  dit  à  son  fils  :  Où  rst  le  ccrfrvolant  dont 
voilà  Vombre?  Sans  hésiter,  sans  lever  la  tète,  l'enfant  dit  :  Sur  le 
'imnd  chemin.  En  effet,  ajoutoit  milord  Hyde,  le  grand  chemin  étoit 

titre  le  soleil  et  nous.  Le  père  à  ce  mot  embrasse  son  fils,  et,  finissant 
i;i  son  examen,  s'en  va  sans  rien  dire.  Le  lendemain  il  envoya  au  gou- 

erneur  l'acte  d'une  pension  viagère  outre  ses  appointemens. 
Quel  homme  que  ce  père-là  !  et  quel  fils  lui  étoit  promis  '  !  La  question 
est  précisément  de  l'âge  :  la  réponse  est  bien  simple;  mais  voyez  quelle 
netteté  de  judiciaire  enfantine  elle  suppose  I  C'est  ainsi  que  l'élève 
d'Aristote  apprivoisoit  ce  coursier  célèbre  qu'aucun  écuyer  n'avoit  pu 
dompter. 

LIVRE  TROISIÈME. 

Quoique  jusqu'à  l'adolescence  tout  le  cours  de  la  vie  soit  un  temps 
de  foiblesse,  il  est  un  point,  dans  la  durée  de  ce  premier  âge,  où,  le 
progrès  des  forces  ayant  passé  celui  des  besoins,  l'animal  croissant.,  en- 
core absolument  foible,  devient  fort  par  relation.  Ses  besoins  n'étant 
pas  tous  développés ,  ses  forces  actuelles  sont  plus  que  suffisantes  pour 
pourvoir  à  ceux  qu'il  a.  Gomme  homme  il  seroit  très-foible,  comme  en- 
fant il  est  très-fort. 

D'où  vient  la  foiblesse  de  l'homme?  De  l'inégalité  qu  se  trouve  entre 
sa  force  et  ses  désirs.  Ce  sont  nos  passions  qui  nous  rendent  foibles , 
parce  qu'il  faudroit  pour  les  contenter  plus  de  forces  que  ne  nous  en 
donna  la  nature.  Diminuez  donc  les  désirs,  c'est  comme  si  vous  aug- 
mentiez les  forces  :  celui  qui  peut  plus  qu'il  ne  désire  en  a  de  reste;  il 
est  certainement  un  être  très-fort.  Voilà  le  troisième  état  de  l'enfance, 
et  celui  dont  j'ai  maintenant  à  parler.  Je  continue  à  l'appeler  enfance, 
faute  de  terme  propre  à  l'exprimer;  car  cet  âge  approche  de  l'adoles- 
cence ,  sans  être  encore  celui  de  la  puberté. 

A  douze  ou  treize  ans  les  forces  de  l'enfant  se  développent  bien  plus 
rapidement  que  ses  besoins.  Le  plus  violent,  le  plus  terrible,  ne  s'est 
pas  encore  fait  sentir  à  lui;  l'organe  même  en  reste  dans  l'imperfection, 
et  semble,  pour  en  sortir,  attendre  que  sa  volonté  l'y  force.  Peu  sen- 
sible aux  injures  de  l'air  et  des  saisons,  il  les  brave  sans  peine;  sa  cha- 
leur naissante  lui  tient  lieu  d'habit;  son  appétit  lui  tient  lieu  d'assai- 
sonnement; tout  ce  qui  peut  nourrir  est  bon  à  son  âge;  s'il  a  sommeil, 
il  s'étend  sur  la  terre  et  dort;  il  se  voit  partout  entouré  de  tout  ce  qui 
lui  est  nécessaire;  aucun  besoin  imaginaire  ne  le  tourmente;  l'opinion 
ne  peut  rien  sur  lui  ;  ses  désirs  ne  vont  pas  plus  loin  que  ses  bras  :  non- 

«.  l'nc  Iclire  de  Rousseau  à  Mtnc  Lalotir  de  Franqueville,  du  26  scplcm- 
lire  1702,  nous  apprend  que  ce  jeune  homme  étoit  le  comte  de  Gisors,  fili 
unique  du  maréciial  de  Bclle-Iâic,  et  qui  dès  lora  donnoit  en  crTel  les  pli'S 
grandes  espérances.  11  en  sera  encore  parlé  ci-après  au  livre  V.  (ÉuJ 
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seulement  il  peul  se  suffire  à  lui-même,  il  a  de  la  force  au  delà  de  ce 
qu'il  lui  en  faut;  c'est  le  seul  temps  de  sa  vie  où  il  sera  dans  ce  cas. 

Je  pressens  l'objection.  L'on  ne  dira  pas  que  l'enfant  a  plus  de  besoins 
que  je  ne  lui  en  donne ,  mais  on  niera  qu'il  ait  la  force  que  je  lui  attri- 
bue :  on  ne  songera  pas  que  je  parle  de  mon  élève ,  non  de  ces  poupées 
ambulantes  qui  voyagent  d'une  chambre  à  l'autre ,  qui  labourent  dans 
une  caisse  et  portent  des  fardeaux  de  carton.  L'on  me  dira  que  la  force 
virile  ne  se  manifeste  qu'avec  la  virilité;  que  les  esprits  vitaux ,  élaborés 
dans  les  vaisseaux  convenables,  et  répandus  dans  tout  le  corps,  peuvent 
seuls  donner  aux  muscles  la  consistance ,  l'activité .  le  ton ,  le  ressort,  d'où 
résulte  une  véritable  force.  Voilà  la  philosophie  du  cabinet;  mais  moi, 
j'en  appelle  à  l'expérience.  Je  vois  dans  vos  campagnes  de  grands  gar- 
çons labourer,  biner,  tenir  la  charrue,  charger  un  tonneau  de  vin,  me- 
ner la  voiture  tout  comme  leur  père  :  on  les  prendroit  pour  des  hom- 
mes ,  si  le  son  de  leur  voix  ne  les  trahissoit  pas.  Dans  nos  villes  mêmes  , 
de  jeunes  ouvriers ,  forgerons ,  taillandiers,  maréchaux ,  sont  presque 
aussi  robustes  que  les  maîtres ,  et  ne  seroient  guère  moins  adroits  si  on 
les  eût  exercés  à  temps.  S'il  y  a  de  la  diiïérence ,  et  je  conviens  qu'il  y 
en  a,  elle  est  beaucoup  moindre,  je  le  répète,  que  celle  des  désirs  fou- 
gueux d'un  homme  aux  désirs  bornés  d'un  enfant.  D'ailleurs  il  n'est  pas 
ici  question  seulement  de  forces  physiques,  mais  surtout  de  la  force  et 
capacité  de  l'esfjrit  qui  les  supplée  ou  qui  les  dirige. 

Cet  intervalle  où  l'individu  peut  plus  qu'il  ne  désire ,  bien  qu'il  ne 
soit  pas  le  temps  de  sa  plus  grande  force  absolue,  est,  comme  je  l'ai 
dit,  celui  de  sa  plus  grande  force  relative.  11  est  le  temps  le  plus  pré- 
cieux de  sa  vie,  temps  qui  ne  vient  qu'une  seule  fois;  temps  très-court, 
et  d'autant  plus  court,  comme  on  verra  dans  la  suite,  qu'il  lui  importe 
plus  de  le  bien  employer. 

Que  fera-t-il  donc  de  cet  excédant  de  facultés  et  de  forces  qu'il  a  de 
trop  à  présent .  et  qui  lui  manquera  dans  un  autre  âge?  Il  tâchera  de 
l'employer  à  des  soins  qui  lui  puissent  profiter  au  besoin;  il  jettera, 
pour  ainsi  dire  ,  dans  l'avenir  le  superflu  de  son  être  actuel  :  l'enfant 
robuste  fera  des  provisions  pour  l'homme  foible;  mais  il  n'étal^Iira  ses 
magasins  ni  dans  des  coffres  qu'on  peut  lui  voler,  ni  dans  des  granges 
qui  lui  sont  étrangères;  pour  s'approprier  véritablement  son  acquis, 
c'est  dans  ses  bras ,  dans  sa  tête ,  c'est  dans  lui  qu'il  le  logera.  "Voici 
donc  le  temps  des  travaux,  des  instructions,  des  études  :  et  remarquez 
que  ce  n'est  pas  moi  qui  fais  arbitrairement  ce  choix ,  c'est  la  nature 
elle-même  qui  l'indique. 

L'intelligence  humaine  a  ses  bornes  ;  et  non-seulement  un  homme  ne 
peut  pas  tout  savoir,  il  ne  peut  pas  même  savoir  en  entier  le  peu  que 
savent  les  autres  hoftimes.  Puisque  la  contradictoire  de  chaque  propo- 
sition fausse  est  une  vérité ,  le  nombre  des  vérités  est  inépuisable  comme 
celui  des  erreurs.  Il  y  a  donc  un  choix  dans  les  choses  qu'on  doit  en- 
seigner, ainsi  que  dans  le  temps  propre  à  les  apprendre.  Des  connois- 
sances  qui  sont  à  notre  portée,  les  unes  sont  fausses,  les  autres  sont 
inutiles,  les  autres  servent  à  nourrir  l'orgueil  de  celui  qui  les  a.  Le 
petit  nombre  de  celles  qui  contribuent  réellement  à  notre  bien-être  est 
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1  digne  des  recherches  -l'un  homme  sage,  et  par  conséquent  d'un 
"ant  qu'on  veut  rendre  tel.  Il  ne  s'agit  point  de  savoir  ce  qui  eiii .  mais 
iement  ce  {}ui  est  utile. 
J)e  ce  petit  nombre  ii  faut  ôter  encore  ici  les  vérités  quj  demandent, 
ur  être  comprises,  un  entendement  déjà  tout  formé;  celles  qui  sup- 
posent la  connoissance  des  rapports  de  l'homme,  qu'un  enfant  ne  peut 
■"^quérir;  celles  qui,  bien  que  vraies  en  elles-mêmes,   disposent  une 
le  inexpérimentée  à  penser  faux  sur  d'autres  sujets. 
Xou5  voilà  Induits  à  un  bien  petit  cercle  relativement  à  l'existence 
s  choses:  mais  que  ce  cercle  forme  encore  une  sphère  immense  pour 
mesure  de  l'esprit  d'un  enfant!  Ténèbres  de  l'entendement  humain, 
iclle  main  téméraire  osa  toucher  à  votre  voile?  Que  d'abîmes  je  vois 
■user  par  nos  vaines  sciences  autour  de  ce  jeune  infortuné!  0  toi  qui 
s  le  conduire  dans  ces  périlleux  sentiers,  et  tirer  devant  ses  yeux  le 
ieau  sacré  de  la  nature",  tremble.  Assure-toi  bien  premièrement  de  sa 
tète  et  de  la  tienne ,  crains  qu'elle  ne  tourne  à  l'un  ou  à  l'autre ,  et  peut- 
être  à  tous  les  deux.  Crains  l'attrait  spécieux  du  mensonge  et  les  va- 
peurs enivrantes  de  l'orgueil.  Souviens-toi,  souviens-toi  sans  cesse  que 
l'ignorance  n'a  jamais  fait  de  mal,  que  l'erreur  seule  est  funeste,  9t 
qu'on  ne  s'égare  point  par  ce  qu'on  ne  sait  pas ,  mais  par  ce  qu'on  croit 
savoir. 
Ses  progrès  dans  la  géométrie  vous  pourroient  servir  d'épreuve  et  de 
\  mesure  certaine  pour  le  développement  de  son  intelligence  :  mais  sitôt 
■  qu'il  peut  discerner  ce  qui  est  utile  et  ce  qui  ne  l'est  pas,  il  importe 
d'user  de  beaucoup  de  ménagement  et  d'art  pour  l'amener  aux  études 
spéculatives.  Voulez-vous,  par  exemple,  qu'il  cherche  une  moyenne 
proportionnelle  entre  deux  lignes:  commencez  par  faire  en  sorte  qu'il 
ait  besoin  de  trouver  un  carré  égal  à  un  rectangle  donné;  s'il  s'agissoit 
de  deux  moyennes  proportionnelles,  il  faudroit  d'abord  lui  rendre  le 
problème  de  la  duplication  du  cube  intéressant,  etc.  Voyez  comment 
nous  approchons  par  degrés  des  notions  morales  qui  distinguent  le  bien 
et  le  mal.  Jusqu'ici  nous  n'avons  connu  de  loi  que  celle  de  la  nécessité  : 
maintenant  nous  avons  égard  à  ce  qui  est  utile;  nous  arriverons  bientôt 
à  ce  qui  est  convenable  et  bon. 

Le  même  instinct  anime  les  diverses  facultés  de  l'homme.  A  l'activité 
du  corps  qui  cherche  à  se  développer,  succède  l'activité  de  l'esprit  qui 
cherche  à  s'instruire.  D'abord  les  enfans  ne  sont  que  remuans,  ensuite 
ils  sont  curieux;  et  cette  curiosité  bien  dirigée  est  le  mobile  de  l'âge  où 
nous  voilà  parvenus.  Distinguons  toujours  les  penchans  qui  viennent  de 
la  nature  de  ceux  qui  viennent  de  l'opinion.  Il  est  une  ardeur  de  savoir 
qui  n'est  fondée  que  sur  le  désir  d'être  estimé  savant:  il  en  est  une  autre 
qui  naît  d'une  curiosité  naturelle  à  l'homme  pour  tout  ce  qui  peut  l'in- 
téresser de  près  ou  de  loin.  Le  désir  inné  du  bien-être  et  l'impossibilité 
de  contenter  pleinement  ce  désir  lui  font  rechercher  sans  cesse  de  nou- 
veaux moyens  d'y  contribuer.  Tel  est  le  premier  principe  de  la  curiosité; 
principe  naturel  au  cœur  humain,  mais  dont  le  développement  ne  se 
fait  qu'en  proportion  de  nos  passions  et  de  nos  lumières.  Supposez  un 
philosophe  relégué  dans  une  île  déserte  avec  des  instrumens  et  des  II- 
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vres,  sîlr  d'y  passer  seul  le  reste  de  ses  jours;  il  ne  s'embarrassera  plus 
guère  du  système  du  monde,  des  lois  de  raltraction,  du  calcul  diffé- 
rentiel :  il  n'ouvrira  peut-être  de  sa  vie  un  seul  livre;  mais  jamais  il  ne 
s'abstiendra  de  visiter  son  île  jusqu'au  dernier  recoin,  quelqHe  grande 
qu'elle  puisse  être.  Rejetons  donc  encore  de  nos  premières  études  les 
connoissances  dont  le  goût  n'est  point  naturel  à  l'homme,  et  bornons- 
nous  à  celles  que  l'instinct  nous  porte  à  chercher. 

L'île  du  genre  humain,  c'est  la  terre;  l'objet  le  plus  frappant  pour 
nos  yeux,  c'est  le  soleil.  Sitôt  que  nous  commençons  à  nt)us  éloigner  de 
nous,  nos  premières  observations  doivent  tomber  sur  l'une  et  sur  l'autre. 
Aussi  la  philosophie  de  presque  tous  les  peuples  sauvages  roule-t-elle 
uniquement  sur  d'imaginaires  divisions  de  la  terre  et  sur  la  divinité  du 
soleil. 

Quel  écart!  dira-t-on  peut-être.  Tout  à  l'heure  nous  n'étions  occupés 
que  de  ce  qui  nous  touche,  de  ce  qui  nous  entoure  immédiatement; 
tout  à  coup  nous  voilà  parcourant  le  globe  et  sautant  aux  extrémités  de 
l'univers  !  Cet  écart  est  l'effet  du  progrès  de  nos  forces  et  de  la  pente  de 
notre  esprit.  Dans  l'état  de  foiblesse  et  d'insuffisance,  le  soin  de  nous 
conserver  nous  concentre  au  dedans  de  nous;  dans  l'état  de  puissance 
et  de  force,  le  désir  d'étendre  notre  être  nous  porte  au  delà,  et  nous 
fait  élancer  aussi  loin  qu'il  nous  est  possible  :  mais  comme  le  monde 
intellectuel  nous  est  encore  inconnu,  notre  pensée  ne  va  pas  plus  loin  que 
nos  yeux ,  et  notre  entendement  ne  s'étend  qu'avec  l'espace  qu'il  mesure 

Transformons  nos  sensations  en  idées,  mais  ne  sautons  pas  tout  d'un 
coup  des  objets  sensibles  aux  objets  intellectuels.  C'est  par  les  premiers 
que  nous  devons  arriver  aux  autres.  Dans  les  premières  opérations  de 
l'esprit,  que  les  sens  soient  toujours  ses  guides.  Point  d'autre  livre  que 
le  monde,  point  d'autre  instruction  que  les  laits.  L'enfant  qui  lit  ne 
pense  pas,  il  ne  fait  que  lire;  il  ne  s'instruit  pas,  il  apprend  des  mots. 

Rendez  votre  élève  attentif  aux  phénomènes  de  la  nature,  bientôt 
vous  le  rendrez  curieux;  mais,  pournourrir  sa  curiosité,  ne  vous  pres- 
sez jamais  de  la  satisfaire.  Mettez  les  questions  à  sa  portée,  et  laissez- 
les  lui  résoudre.  Qu'il  ne  sache  rien  parce  que  vous  le  lui  avez  dit,  mais 
parce  qu'il  l'a  compris  lui-même;  qu'il  n'apprenne  pas  la  science,  qu'il 
l'invente.  Si  jamais  vous  substituez  dans  son  esprit  l'autorité  à  la  raison, 
il  ne  raisonnera  plus  ;  il  ne  sera  plus  que  le  jouet  de  l'opinion  des  autres. 

Vous  voulez  apprendre  la  géographie  à  cet  enfant,  et  vous  lui  allez 
chercher  des  globes,  des  sphères,  des  cartes  :  que  de  machines  1  Pour- 
quoi toutes  ces  représentations?  Que  ne  commencez-vous  par  lui  mon- 
trer l'objet  même,  afin  qu'il  sache  au  moins  de  quoi  vous  lui  parlez? 

Une  belle  soirée,  on  va  se  promener  dans  un  lieu  favorable,  où 
l'horizon  bien  découvert  laisse  voir  à  plein  le  soleil  couchant,  et  l'on 
observe  les  objets  qui  rendent  reconnoissable  le  lieu  de  son  coucher. 
Le  lendemain  ,  pour  respirer  le  frais ,  on  retourne  au  même  lieu  avant 
que  le  soleil  se  lève.  On  le  voit  s'annoncer  de  loin  par  les  traits  de  feu 
qu'il  lance  au-devant  de  lui.  L'incendie  augmente,  l'orient paroît  tout 
en  flammes  :  à  leur  éclat  on  attend  l'astre  longtemps  avant  qu'il  se 
montre  :  à  chaque  instant  on  croît  le  voir  paroître;  on  le  voit  enfin. 


LIVRE   m.  139 

]n  point  brillant  part  comme  un  éclair,  et  remplit  aussitôt  tout  l'es- 
ice:  le  voile  des  ténèbres  s'eiïace  et  tombe.  L'homme  reconnoîtson 
Sjour,  et  le  trouve  embelli.  La  verdure  a  pris  durant  la  nuit  une  vi- 
leur  nouvelle;  le  jour  naissant  qui  l'éclairé,  les  premiers  rayons  quf 
dorent,  la  montrent  couverte  d'un  brillant  réseau  de  rosée,  qui  ré- 
îhit  à  l'œil  la  lumière  et  les  couleurs.  Les  oiseau.x  en  chœur  se  réu- 
ssent  et  saluent  de  concert  le  père  de  la  vie;  en  ce  moment  pas  un 
il  ne  se  tait  ;  leur  gazouillement ,  loible  encore  ,  est  plus  lent  et  plus 
mx  que  dans  le  reste  de  la  journée,  il  se  sent  de  la  langueur  d'un 
lisible  réveil.  Le  concours  de  tous  ces  objets  porte  aux  sens  une  im- 
ression  de  fraîcheur  qui  semble  pénétrer  jusqu'à  lame.  Il  y  a  là  une 
»mi-heure  d'enchantement,  auquel  nul  homme  ne  résiste  :  un  spec- 
icle  si  grand,  si  beau,  si  délicieux,  n"en  laisse  aucun  de  sang-froid. 
Plein  de  l'enthousiasme  qu'il  éprouve,  le  maître  veut  le  communi- 
ler  à  l'enfant  :  il  croit  l'émouvoir  en  le  rendant  attentif  aux  sensa- 
ms  dont  il  est  ému  lui-même.  Pure  bêtise!  C'est  dans  le  cœur  de 
lomme  qu'est  la  vie  du  spectacle  de  la  nature;  pour  le  voir  il  faut  le 
itir.  L'enfant  aperçoit  les  objets;  mais  il  ne  peut  apercevoir  lesrap- 
>rts  qui  les  lient ,  il  ne  peut  entendre  la  douce  harmonie  de  leur  con- 
•t.  Il  faut  une  expérience  qu'il  n'a  point  acquise,  il  faut  des  senti- 
lens  qu'il  n'a  point  éprouvés,  pour  sentir  l'im-pression  composée  qui 
iulte  à  la  fois  de  toutes  ces  sensations.  S'il  n'a  longtemps  parcouru 
plaines  arides ,  si  des  sables  ardens  n'ont  brûlé  ses  pieds ,  si  la  ré- 
"verbération  suiïocante  des  rochers  frappés  du  soleil  ne  l'oppressa  ja- 
mais, comment  goûlcra-t-il  l'air  frais  d'une  belle  matinée?  comment 
le  parfum  des  lleurs,  le  charme  de  la  verdure,  l'humide  vnpeur  de  la 
rosée,  le  marcher  mol  et  doux  sur  la  pelouse  enchanleront-ils  ses  sens? 
Comment  le  chant  des  oiseaux  lui  causera-t-il  une  émotion  volup- 
tueuse, si  les  accens  de  l'amour  et  du  plaisir  lui  sont  encore  incon- 
nus? Avec  quels  transports  verra-t-il  naître  une  si  belle  journée ,  si 
son  imagination  ne  sait  pas  lui  peindre  ceux  dont  on  peut  la  remplir? 
Enfin  comment  s'attendrira-t-il  sur  la  beauté  du  spectacle  de  la  na- 
ture .  s'il  ignore  quelle  main  prit  soin  de  l'orner? 

Ne  tenez  point  à  l'enfant  des  discours  qu'il  ne  peut  entendre.  Point 

de  description  ,  point  d'éloquence ,  point  de  figures ,  point  de  poésie.  Il 

n'est  pas  maintenant  question  de  sentiment  ni  de  goût.  Continuez  d'être 

lair,  simple,  et  froid;  le  temps  ne  viendra  que  trop  tôt  de  prendre  un 

litre  langage. 

Ëlevé  dans  l'esprit  de  nos  maximes,  accoutumé  à  tirer  tous  ses  in- 
t  rumens  de  lui-même,  et  à  ne  recourir  jamais  à  autrui  qu'après  avoir 
'^connu  son  insuffisance,  à  chaque  nouvel  objet  qu'il  voit  il  l'examine 
)ngtemps  sans  rien  dire.  Il  est  pensif  et  non  questionneur.  Contentez- 
ousdoncde  lui  présenter  à  propos  les  objets;  puis,  quand  vous  verrez 
i  curiosité  suffisamment  occupée,  faites-lui  quelque  question  laco- 
iique  qui  le  mette  sur  la  voie  de  la  résoudre. 

Dans  cette  occasion,  après  avoir  bien  contemplé  avec  lui  le  soleil 
levant,  après  lui  avoir  fait  remarquei  du  même  côté  les  montagnes  et 
les  autres  objets  voisins ,  après  l'avoir  laissé  causer  là-dessus  tout  à  sod 
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aise,  gardez  quelques  raomens  le  silence  comme  un  homme  qui  rêve, 
et  puis  vous  lui  direz  :  «Je  songe  qu'hier  au  soir  le  soleil  s'est  couché 
là,  et  qu'il  s'est  levé  là  ce  matin.  Comment  cela  peut-il  se  faire?»  N'a- 
jouten  rien  de  pius  :  s'il  vous  fait  des  questions,  n'y  répondez  point; 
parlez  d'autre  chose.  Laissez-le  à  lui-même,  et  soyez  sûr  qu'il  y  pensera. 

Pour  qu'un  enfant  s'accoutume  à  être  attentif,  et  qu'il  soit  bien 
frappé  de  quelque  vérité  sensible,  il  faut  qu'elle  lui  donne  quelques 
jours  d'inquiétude  avant  de  la  découvrir.  S'il  ne  conçoit  pas  assez 
celle-ci  de  cette  manière,  il  y  a  moyen  de  la  lui  rendre  plus  sensible 
encore  ,  et  ce  moyen  c'est  de  retourner  la  question.  S'il  ne  sait  pas  com- 
ment le  soleil  parvient  de  son  coucher  à  son  lever,  il  sait  au  moins 
comment  il  parvient  de  son  lever  à  son  coucher:  ses  yeu.t  seuls  le  l\ii 
apprennent.  Éclaircissez  donc  la  première  question  par  l'autre  :  oi. 
votre  élève  est  absolument  stupide ,  ou  l'analogie  est  trop  claire  pour 
lui  pouvoir  échapper.  Voilà  sa  première  leçon  de  cosmographie. 

Comme  nous  procédons  toujours  lentement  d'idée  sensible  en  idée 
sensible,  que  nous  nous  familiarisons  longtemps  avec  la  même  avant 
de  passer  à  une  autre,  et  qu'enfin  nous  ne  forçons  jamais  notre  élève 
d'être  attentif,  il  y  a  loin  de  cette  première  leçon  à  la  connoissance  du 
cours  du  soleil  et  de  la  figure  de  la  terre  :  mais,  comme  tous  lesmou- 
vemens  apparens  des  corps  célestes  tiennent  au  même  principe,  et  que 
la  première  observation  mène  à  toutes  les  autres ,  il  faut  moins  d'efl'ort , 
quoiqu'il  faille  plus  de  temps,  pour  arriver  d'une  révolution  diurne  au 
calcul  des  éclipses ,  que  pour  bien  comprendre  le  jour  et  la  nuit. 

Puisque  le  soleil  tourne  autour  du  monde,  il  décrit  un  cercle,  et 
tout  cercle  doit  avoir  un  centre  ;  nous  savons  déjà  cela.  Ce  centre  ne 
sauroit  se  voir,  car  il  est  au  cœur  de  la  terre;  mais  on  peut  sur  la 
surface  marquer  deux  points  opposés  qui  lui  correspondent.  Une  bro 
che  passant  par  les  trois  points  et  prolongée  jusqu'au  ciel  de  part  et 
d'autre  sera  l'axe  du  monde  et  du  mouvement  journalier  du  soleil.  Un 
toton  tournant  sur  sa  pointe  représente  le  ciel  tournant  sur  son  axe, 
les  deux  pointes  du  toton  sont  les  deux  pôles  :  l'enfant  sera  fort  aise 
d'en  connoître  un;  je  le  lui  montre  à  la  queue  de  la  petite  ourse.  Voilà 
de  l'amusement  pour  la  nuit;  peu  à  peu  l'on  se  familiarise  avec  les 
étoiles ,  et  de  là  naît  le  premier  goût  de  connoître  les  planètes  et  d'ob- 
server les  constellations. 

Nous  avons  vu  le  lever  du  soleil  à  la  Saint-Jean;  nous  Talions  voir 
aussi  lever  à  Noël  ou  quelque  autre  beau  jour  d'hiver;  car  on  sait  que 
nous  ne  sommes  pas  paresseux ,  et  que  nous  nous  faisons  un  jeu  de 
braver  le  froid.  J'ai  soin  de  faire  cette  seconde  observation  dans  le 
même  lieu  où  nous  avons  fait  la  première;  et,  moyennant  quelque 
adresse  pour  préparer  la  remarque ,  l'un  ou  l'autre  ne  manquera  pas  de 
s'écrier  :  «  Oh,  oh  !  voilà  qui  est  plaisant!  le  soleil  ne  se  lève  plus  à  la 
même  place l  ici  sont  nos  anciens  renseignemens ,  et  à  présent  il  s'est 
levé  là,  etc....  Il  y  a  donc  un  orient  d'été,  et  un  orient  d'hiver,  etc....  » 
Jeune  maître,  vous  voilà  sur  la  voie.  Ces  exemples  vous  doivent  suffire 
pour  enseigner  très-clairement  la  sphère ,  en  prenant  le  monde  pour  le 
monde ,  et  le  soleil  pour  le  soleil 
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tu  général ,  ne  substituez  jamais  le  signe  à  la  chose  que  quand  il 
is  est  impossible  de  la  montrer;  car  le  signe  absorbe  raltenlion  de 
faut,  et  lui  fait  oublier  la  chose  représentée. 

sphère  armillaire  me  paroît  une  machine  mal  composée  et  exécu- 

[dans  de  mauvaises  proportions.  Celte  confusion  de  cercles  et  les  bi- 

îs  figures  qu'on  y  marque  lui  donnent  un  air  de  grimoire  qui  effa- 

:he  l'esprit  des  en  fans.  La  terre  est  trop  petite,  les  cercles  sont  trop 

ids,  trop  nombreux,  quelques-uns,  comme  les  colures,  sont  par- 

îment  inutiles;  chaque  cercle  est  plus  large  que  la  terre;  l'épaisseur 

:arlon  leur  donne  un  air  de  solidité  qui  les  fait  prendre  pour  des 

Ises  circulaires  réellement  existantes;  et  quand  vous  dites  à  l'enfant 

ïe  ces  cercles  sont  imaginaires,  il  ne  sait  ce  qu'il  voit,  il  n'entend 

lus  rien. 

Nous  ne  savons  jamais  nous  mettre  à  la  place  des  enfans;  nous  n'en- 

)ns  pas  dans  leurs  idées,  nous  leur  prêtons  les  nôtres;  et,  suivant 

)ujours  nos  propres  raisonnemens ,  avec  des  chaînes  de  vérités  nous 

l'entassons  qu'extravagances  et  qu'erreurs  dans  leur  tète. 

On  dispute  sur  le  choix  de  l'analyse  ou  de  la  synthèse  pour  étudier 

sciences.  Il  n'est  pas  toujours  besoin  de  choisir.  Quelquefois  on  peut 

îoudre  et  composer  dans  les  mêmes  recherches,  et  guider  l'enfant 

ir  la  méthode  enseignante  lorsqu'il  croit  ne  faire  qu'analyser.  Alors, 

employant  en  même  temps  l'une  et  l'autre,  elles  se  servi roient  mu- 

lellement  de  preuves.  Partant  à  la  fois  des  deux  points  opposés,  sans 

înser  faire  la  même  roule,  il  seroit  tout  surpris  de  se  rencontrer,  et 

lie  surprise  ne  pourroit  qu'être  fort  agréable.  Je  voudrois,  par  exera- 

3le,  prendre  la  géographie  par  ces  deux  termes,  et  joindre  à  l'étude 

des  révolutions  du  globe  la  mesure  de  ses  parties ,  à  commencer  du  lieu 

qu'on  habite.  Tandis  que  l'enfant  étudie  la  sphère  et  se  transporte  ainsi 

dans  les  cieux,  ramenez-le  à  la  division  de  la  terre,  et  montrez-lui 

d'abord  son  propre  séjour 

Ses  deux  premiers  points  de  géographie  seront  la  ville  où  il  demeure 
et  la  maison  de  campagne  de  son  père  :  ensuite  les  lieux  intermédiaires, 
ensuite  les  rivières  du  voisinage .  enfin  l'aspect  du  soleil  et'  la  manière 
de  s'orienter.  C'est  ici  le  point  de  réunion.  Qu'il  fasse  lui-même  la  carte 
de  tout  cela;  carte  très-simple  et  d'abord  formée  de  deux  seuls  objets, 
auxquels  il  ajoute  peu  à  peu  les  autres,  à  mesure  qu'il  sait  ou  qu'il  es- 
lime  leur  distance  et  leur  position.  Vous  voyez  déjà  quel  avantage  nous 
lui  avons  procuré  d'avance  en  lui  mettant  un  compas  dans  les  yeux, 
^îalgré  cela,  sans  doute,  il  faudra  le  guider  un  peu,  mais  très-peu,  sans 
.il  y  paroisse.  S'il  se  trompe,  laissez-le  faire,  ne  corrigez  point  ses 
erreurs,  attendez  en  silence  qu'il  soit  en  état  de  les  voir  et  de  les  cor- 
riger lui-même,  ou  tout  au  plus,  dan?  une  occasion  favorable,  amenez 
quelque  opération  qui  les  lui  fasse  sentir.  S'il  ne  se  trompoit  jamais,  il 
n'apprendroit  pas  si  bien.  Au  reste,  il  ne  s'agit  pas  qu'il  sache  exacte- 
ment la  topographie  du  pays,  mais  le  moyen  de  s'en  instruire:  peu  im- 
porte qu'il  ait  des  cartes  dans  la  tête,  pourvu  qu'il  conçoive  bien  ce 
qu'elles  représentent,  et  qu'il  ait  une  idée  nette  de  l'art  qui  sert  à  les 
dresser.  Voyez  déjà  la  difl*érence  qu'il  y  a  du  savoir  de  vos  élèves  à 
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l'ignorance  du  mien  I  Ils  savent  les  cartes .  et  lui  les  fait.  Voici  de  nou- 
veaux ornemens  pour  sa  chambre. 

Souvenez-vous  toujours  que  l'esprit  de  mon  institution  n'est  pas  d'en- 
seigner à  l'enfant  beaucoup  de  choses,  mais  de  ne  laisser  jamais  entrer 
dans  son  cerveau  que  des  idées  justes  et  claires.  Quand  il  ne  sauroit 
rien,^  peu  m'importe,  pourvu  qu'il  ne  se  trompe  pas,  et  je  ne  mets  des 
vérités  dans  sa  tête  que  pour  le  garantir  des  erreurs  qu'il  apprendroit  à 
leur  place.  La  raison,  le  jugement  viennent  lentement,  les  préjugés 
accourent  en  foule;  c'est  d'eux  qu'il  le  faut  préserver.  Mais  si  vous  re- 
gardez la  science  en  elle-même,  vous  entrez  dans  une  mer  sans  fond, 
sans  rive,  toute  pleine  d'écuells;  vous  ne  vous  en  tirerez  jamais.  Quand 
je  vois  un  homme  épris  de  l'amour  des  connoissances  se  laisser  séduire 
à  leurs  charmes  et  courir  de  l'une  à  l'autre  sans  savoir  s'arrêter,  je 
crois  voir  un  enfant  sur  le  rivage  amassant  des  coquilles,  et  commen- 
çant par  s'en  charger,  puis,  tenté  par  celles  qu'il  voit  encore,  en  reje- 
ter, en  reprendre ,  jusqu'à  ce  qu'accablé  de  leur  multitude  et  ne  sachant 
plus  que  choisir,  il  finisse  par  tout  jeter,  et  retourne  à  vide. 

Durant  le  premier  âge,  le  temps  éloit  long  :  nous  ne  cherchions  qu'à 
le  perdre ,  de  peur  de  le  mal  employer.  Ici  c'est  tout  le  contraire ,  et 
nous  n'en  avons  pas  assez  pour  faire  tout  ce  qui  seroit  utile.  Songez  que 
les  passions  approchent,  et  que  sitôt  qu'elles  frapperont  à  la  porte,  votre 
élève  n'aura  plus  d'attention  que  pour  elles.  L'âge  paisible  d'intelligence 
est  si  court,  il  passe  si  rapidement,  il  a  tant  d'autres  usages  néces- 
saires, que  c'est  une  folie  de  vouloir  qu'il  suffise  à  rendre  un  enfant 
savant,  11  ne  s'agit  point  de  lui  enseigner  les  sciences,  mais  de  lui  don- 
ner du  goût  pour  les  aimer  et  des  méthodes  pour  les  apprendre,  quand  • 
ce  goût  sera  mieux  développé.  C'est  là  très-certainement  un  principe 
fondamental  de  toute  bonne  éducation. 

Voici  le  temps  aussi  de  l'accoutumer  peu  à  peu  à  donner  une  atten- 
tion suivie  au  même  objet  :  mais  ce  n'est  jamais  la  contrainte,  c'est 
toujours  le  plaisir  ou  le  désir  qui  doit  produire  cette  attention;  il  faut 
avoir  grand  soin  qu'elle  ne  l'accable  point  et  n'aille  pas  jusqu'à  l'enïiui. 
Tenez  donc  toujours  l'œil  au  guet;  et,,  quoi  qu'il  arrive,  quittez  tout 
avant  qu'il  s'ennuie  ;  car  il  n'importe  jamais  autant  qu'il  apprenne ,  qu'il 
importe  qu'il  ne  fasse  rien  malgré  lui. 

S'il  vou.'  questionne  lui-même,  répondez  autant  qu'ii  faut  pour  nour- 
rir sa  curiosité,  non  pour  la  rassasier  :  surtout,  quand  vous  voyez  qu'au 
lieu  de  questionner  pour  s'instruire ,  il  se  met  à  battre  la  campagne  et 
à  vous  accabler  de  sottes  questions ,  arrêtez-vous  à  l'instant,  sûr  qu'alors 
il  ne  se  soucie  plus  da  la  chose ,  mais  seulement  de  vous  asservir  à  ses 
interrogations.  Il  faut  avoir  moins  d'égards  aux  mots  qu'il  prononce 
qu'au  motif  qui  le  fait  parier.  C'.t  avertissement,  jusqu'ici  moins  néces- 
saire, devient  de  la  dernière  importance  aussitôt  que  l'enfant  commence 
à  raisonner. 

Il  y  a  une  chaîne  de  vérités  générales  par  laquelle  toutes  les  sciences 
tiennent  à  des  principes  communs  et  se  développent  successivement  : 
cette  chaîne  est  la  méthode  des  philosophes.  Ce  n'est  point  de  celle-là 
qu'il  s'agit  ici.  11  y  en  a  une  toute  différente,  par  laquelle  chaque  objet 
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irliculier  en  attire  un  autre  et  montre  toujours  celji  qui  le  suit.  Ce^ 
ire,  qui  nourrit,  par  une  curiosité  continuelle,  l'attention  qu'ils 
igent  tous,  est  celui  que  suivent  la  plupart  des  hommes,  et  surtout 
lUi  qu'il  faut  aux  enfans.  En  nous  orientant  pour  lever  nos  cartes,  il  a 
lu  tracer  des  méridiennes.  Deux  points  d'inleiseclion  entre  les  ombres 
,  lies  du  matin  et  du  soir  donnent  une  méridienne  excellente  pour  un 
astronome  de  treize  ans.  Mais  ces  méridiennes  s'eflacent,  il  faut  du 
temps  pour  les  tracer:  elles  assujettissent  à  travailler  toujours  dans  le 
même  lieu  :  tant  de  soins,  tant  de  gène,  l'ennuieroient  à  la  fin.  Nous 
lavons  prévu.:  nous  y  pourvoyons  d'avance. 
Me  voici  de  nouveau  dans  mes  longs  et  minutieux  détails.  Lecteurs, 
utends  vos  murmures,  et  je  les  brave  :  je  ne  veux  point  sacrifier  à 
ire  impatience  la  partie  la  plus  utile  de  ce  livre.  Prenez  votre  parti 
il-  mes  longueurs;  car  pour  moi  j'ai  pris  le  mien  sur  vos  plaintes. 
Depuis  longtemps  nous  nous  étions  aperçus  ,  mon  élève  et  moi,  que 
lubre,  le  verre,  la  cire,  divers  corps  frottés  attiroient  les  pailles,  et 
itj  d'autres  ne  les  attiroient  pas.  Par  hasard  nous  en  trouvons  un  qui 
me  vertu  plus  singulière  encore  :  c'est  d'attirer,  à  quelque  distance 
:  sans  être  frotté ,  la  limaille  et  d'autres  brins  de  fer.  Combien  de  temps 
cette  qualité  nous  amuse  sans  que  nous  puissions  y  rien  voir  de  plus! 
Enfin  nous  trouvons  qu'elle  se  communique  au  fer  même  aimanté  dans 
un  certain  sens.  Un  jour  nous  allons  à  la  foire  ';  un  joueur  de  gobe- 
lets attire  avec  un  morceau  de  pain  un  canard  de  cire  flottant  sur  un 
bassin  d'eau.  Fort  surpris ,  nous  ne  disons  pourtant  pas  :  «  C'est  un  sor- 
cier ,  »  car  nous  ne  savons  ce  que  c'est  qu'un  sorcier.  Sans  cesse  frappés 
d'effets  dont  nous  ignorons  les  causes,  nous  ne  nous  pressons  déjuger 
de  rien ,  et  nous  restons  en  repos  dans  notre  ignorance  jusqu'à  ce  que 
nous  trouvions  l'occasion  d'en  sortir. 

De  retour  au  logis,  à  force  de  parler  du  canard  de  la  foire,  nous  al- 
lons nous  mettre  en  tête  de  l'imiter  :  nous  prenons  une  bonne  aiguille 
bien  aimantée,  nous  l'entourons  de  cire  blanche,  que  nous  façonnons 
de  notre  mieux  en  forme  de  canard  ,  de  sorte  que  l'aiguille  traverse  le 
corps  et  que  la  tête  fasse  le  bec.  Nous  posons  sur  l'eau  le  canard  ,  nous 
approchons  du  bec  un  anneau  de  clef,  et  nous  voyons  avec  une  joie 
facile  à  comprendre  que  notre  canard  suit  la  clef  précisément  comme 
celui  de  la  foire  suivoit  le  morceau  de  pain.  Observer  dans  quelle  di- 
rection le  canard  s'arrête  sur  l'eau  quand  on  l'y  laisse  en  repos,  c'est 
ce  que  nous  pourrons  faire  une  autre  fois.  Quant  à  présent,  tout  occu- 
pés de  notre  objet,  nous  n'en  voulons  pas  davantage. 
Dès  le  même  soir  nous  retournons  à  la  foire  avec  du  pain  préparé 

4.  Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  rire  en  lisant  une  fine  critique  de  M.  de  Foi- 
mey  sur  ce  pelil  conle  :  «  Ce  joueur  do  gobelets,  dil-il,  qui  se  pique  d'ému- 
lation coniie  un  enfant  cl  sermonne  gravement  son  inslilutour,  est  un  individu 
du  momie  des  Emile.  »  Le  spirituel  M.  de  Formey  n'a  pu  supposer  que  celle 
petite  scène  éioil  arranj^ce,  et  que  le  balo.lcur  éloil  insiruil  du  rôle  qu'il  avoil 
à  faire;  car  c'est  eu  effet  ce  que  je  n'ai  point  dit.  Mais  combien  de  fois,  eu 

manche,  al-je  ûéciaré  que  je  n'écrivois  point  pour  les  gens  à  qui  il  falloil 

ut  dire  ! 
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dans  nos  poclies  ;  et  sitôt  que  le  joueur  de  gobelets  a  fait  son  tour .  raoQ 
petit  docteur,  qui  se  contenoit  à  peine,  lui  dit  que  ce  tour  n'est  pas 
difficile,  et  que  lui-même  en  fera  bien  autant.  Il  est  pris  au  mot  .  à 
l'instant  il  tire  de  sa  poche  le  pain  où  est  caché  le  morceau  de  fer;  en 
approchant  de  la  table,  le  cœur  lui  bat;  il  présente  le  pain  presque  en 
tremblant;  le  canard  vient  et  l'enfant  le  suit  :  l'enfant  s'écrie  et  tres- 
saillit d'aise.  Aux  battemens  de  mains,  aux  acclamations  de  l'assem- 
blée, la  tête  lui  tourne,  il  est  hors  de  lui.  Le  bateleur  interdit  vient 
pourtant  l'embrasser,  le  féliciter  et  le  prier  de  l'honorer  encore  le  len- 
demain de  sa  présence,  ajoutant  qu'il  aura  soin  d'assembler  plus  de 
monde  encore  pour  applaudir  à  son  habileté.  Mon  petit  naturaliste 
enorgueilli  veut  babiller;  mais  sur-le-champ  je  lui  ferme  la  nouche  et 
l'emmène  comblé  d'éloges. 

L'enfant,  jusqu'au  lendemain,  compte  les  minutes  avec  une  visible 
inquiétude.  Il  invite  tout  ce  qu'il  rencontre;  il  voudroit  que  tout  le 
genre  humain  fût  témoin  de  sa  gloire;  il  attend  l'heure  avec  peine,  il 
ia  devance  :  on  vole  au  rendez-vous;  la  salle  est  déjà  pleine.  En  en- 
trant, son  Jeune  cœur  s'épanouit.  D'autres  jeux  doivent  précéder:  le 
joueur  de  gobelets  se  surpasse  et  fait  des  choses  surprenantes.  L'enfant 
ne  voit  rien  de  tout  cela;  il  s'agite,  il  sue,  il  respire  à  peine;  il  passe 
son  temps  à  manier  dans  sa  poche  son  morceau  de  pain  d'une  main 
tremblante  d'impatience.  Enfin  son  tour  vient;  le  maître  l'annonce  au 
public  avec  pompe.  Il  s'approche  un  peu  honteux,  il  tire  son  pain.... 
Nouvelle  vicissitude  des  choses  humaines!  le  canard ,  si  privé  la  veille, 
est  devenu  sauvage  aujourd'hui;  au  lieu  de  présenter  le  bec,  il  tourne 
la  queue  et  s'enfuit;  il  évite  le  pain  et  la  main  qui  le  présente  avec  au- 
tant de  soin  qu'il  les  suivoit  auparavant.  Après  mille  essais  inutiles  et 
toujours  hués,  l'enfant  se  plaint,  dit  qu'on  le  trompe,  que  c'est  un 
autre  canard  qu'on  a  substitué  au  premier,  et  défie  le  joueur  de  gobe- 
lets d'attirer  celui-ci. 

Le  joueur  de  gobelets,  sans  répondre,  prend  un  morceau  de  pain, 
le  présente  au  canard;  à  l'instant  le  canard  suit  le  pain  et  vient  à  la 
main  qui  le  retire.  L'enfant  prend  le  même  morceau  de  pain  ;  mais , 
loin  de  réussir  mieux  qu'auparavant,  il  voit  le  canard  se  moquer  de 
lui  et  faire  des  pirouettes  tout  autour  du  bassin  :  il  s'éloigne  enfin 
tout  confus,  et  n'ose  plus  s'exposer  aux  huées. 

Alors  le  joueur  de  gobelets  prend  le  morceau  de  pain  que  l'enfant 
avoit  apporté ,  et  s'en  sert  avec  autant  de  succès  que  du  sien  :  il  en  tire 
le  fer  devant  tout  le  monde,  autre  risée  à  nos  dépens;  puis  de  ce  pain 
ainsi  vidé ,  il  attire  le  canard  comme  auparavant.  Il  fait  la  même  chose 
avec  un  autre  morceau  coupé  devant  tout  le  monde  par  une  main 
tierce  ;  il  en  fait  autant  avec  son  gant ,  avec  le  bout  de  son  doigt  ;  enfin 
il  s'éloigne  au  milieu  de  la  chambre,  et,  du  ton  d'emphase  propre  à 
ces  gens-là,  déclarant  que  son  canard  n'obéira  pas  moins  à  sa  voix 
qu'à  son  geste,  il  lui  parle,  et  le  canard  obéit;  il  lui  dit  d'aller  à 
droite,  et  il  va  à  droite;  de  revenir,  et  il  revient;  de  tourner,  et  i{ 
tourne:  le  mouvement  est  aussi  prorapt  que  l'ordre.  Les  applaudisse- 
mens  redoublés  sont  autant  d'atîronts  pour  nous    Nous  tious  évadons 
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>ans  être  aperçus,  cl  nous  nous  renfermons  dans  nolrtj  cliuml)re  sans 
aller  raconter  nos  succès  à  tout  le  monde,  comme  nous  l'avions 
projeté. 

Le  lendemain  matin  l'on  frappe  à  notre  porte  :  j'ouvre  ;  c'est  l'homme 
aux  gobelets.  Il  se  plaint  modestement  de  notre  conduite.  Que  nous 
avoit-il  fait  pour  nous  engager  à  vouloir  décrOditer  ses  jeux  et  lui  ôler 
son  gagne-pain?  Qu'y  a-t-il  donc  de  si  merveilleux  dans  l'art  d'attirer 
un  canard  de  cire,  pour  acheter  cet  honneur  aux  dépens  de  la  subsis- 
tance d'un  hoiinèle  homme?  «  Ma  foi,  messieurs,  si  j'avois  quelque 
autre  talent  pour  vivre,  je  ne  me  glorifierois  ^'uère  de  celui-ci.  Vous 
deviez  croire  qu'un  homme  qui  a  passé  sa  vie  à  s'exercer  dans  cette 
chétive  industrie  en  sait  là-dessus  plus  que  vous,  qui  ne  vous  en  oc- 
cupez que  quelques  momens.  Si  je  ne  vous  ai  pas  d'abord  montré  mes 
coups  de  maître ,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  se  presser  d'étaler  étourdi 
ment  ce  qu'on  sait:  j'ai  toujours  soin  de  conserver  mes  meilleurs 
tours  pour  l'occasion ,  et  après  celui-ci  j'en  ai  d'autres  encore  pour 
arrêter  déjeunes  indiscrets.  Au  reste,  messieurs,  je  viens  de  bon  cœur 
vous  apprendre  ce  secret  qui  vous  a  tant  embarrassés ,  vous  priant 
de  n'en  pas  user  pour  me  nuire,  et  d'être  plus  retenus  une  autre 
fois. » 

Alors  il  nous  montre  sa  machine,  et  nous  voyons  avec  la  dernière 
surprise  qu'elle  ne  consiste  qu'en  un  aimant  fort  et  bien  armé,  qu'un 
enfant  caché  sous  la  table  faisoit  mouvoir  sans  qu'on  s'en  aperçût. 

L'homme  replie  sa  machine;  et  après  lui  avoir  fait  nos  remercîraens 
et  nos  excuses,  nous  voulons  lui  faire  un  présent;  il  le  refuse.  «  Non, 
messieurs,  je  n'ai  pas  assez  à  me  louer  de  vous  pour  accepter  vos 
dons;  je  vous  laisse  obligés  à  moi  malgré  vous;  c'est  ma  seule  ven- 
geance. Apprenez  qu'il  y  a  de  la  générosité  dans  tous  les  états;  je  fais 
payer  mes  tours  et  non  mes  leçons.  » 

Kn  sortant,  il  m'adresse  à  moi  nommément  et  tout  haut  une  répri- 
mande, a  J'excuse  volontiers,  me  dit-il,  cet  enfant;  il  n'a  péché  que 
par  ignorance.  Mais  vous,  monsieur,  qui  deviez  connoître  sa  faute, 
pourquoi  la  lui  avoir  laissé  faire?  Puisque  vous  vivez  ensemble,  comme 
le  plus  âgé  vous  lui  devez  vos  soins,  vos  conseils  :  votre  expérience 
est  l'autorité  qui  doit  le  conduire.  En  se  reprochant,  étant  grand  ,  les 
torts  de  sa  jeunesse,  il  vous  reprochera  sans  doute  ceux  dont  vous  ne 
l'aurez  pas  averti  '.» 

Il  part  et  nous  laisse  tous  deux  très-confus.  Je  me  blâme  de  mamoile 
facilité;  je  promets  à  l'enfant  de  la  sacrifier  une  autre  fois  à  son  inté- 
rêt, et  de  l'avertir  de  ses  fautes  avant  qu'il  en  fasse;  car  le  temps  ap- 
proche où  nos  rapports  vont  changer  et  où  la  sévérité  du  maître  doit 

».  Ai-je  dû  supposer  quelque  lecteur  assez  slnpidc  pour  ne  pas  senlir  dans 
colle  réprimande  un  discours  dicté  mol  à  mol  par  le  gouverneur  pour  aller  à 
•es  vucR?  A  l-on  dû  me  supposer  assez  slupidc  moi-môme  pour  donner  naUi- 
rellemcnl  ce  langage  à  un  halelcur?  Je  croyois  avoir  fait  preuve  au  moins  du 
talent  assez  médiocre  de  faire  parler  les  gens  dans  l'esprit  de  leur  élal.  Voyez 
encore  la  fin  de  l'alinéa  suivant.  N'éloii-ce  pas  tout  dire  pour  loul  aulre  qu« 
M.  Formcy? 
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succéder  à  la  complaisance  du  camarade  :  ce  changement  doit  s'ame 
npf  par  degrés;  il  faut  tout  prévoir,  et  tout  prévoir  de  fort  loin. 

Le  lelidemain  nous  retournons  à  la  foire  pour  revoir  le  tour  doni 
nous  avons  appris  le  secret.  Nous  abordons  avec  un  profond  respect 
notre  bateleur  Socrate;  à  peine  osons-nous  lever  les  yeux  sur  lui  :  i; 
nous  comble  d'honnêtetés,  et  nous  place  avec  une  distinction  qui  nous 
humilie  encore.  Il  fait  ses  tours  comme  à  l'ordinaire;  mais  il  s'amu;,c 
et  se  complaît  longtemps  à  celui  du  canard ,  en  nous  regardantsouveiil 
d'un  air  assez  fier.  Nous  savons  tout  et  nous  ne  soufflons  pas.  Si  mon 
élève  osoit  seulement  ouvrir  la  bouche,  ce  seroit  un  enfant  à  écraser. 

Tout  le  détail  de  cet  exemple  importe  plus  qu'il  ne  semble.  Que  de 
leçons  dans  une  seule!  Que  de  suites  mortifiantes  attire  le  premier 
mouvement  de  vanité  !  Jeune  maître  ,  épiez  ce  premier  mouvement  avec 
soin.  Si  vous  savez  en  faire  sortir  ainsi  l'humiliation,  les  disgrâces  ', 
soyez  sur  qu'il  n'en  reviendra  de  longtemps  un  second.  Que  d'apprêts  l 
direz-vous.  J'en  conviens,  et  le  tout  pour  nous  faire  une  boussole  qui 
nous  tienne  lieu  de  méridienne. 

Ayant  appris  que  l'aimant  agit  à  travers  les  autres  corps,  nous  n'a- 
■vons  rien  de  plus  pressé  que  défaire  une  machine  semblable  à  celle  que 
nous  avons  vue  :  une  table  évidée,  un  bassin  très-plat  ajusté  sur  cette 
table ,  et  rempli  de  quelques  lignes  d'eau ,  un  canard  fait  avec  un  peu 
plus  de  soin,  etc.  Souvent  attentifs  autour  du  bassin  ,  nous  remarquons 
enfin  que  le  canard  en  repos  affecte  toujours  à  peu  près  la  même  direc- 
tion. Nous  suivons  cette  expérience,  nous  examinons  cette  direction 
nous  trouvons  qu'elle  est  du  midi  au  nord.  Il  n'en  faut  pas  davantage  ; 
notre  boussole  est  trouvée ,  ou  autant  vaut  ;  nous  voilà  dans  la  physique. 

Il  y  a  divers  climats  sur  la  terre,  et  diverses  températures  à  ces  cli- 
mats. Les  saisons  varient  plus  sensiblement  à  mesure  qu'on  approche 
du  pôle;  tous  les  corps  se  resserrent  au  froid  et  se  dilatent  à  la  cha- 
leur; cet  effet  est  plus  mesurable  dans  les  liqueurs  et  plus  sensible 
dans  les  liqueurs  spiritueuses  de  là  le  thermomètre.  Le  vent  frappe 
le  visage;  l'air  est  donc  un  corps,  un  fluide;  on  le  sent,  quoiqu'on 
n'ait  aucun  moyen  de  le  voir.  Renversez  un  verre  dans  l'eau,  l'eau  ne 
le  remplira  pas ,  à  moins  que  vous  ne  laissiez  à  l'air  une  issue  :  l'air  est 
donc  capable  de  résistance.  Enfoncez  le  verre  davantage,  l'eau  ga- 
gnera dans  l'espace  d'air,  sans  pouvoir  remplir  tout  à  fait  cet  espace; 
Tair  est  donc  capable  de  compression  jusqu'à  certain  point.  Un  ballon 
rempli  d'air  comprimé  bondit  mieux  que  rempli  de  toute  autre  ma- 
tière; l'air  est  donc  un  corps  élastique.  Ëtant  étendu  dans  le  bain  ,  sou- 
levez horizontalement  le  bras  hors  de  l'eau,  vous  le  sentirez  chargé 
d'un  poids  terrible;  l'air  est  donc  un  corps  pesant.  En  mettant  l'air  en 
équilibre  avec  d'autres  fluides ,  on  peut  mesurer  son  poids  :  de  là  le  ba- 


1.  Celle  humiliation,  ces  disgrâces,  sont  donc  de  ma  façon,  el  non  pas  de 
celle  du  bateleur.  Puisque  M.  Formey  vouloit  de  mon  vivant  s'emparer  de  mon 
livre,  el  le  faire  imprimer  sans  autre  façon  que  d'en  ôler  mon  nom  pour 
^  mettre  le  sien,  il  devoit  du  moins  prendre  la  peine,, ie  ne  dis  pas  de  le  com- 
poser, mais  de  le  lire. 
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romèîre,  le  siphon,  la  canne  à  vent,  la  machine  pneumatique.  Toutet 
les  lois  de  (a  statique  et  de  l'hydrostatique  se  trouvent  par  des  expé- 
riences tout  aussi  grossières.  Je  ne  veux  pas  qu'on  entre  pour  rien  de 
tout  cela  dans  un  cabinet  de  physique  expérimentale  :  tout  cet  appareil 
d'instrumens    et  de    machines  me   déplaît.  L'air  scientifique  tue  la 
science.  Ou  toutes  ces  machines  effrayent  un  enfant,  ou  leurs  figures 
ntagent  et  dérobent  l'attention  qu'il  devroit  à  leurs  effets. 
Je  veux  que    nou."^  fassions    nous-mêmes  toutes  nos  machines;    et 
ae  veux  pas  commencer  par  Taire  l'instrument  avant  l'expérience; 
aisje  veux  qu'après  avoir  entrevu  l'expérience,  comme  par  hasard, 
us  inventions  peu  à  peu  l'instrument  qui  doit  la  vérifier.  J'aime  mieux 
ie  nos  instrumens  ne  soient  point  si  parfaits  et  si  justes,  et  que  nous 
ons  des  idées  plus  nettes  de  ce  qu'ils  doivent  être  et  des  opérations 
li  doivent  en  résulter.  Pour  ma  première  leçon  de  statique,  au  lieu 
.aller  chercher  des  balances,  je  mets  un  bâton  en  travers  sur  le  dos 
(l'une  chaise,  je  mesure  la  longueur  des  deux  parties  du  bâton  en  équi- 
libre, j'ajoute  de  part  et  d'autre  des  poids,  tantôt  égaux,  tantôt  iné- 
gaux; et,  le  tirant  ou  le  poussant  autant  qu'il  est  nécessaire,  je  trouve 
enfin  que  i  équilibre  résulte  d'une  proportion  réciproque  entre  la  quan- 
0  des  poids  et  la  longueur  des  leviers.  Voilà  déjà  mon  petit  physicien 
tpable  de  rectifier  des  balances  avant  que  d'en  avoir  vu. 
Sans  contredit,  on  prend  des  notions  bien  plus  claires  et  bien  plus 
silresdes  choses  qu'on  apprend  ainsi  de  soi-même ,  que  de  celles  qu'on 
tient  des  enseignemens  d'autrui;  et,  outre  qu'on  n'accojtume  point  sa 
raison  à  se  soumettre  servilement  à  l'autorité,  l'on  se  rend  plus  ingé- 
nieux à  trouver  des  rapports,  à  lier  des  idées,  à  inventer  des  instru- 
mens que  quand,  adoptant  tout  cela  tel  qu'on  nous   le  donne,  nous 
laissons  affaisser  notre  esprit  dans  la  nonchalance,  comme  le  corps 
d'un  homme  qui ,  toujou  rs  habillé ,  chaussé ,  servi  par  ses  gens  et  traîné 
par  ses  chevaux,  perd  à  la  fin  la  force  et  l'usage  de  ses  membres.  Boi- 
îeau  se  vantoit  d'avoir  appris  à  Racine  à  rimer  difficilement.    Parmi 
tant  d'admirables  méthodes  pour  abréger  l'étude  des  sciences,  nous 
aurions  grand  besoin  que  quelqu'un  nous  en  donnât  une  pour  les  ap- 
prendre avec  effort. 

L'avantage  le  plus  sensible  de  ces  lentes  et  laborieuses  recherches 
est  de  maintenir,  au  milieu  des  études  spéculatives,  le  corps  dans  son 
activité,  les  membres  dans  leur  souplesse,  et  de  former  sans  cesse  les 
mains  au  travail  et  aux  usages  utiles  à  l'homme.  Tant  d'instrumens  in- 
ventés pour  nous  guider  dans  nos  expériences  et  suppléer  à  la  justesse 
des  sens,  en  font  négliger  l'exercice.  Le  graphomètre  dispense  d'estimer 
la  grandeur  des  angles;  l'œil  (jui  mesuroit  avec  précision  les  distances 
s'en  fie  à  la  chaîne  qui  les  mesure  pour  lui;  la  romaine  m'exempte  de 
juger  à  la  main  le  poids  que  je  connois  par  ejle.  Plus  nos  outils  sont 
ingénieux ,  plus  nos  organes  deviennent  grossiers  et  maladroits  ;  à  force 
de  rassembler  des  machines  autour  de  nous,  nous  n'en  trouvons  plu» 
en  nous-mêmes. 

Mais,  quand  nous  mettons  à  fabriquer  ces  machines  l'adresse  qui 
nous  en  tenoit  lieu ,  quand  nous  employons  à  les  faire  la  sagacité  qu'il 
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falloil  pour  nous  en  passer,  nous  gagnons  sans  rien  perdre,  nous  ajou- 
tons l'art  à  la  nature,  et  nous  devenons  plus  ingénieux  sans  devenir 
moins  adroits.  Au  lieu  de  coller  un  enfant  sur  des  livres,  si  je  l'occupe 
dans  un  atelier,  ses  mains  travaillent  au  profit  de  son  esprit  :  il  devient 
philosophe,  et  croit  n'être  qu'un  ouvrier.  Enfin  cet  exercice  a  d'autres 
usages  dont  je  parlerai  ci-après;  et  l'on  verra  comment  des  jeux  de  la 
philosophie  on  peut  s'élever  aux  véritables  fonctions  de  l'homme. 

J'ai  déjà  dit  que  les  connoissances  purement  spéculatives  ne  conve- 
noient  guère  aux  enfans,  même  approchant  de  l'adolescence  :  mais,  sans 
les  faire  entrer  bien  avant  dans  la  physique  systématique,  faites  pour- 
tant que  toutes  leurs  expériences  se  lient  l'une  à  l'autre  par  quelque 
sorte  de  déduction ,  afin  qu'à  l'aide  de  cette  chaîne  ils  puissent  les  pla- 
cer par  ordre  dans  leur  esprit  et  se  les  rappeler  au  besoin  -.  car  il  est  bien 
difficile  que  des  faits  et  même  des  raisonnemens  isolés  tiennent  long- 
temps dans  la  mémoire,  quand  on  manque  de  prise  pour  les  y  ramener. 

Dans  la  recherche  des  lois  de  la  nature^  commencez  toujours  par  les 
phénomènes  les  plus  communs  et  les  plus  sensibles,  et  accoutumez 
votre  élève  à  ne  pas  prendre  ces  phénomènes  pour  des  raisons,  mais 
pour  des  faits.  Je  prends  une  pierre,  je  feins  de  la  poser  en  l'air;  j'ou- 
vre la  main ,  la  pierre  tombe.  Je  regarde  Emile  attentif  à  ce  que  je  fais , 
et  je  lui  dis  :  «Pourquoi  cette  pierre  est-elle  tombée?» 

Quel  enfant  restera  court  à  cette  question?  Aucun ,  pas  même  Emile , 
si  je  n'ai  pas  pris  grand  soin  de  le  préparer  à  n'y  savoir  pas  répondre. 
Tous  diront  que  la  pierre  tombe  parce  qu'elle  est  pesante.  Et  qu'est-ce 
qui  est  pesant?  C'est  ce  qui  tombe.  La  pierre  tombe  donc  parce  qu'elle 
tombe?  Ici  mon  petit  philosophe  est  arrêté  tout  de  bon.  Voiià  sa  pre- 
mière leçon  de  physique  systématique,  et,  soit  qu'elle  lui  profite  ou  non 
dans  oe  genre,  ce  sera  toujours  une  leçon  de  bon  sens. 

A  mesure  que  l'enfant  avance  en  intelligence ,  d'autres  considérations 
importantes  nous  obligent  à  plus  de  choix  dans  ses  occupations.  Sitôt 
qu'il  parvient  à  se  connoître  assez  lui-même  pour  concevoir  en  quoi 
consiste  son  bien-être ,  sitôt  qu'il  peut  saisir  des  rapports  assez  étendus 
pour  juger  de  ce  qui  lui  convient  et  de  ce  qui  ne  lui  convient  pas,  dès 
lors  il  est  en  état  de  sentir  la  différence  du  travail  à  l'amusement,  et  de 
ne  regarder  celui-ci  que  comme  le  délassement  de  l'autre.  Alors  des 
objets  d'utilité  réelle  peuvent  entrer  dans  ses  études,  et  l'engager  à  y 
donner  une  application  plus  constante  qu'il  n'en  donnoit  à  de  simples 
amusemens..  La  loi  de  la  nécessité,  toujours  renaissante,  apprend  de 
bonne  heure  à  l'homme  à  faire  ce  qui  ne  lui  plaît  pas,  pour  prévenir  un 
mal  qui  lui  déplairoit  davantage.  Tel  est  l'usage  de  la  prévoyance;  et, 
do  cette  prévoyance  bien  ou  mal  réglée ,  naît  toute  la  sagesse  ou  toute 
la  misère  humaine. 

Tout  homme  veut  être  heureux;  mais,  pour  parvenir  à  l'être,  il  fau- 
droit  commencer  par  savoir  ce  que  c'est  que  bonheur.  Le  bonheur  de 
l'homme  naturel  est  aussi  simple  que  sa  vie;  il  consiste  à  ne  pas  souf- 
frir :  la  santé,  la  liberté,  le  nécessaire,  le  constituent.  Le  bonheur  de 
l'homme  moral  est  autre  chose  ;  mais  ce  n'est  p&s  de  celui-là  qu'il  est 
ici  question.  Je  ne  saurois  trop  répéter  qu'il  n'y  a  que  des  objets  pure- 
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ment  physiques  qui  puissent  intéresser  des  cnfans,  surtout  ceux  dont 
on  n'a  pas  éveillé  la  vanité,  et  qu'on  n'a  point  corrompus  d'avance  par 
le  poison  de  l'opinion. 

Lorsque  avant  de  sentir  leurs  besoins  ils  les  prévoient,  leur  intelli- 
gence est  déjà  fort  avancée,  ils  commencent  à  connoître  le  prix  du 
temps.  Il  importe  alors  de  les  accoutumer  à  en  diriger  l'emploi  sur  des 
objets  utiles,  mais  d'une  utilité  sensible  à  leur  âge,  et  a  la  portée  de 
leurs  lumières.  Tout  ce  qui  tient  à  l'ordre  moral  et  à  l'usage  de  la 
société  ne  doit  point  sitôt  leur  être  présenté,  parce  qu'ils  ne  sont  pas 
en  état  de  l'entendre.  C'est  une  ineptie  d'exiger  d'eux  qu'ils  s'appliquent 
à  des  choses  qu'on  leur  dit  vaguement  être  pour  leur  bien ,  sans  qu'ils 
sachent  quel  est  ce  bien,  et  dont  on  les  assure  qu'ils  tireront  du  profit 
étant  grands,  sans  qu'ils  prennent  maintenant  aucun  intérêt  à  ce  pré- 
tendu profit,  qu'ils  ne  sauroient  comprendre. 

Que  l'enfant  ne  fasse  rien  sur  parole  :  rien  n'est  bien  pour  lui  que  ce 
qu'il  sent  être  tel.  En  le  jetant  toujours  en  avant  de  ses  lumières,  vous 
croyez  user  de  prévoyance,  et  vous  en  manquez.  Pour  l'armer  de  quel- 
ques vains  instrumens  dont  il  ne  fera  peut-être  jamais  d'usage ,  vous 
lui  ôtez  l'instrument  le  plus  universel  de  l'homme ,  qui  est  le  bon  sens-, 
vous  l'accoutumez  à  se  laisser  toujours  conduire ,  à  n'être  jamais  qu'une 
machine  entre  les  mains  d'autrui.  Vous  voulez  qu'il  soit  docile  étant 
petit;  c'est  vouloir  qu'il  soit  crédule  et  dupe  étant  grand.  Vous  lui 
dites  sans  cesse  :  a  Tout  ce  que  je  vous  demande  est  pour  votre  avan- 
tage; mais  vous  n'êtes  pas  en  état  de  le  connoître.  Que  m'importe  à 
moi  que  vous  fassiez  ou  non  ce  que  j'exige?  c'est  pour  vous  seul  que 
vous  travaillez.  »  Avec  tous  ces  beaux  discours  que  vous  lui  tenez  main- 
tenant pour  le  rendre  sage,  vous  préparez  le  succès  de  ceux  que  lui 
tiendra  quelque  jour  un  visionnaire,  un  souflleur,  un  charlatan,  un 
fourbe,  ou  un  fou  de  toute  espèce,  pour  le  prendre  à  son  piège  ou  pour 
lui  faire  adopter  sa  folie. 

Il  importe  qu'un  homme  sache  bien  des  choses  dont  un  enfant  ne 
sauroit  comprendre  l'utilité;  mais  faut-il  et  se  peut-il  qu'un  enfant 
apprenne  tout  ce  qu'il  importe  à  un  homme  de  savoir  ?  Tâchez  d'appren- 
dre à  l'enfant  tout  ce  qui  est  utile  à  son  âge,  et  vous  verrez  que  tout 
son  temps  sera  plus  que  rempli.  Pourquoi  voulez-vous,  au  préjudice 
des  études  qui  lui  conviennent  aujourd'hui,  l'appliquer  à  celles  d'un 
âge  auquel  il  est  si  peu  sûr  qu'il  parvienne?  Mais,  direz-vous,  sera-t-il 
temps  d'apprendre  ce  qu'on  doit  savoir  quand  le  moment  sera  venu  d'en 
faire  usage?  Je  l'ignore  :  mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  est  impossible 
de  l'apprendre  plus  tôt:  car  nos  vrais  maîtres  sont  l'expérience  et  le 
sentiment,  et  jamais  l'homnfe  ne  sent  bien  ce  qui  convient  à  l'homme 
que  dans  les  rapports  où  il  s'est  trouvé.  Un  enfant  sait  qu'il  est  fait 
pour  devenir  homme,  toutes  les  idées  qu'il  peut  avoir  de  l'état  de 
l'homme  sont  des  occasions  d'instruction  pour  lui;  mais  sur  les  idées 
de  cet  état  qui  ne  sont  pas  à  sa  portée,  il  doit  rester  dans  une  igno- 
rance absolue.  Tout  mon  livre  n'est  qu'une  preuve  continuelle  de  ce 
principe  d'éducation. 

Sitôt  que  nous  sommes  parvenus  à  donner  à  notre  élève  une  idée  da 
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mot  utile,  nous  avons  une  grande  prise  de  plus  pour  le  gouverner;  car 
ce  mot  le  frappe  beaucoup ,  attendu  qu'il  n'a  pour  lui  qu'un  sens  relatif 
à  son  âge,  et  qu'il  en  voit  clairement  le  rapport  à  son  bien-être  actuel. 
Vos  enfans  ne  sont  point  frappés  de  ce  mot,  parce  que  vous  n'avez  pas 
su  soin  de  leur  en  donner  une  idée  qui  soit  à  leur  portée,  et  que  d'au- 
tres se  chargeant  toujours  de  pourvoir  à  ce  qui  leur  est  utile,  ils  n'ont 
jamais  besoin  d'y  songer  eux-mêmes ,  et  ne  savent  ce  que  c'est  qu'utilité. 

A  quoi  cela  estAl  bon  ?  Voilà  désormais  le  mot  sacré ,  le  mot  déter- 
minant entre  lui  et  moi  dans  toutes  les  actions  de  notre  vie  :  voilà  la 
question  qui  de  ma  part  suit  infailliblement  toutes  ses  questions,  et  qui 
sert  de  frein  à  ces  multitudes  d'interrogations  sottes  et  fastidieuses 
dont  les  enfans  fatiguent  sans  relâche  et  sans  fruit  tous  ceux  qui  les 
environnent,  plus  pour  exercer  sur  eux  quelque  espèce  d'empire  que 
pour  en  tirer  quelque  profit.  Celui  à  qui.  pour  sa  plus  importante 
leçon ,  l'on  apprend  à  ne  vouloir  rien  savoir  que  d'utile ,  interroge 
comme  Socrate;  il  ne  fait  pas  une  question  sans  s'en  rendre  à  lui-même 
la  raison  qu'il  sait  qu'on  lui  en  va  demander  avant  que  de  la  résoudre. 

Voyezquel  puissant  instrument  je,  vous  mets  entre  les  mains  pour 
agir  sur  votre  élève.  Ne  sachant  les  raisons  de  rien,  le  voilà  presque 
réduit  au  silence  quand  il  vous  plaît:  et  vous,  au  contraire,  quel 
avantage  vos  connoissances  et  votre  expérience  ne  vous  donnent-elles 
point  pour  lui  montrer  l'utilité  de  tout  ce  que  vous  lui  proposez?  Car, 
ne  vous  y  trompez  pas,  lui  faire  cette  question,  c'est  lui  apprendre  à 
vous  la  faire  à  son  tour;  et  vous  devez  compter,  sur  tout  ce  que  vous 
lui  proposerez  dans  la  suite,  qu'à  votre  exemple  il  ne  manquera  pas  de 
dire  :  A  quoi  cela  est-il  bon? 

C'est  ici  peut-être  le  piège  le  plus  difficile  à  éviter  pour  un  gouver- 
neur. Si,  sur  la  question  de  l'enfant,  ne  cherchant  qu'à  vous  tirer 
d'affaire ,  vous  lui  donnez  une  seule  raison  qu'il  ne  soit  pas  en  état 
d'entendre,  voyant  que  vous  raisonnez  sur  vos  idées  et  non  sur  les 
siennes,  il  croira  ce  que  vous  lui  dites  bon  pour  votre  âge ,  et  non  pour 
le  sien;  il  ne  se  fiera  plus  à  vous,  et  tout  est  perdu.  Mais  où  est  le 
maître  qui  veuille  bien  rester  court  et  convenir  de  ses  torts  avec  son 
élève?  Tous  se  font  une  loi  de  ne  pas  convenir  même  de  ceux  qu'ils 
ont  ;  et  moi  je  m'en  ferois  une  de  convenir  même  de  ceux  que  je  n'au- 
rois  pas,  quand  je  ne  pourrois  mettre  mes  raisons  à  sa  portée  :  ainsi 
ma  conduite,  toujours  nette  dans  son  esprit,  ne  lui  seroit  jamais 
suspecte,  et  je  me  conserverois  plus  de  crédit  en  me  supposant  des 
fautes,  qu'ils  ne  font  en  cachant  les  leurs. 

Premièrement ,  songez  bien  que  c'est  rarement  à  vous  de  lui  proposer 
ce  qu'il  doit  apprendre;  c'est  à  lui  de  le  désirer,  de  le  chercher,  de  le 
trouver;  à  vous  de  le  mettre  à  sa  portée,  de  faire  naître  adroitement 
ce  désir  et  de  lui  fournir  les  moyens  de  le  satisfaire.  Il  suit  de  là  que 
vos  questions  doivent  être  peu  fréquentes,  mais  bien  choisies;  et  que, 
comme  il  en  aura  beaucoup  plus  à  vous  faire  que  vous  à  lui ,  vous  serez 
toujours  moins  à  découvert,  et  plus  souvent  dans  le  cas  de  lui  dire  : 
En  quoi  ce  que  vous  me  demandez  est-il  utile  à  savoir? 

De  plus ,  comme  il  importe  peu  qu'il  apprenne  ceci  ou  cela .  pourvu 
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iu*il  conçoive  bien  ce  qu'il  apprend  et  l'usage  de  ce  qu'il  apprend ,  si- 

•.'tque  vous  n'avez  pas  à  lui  donner  sur  ce  que  vous  lui  dites  un  éclair- 

isseraent  qui  soit  bon  pour  lui ,  ne  lui  en  donnez  point  du  tout.  Dites- 

li  sans  scrupule  :  a  Je  n'ai  pas  de  bonne  réponse  à  vous  faire;  j'avois 

I  trt,  laissons  cela. «Si  votre  instruction  étoit  réellement  déplacée,  il  n'y 

i  pas  de  mal  à  l'abandonner  tout  à  fait;  si  elle  ne  l'étoit  pas,  avec  un 

eu  de  soin  vous  trouverez  bientôt  l'occasion  de  lui  en' rendre  l'utilità 

ensible. 

Je  n'aime  point  les  explications  en  discours;  les  jeunes  gens  y  font 
'eu  d'attention  et  ne  les  retiennent  guère.  Les  choses  !  les  choses!  Je 
:e  répéterai  jamais  assez  que  nous  donnons  trop  de  pouvoir  aux  mots  : 
ivec  notre  éducation  babillarde  nous  ne  faisons  que  des  babillards. 
Supposons  que.  tandis  que  j'étudie  avec  mon  élève  le  cours  du  soleil 
l  la  manière  do  s'orienter,   tout  à  coup  il  m'interrompe  pour  me  de- 
iianJer  à  quoi  sert  tout  cela.  Quel  beau  discours  je  vais  lui  faire!  de 
ombien  de  choses  je  saisis  l'occasion  de  l'instruire  en  répondant  à  sa 
;uestion,  surtout  si  nous  avons  des  témoins  de  notre  entretien'  !  Je  Ini 
irlerai  de  l'utilité  des  voyages,  des  avantages  du  commerce,  des  pro- 
tifetions  particulières  à  chaque  climat,  des  mœurs  des  dilTérens  peu- 
.  'es,  de  l'usage  du  calendrier,  de  la  supputation  du  re'tour  des  saisons 
[/our  l'agriculture .  de  l'art  de  la  navigation ,  de  la  manière  de  se  conduire 
sur  mer  et  de  suivre  exactement  sa  route  sans  savoir  où  l'on  est.  La 
politique ,  l'histoire  naturelle ,  l'astronomie ,  la  morale  même  et  le  droit 
des  gens,  entreront  dans  mon  explication ,  de  manière  à  donner  à  mon 
élève  une  grande  idée  de  toutes  ces  sciences  et  un  grand  désir  de  les 
apprendre.  Quand  j'aurai  tout  dit,  j'aurai  fait  l'étalage  d'un  vrai  pé- 
dant, auquel  il  n'aura  pas  compris  une  seule  idée.  11  auroit  grande  en- 
vie de  me  demander  comme  auparavant  à  quoi  sert  de  s'orienter;  mais 
il  n'ose,  de  peur  que  je  ne  me  fâche.  Il  trouve  mieux  son  compte  à 
feindre  d'entendre  ce  qu'on  l'a  forcé  d'écouter.  Ainsi  se  pratiquent  les 
belles  éducations. 

Mais  notre  Emile,  plus  rustiquement  élevé,  et  à  qui  nous  donnons 
avec  tant  de  peine  une  conception  dure,  n'entendra  rien  de  tout  cela. 
Du  premier  mot  qu'il  n'entendra  pas  il  va  s'enfuir,  il  va  folâtrer  par  la 
chambre  et  me  laisser  pérorer  tout  seul.  Cherchons  une  solution  plus 
grossière;  mon  appareil  scientifique  ne  vaut  rien  pour  lui. 

Nous  observions  la  position  de  la  forêt  au  nord  de  Montmorency, 
quand  il  m'a  interrompu  par  son  importune  question ,  A  quoi  sert  cela? 
«  Vous  avez  raison ,  lui  dis-je;  il  y  faut  penser  à  loisir;  et  si  nous  trou- 
vons que  ce  travail  n'est  bon  à  rien,  nous  ne  le  reprendrons  plus,  car 
nous  ne  manquons  pas  d'amusemens  utiles.  »0n  s'occupe  d'autre  chose, 
et  il  n'est  plus  question  de  géographie  du  reste  de  la  journée. 
Le  lendemain  matin  je  lui  propose  un  tour  de  promenade  avant  le 

i.  J'ai  souvent  remarqué  que,  dans  les  docles  inslrucUons  qu'on  donne 
aux  cnfans,  on  songe  moins  h  se  faire  écoul/sr  d'eux  que  des  grandes  per- 
sonnes qui  sont  présentes.  Je  suif  irès-sùr  de  ce  que  je  dis  là,  car  j'en  ai  Tait 
i'obtervaiion  sur  moi-môme. 
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déjeuner  :  il  ne  demande  pas  mieux;  paur  courir,  les  enfans  sont  tou- 
jours prêts  et  celui-ci  a  de  bonnes  jambes.  Nous  montons  dans  la  forêt, 
nous  parcourons  les  champeaux.  nous  nous  égarons,  nous  ne  savons 
plus  où  nous  sommes;  et,  quand  il  s'agit  de  revenir,  nous  ne  pouvons 
plus  retrouver  notre  chemin.  Le  temps  se  passe,  la  chaleur  vient,  nous 
ivons  faim;  nous  nous  pressons,  nous  errons  vainement  de  côté  et 
.l'autre,  nous  ne  trouvons  partout  que  des  bois,  des  carrières,  des 
plaines,  nul  renseignement  pour  nous  reconnoître.Bien  échauffés,  bien 
recrus,  bien  affamés,  nous  ne  faisons  avec  nos  courses  que  nous  éga- 
rer davantage.  Nous  nous  asseyons  enfin  pour  nous  reposer ,  pour  déli- 
bérer. Emile,  que  je  suppose  élevé  comme  un  autre  enfant,  ne  délibère 
point,  il  pleure;  il  ne  sait  pas  que  nous  soramej;  à  la  porte  de  Mont- 
morency, et  qu'un  simple  taillis  nous  le  cache;  mais  ce  taillis  est  une 
forêt  pour  lui,  un  homme  de  sa  stature  est  enterré  dans  des  buissons. 

Après  quelques momens  de  silence,  je  lui  dis  d'un  air  inquiet:  «  Mon 
cher  Emile,  comment  ferons-nous  pour  sortir  d'ici? 

EMILE,  en  nage^  et  pleurant  à  chaudes  larmes.  —  Je  n'en  sais  rien 
Je  suis  las;  j'ai  faim;  j'ai  soif;  je  n'en  puis  plus. 

JEAN-JACQUES.  —  Me  croyez-vous  en  meilleur  état  que  voies?  et  pen- 
sez-vous que  je  tae  fisse  faute  de  pleurer  si  je  pouvois  déjeunei  de  mes 
larmes?  Il  ne  s'agit  pas  de  pleurer,  il  s'agit  de  se  reconnoître.  Voyons 
votre  montre;  quelle  heure  est-il? 

EMILE.  —  Il  est  midi ,  et  je  suis  à  jeun. 

JEAN-JACQUES.  —  Gela  est  vrai ,  il  est  midi ,  et  je  suis  à  jeun. 

EMILE.  —  Oh  l  que  vous  devez  avoir  faim  ! 

JEAN-JACQUES.  —  Le  malheur  est  que  mon  dîner  ne  viendra  pas  me 
chercher  ici.  Il  est  midi  :  c'est- justement  l'heure  où  nous  observions 
hier  de  Montmorency  la  position  de  la  forêt.  Si  nous  pouvions  de  même 
observer  de  la  forêt  la  position  de  Montmorency?... 

EMILE.  —  Oui;  mais  hier  nous  voyions  la  forêt,  et  d'ici  nous  ne 
voyons  pas  la  ville. 

JEAN-JACQUES.  —  Voilà  le  mal....  Si  nous  pouvions  nous  passer  de  la 
voir  pour  trouver  sa  position?... 

EMILE.  —  0  mon  bon  ami! 

JEAN-JACQUES.  —  Ne  dislons-nous  pas  que  la  forêt  étoit,... 

EMILE.  —  Au  nord  de  Montmorency. 

JEAN-JACQUES.  —  Par  conséquent  Montmorency  doit  être.... 

EMILE.  —  Au  sud  de  la  forêt. 

JEAN-JACQUES.  —  Nous  avons  un  moyen  de  trouver  le  nord  à  midi. 

EMILE.  —  Oui.,  par  la  direction  de  l'ombre. 

JEAN-JACQUES.  —  Mais  le  sud? 

EMILE.  —  Comment  faire? 

JEAN-JACQUES.  —  Le  sud  est  l'opposé  du  nord. 

EMILE.  —  Cela  est  vrai;  il  n'y  a  qu'à  chercher  l'opposé  de  l'ombre. 
Oh  !  voilà,  le  sud  !  voilà  le  sud!  sûrement  Montmorency  est  de -ce  côté: 
cherchons  de  ce  côté. 

JEAN-JACQUES.  —  Vous  pouvez  avoif  raison;  prenons  ce  sentier  à  tra- 
vers le  bois 
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EMILE,  frappant  des  mains  et  poussant  un  cri  de  joie.  —  An  !  je  voii 
Montmorency  !  le  voilà  tout  devant  nous  tout  à  découvert.  Allons  dé- 

iner,  allons  dîner,  courons  vite  :  l'astronomie  est  bonne  à  quelque 

ose.  » 

Prenez  garde  que,  s'il  ne  dit  pas  cette  dernière  phrase,  il  la  pen- 
sera; peu  importe,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  moi  qui  la  dise.  Or  soyez 
sûr  qu'il  n'oubliera  de  sa  vie  la  leçon  de  cette  journée;  au  lieu  que,  si 
je  n'avois  fait  que  lui  supposer  tout  cela  dans  sa  chambre,  mon  discours 
eût  été  oublié  dès  le  lendemain.  Il  faut  parler  tant  qu'on  peut  par  les 
actions .  et  ne  dire  que  ce  qu'on  ne  sauroit  faire. 

Le  lecteur  ne  s'attend  pas  que  je  le  méprise  assez  pour  lui  donner  un 
\emple  sur  chaque  espèce  d'étude  :  mais,  de  quoi  qu'il  soit  question, 

ue  puis  trop  exhorter  le  gouverneur  à  bien  mesurer  sa  preuve  sur  la 

.pacité  de  l'élève;  car,  encore  une  fois,  le  mal  n'est  pas  dans  ce 
qu'il  n'entend  poi«t.  mais  dans  ce  qu'il  croit  entendre. 

Je  me  souviens  que,  voulant  donner  à  un  enfant  du  goût  pour  la 
chimie ,  après  lui  avoir  montré  plusieurs  précipitations  métalliques ,  je 
lui  expliquois  comment  se  faisoit  l'encre.  Je  lui  disois  que  sa  noirceur 
ne  venoit  que  d'un  fer  très-divisé ,  détaché  du  vitriol ,  et  précipité  par 
une  liqueur  alcaline.  Au  milieu  de  ma  docte  explication  ,  le  petit  traître 
m'arrêta  tout  court  avec  ma  question  que  je  lui  avois  apprise  :  me  voilà 
fort  embarrassé. 

Après  avoir  un  peu  rêvé,  je  pris  mon  parti;  j'envoyai  chercher  du  vin 
dans  la  cave  du  maître  de  la  maison ,  et  d'autre  vin  à  huit  sous  chez  un 
marchand  de  vin.  Je  pris  dans  un  petit  flacon  de  la  dissolution  d'alcah 
fixe  ;  puis ,  ayant  devant  moi ,  dans  deux  verres ,  de  ces  deux  différeiia 
vins' ,  je  lui  parlai  ainsi  : 

a  On  falsifie  plusieurs  denrées  pour  les  faire  paroître  meilleures  qu'elles 
ne  sont.  Ces  falsifications  trompent  l'œil  et  le  goût;  mais  elles  sont  nui- 
sibles et  rendent  la  chose  falsifiée  pire,  avec  sa  belle  apparence,  qu'elle 
n'étoit  auparavant. 

a  On  falsifie  surtout  les  boissons ,  et  surtout  les  vins ,  parce  que  la  trom- 
perie est  plus  difficile  à  connoître  et  donne  plus  de  profit  au  trompeur 

«  La  falsification  des  vms  verts  ou  aigres  se  fait  avec  de  la  litharge  :  la 
litharge  est  une  préparation  de  plomb.  Le  plomb  uni  aux  acides  fait  un 
sel  fort  doux,  qui  corrige  au  goût  la  verdeur  du  vin ,  mais  qui  est  un 
poison  pour  ceux  qui  le  boivent.  Il  importe  donc ,  avant  de  boire  du  vin 
suspect,  de  savoir  s'il  est  lithargiré  ou  s'il  ne  l'est  pas.  Or,  voici  com- 
ment je  raisonne  pour  découvrir  cela. 

«La  liqueur  du  vin  ne  contient  pas  seulement  de  l'esprit  inflammable , 
comme  vous  lavez  vu  par  Teau-de-vie  qu'on  en  tire;  elle  contient  en- 
core de  l'acide ,  comme  vous  pouvez  le  connoître  par  le  vinaigre  et  le 
tartre  qu'on  en  tire  aussi. 

«L'acide  a  du  rapport  aux  substances  métalliques ,  et  s'unit  avec  elles 
par  dissolution  pour  former  un  sel  composé ,  tel ,  par  exemple ,  que  la 

« .  A  chaque  explication  qu'on  vcul  donner  à  rcnfant,  un  peiit  appareil  qui 
k  précède  sert  beaucoup  à  le  rendre  allcDlu. 
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rouille,  qui  n'est  qu'un  fer  dissous  par  l'acide  ccntePxU  dans  l'air  ou 
dans  l'eau,  et  tel  aussi  que  le  vert-de-gris,  qui  n'est  qu'un  cuivre  dis- 
sous par  le  vinaigre. 

«Mais  ce  même  acide  a  plus  de  rapport  encore  aux  substances  alcali- 
nes qu'aux  substances  métalliques ,  en  sorte  que ,  par  l'intervention  des 
premières  dans  les  sels  composés  dont  je  viens  de  vous  parler,  l'acide 
est  forcé  de  lâcher  le  métal  auquel  il  est  uni ,  pour  s'attacher  à  l'alcali. 

«Alors  la  substance  métallique,  dégagée  de  l'acide  qui  la  tenoit  dis- 
soute ,  se  précipite  et  rend  la  liqueur  opaque. 

«Si  donc  un  de  ces  deux  vins  est  lithargiré ,  son  acide  tient  la  litharge 
en  dissolution.  Que  j'y  verse  de  la  liqueur  alcaline,  elle  forcera  l'acide 
de  quitter  prise  pour  s'unir  à  elle;  le  plomb,  n'étant  plus  tenu  en  dis- 
solution, reparoîira,  troublera  la  liqueur,  et  se  précipitera  enfin  dans 
le  fond  du  verre. 

ce  S'il  n'y  a  point  de  plomb'  ni  d'aucun  métal  dans  le  vin,  l'alcali 
s'unira  paisiblement 2  avec  l'acide,  le  tout  restera  dissous ,  et  il  ne  se 
fera  aucune  précipitation.  >> 

Ensuite  je  versai  de  ma  liqueur  alcaline  successivement  dans  les  deux 
verres  :  celui  du  vin  de  la  maison  resta  clair  et  diaphane;  l'autte  en  un 
moment  fut  trouble ,  et  au  bout  d'une  heure  on  vit  clairement  le  plomb 
précipité  dans  le  fond  du  verre. 

a  Voilà ,  repris-je ,  le  vin  naturel  et  pur  dont  on  peut  boire ,  et  voici  le 
vin  falsifié  qui  empoisonne.  Cela  se  découvre  par  les  mêmes  connois- 
sances  dont  vous  me  demandiez  l'utilité  :  celui  qui  sait  bien  comment 
se  fait  l'encre  sait  connoître  aussi  les  vins  frelatés.  » 

J'étois  fort  content  de  mon  exemple ,  et  cependant  je  m'aperçus  que 
l'enfant  n'en  étoit  point  frappé.  J'eus  besoin  d'un  peu  de  temps  pour 
sentir  que  je  n'avois  fait  qu'une  sottise  :  car,  sans  parler  de  l'impossi- 
bilité qu'à  douze  ans  un  enfant  pût  suivre  mon  explication,  l'utilité  de 
cette  expérience  n'entroit  pas  dans  son  esprit ,  parce  qu'ayant  goûté  des 
deux  vins,  et  les  trouvant  bons  tous  deux,  il  ne  joignoit  aucune  idée  à 
ce  mot  de  falsification  que  je  pensois  lui  avoir  si  bien  expliqué.  Ces  au- 
tres mots  malsain ,  poison ,  n'avoient  même  aucun  sens  pour  lui  ;  il  étoit 
là-dessus  dans  le  cas  de  l'historien  du  médecin  Philippe  :  c'est  le  cas 
de  tous  les  enfans. 

Les  rapports  des  effets  aux  causes  dont  nous  n'apercevons  pas  la  liai- 
son ,  les  biens  et  les  maux  dont  nous  n'avons  aucune  idée ,  les  besoins 
que  nous  n'avons  jamais  sentis ,  sont  nuls  pour  nous  ;  il  est  impossible 
de  nous  intéresser  par  eux  à  rien  faire  qui  s'y  rapporte.  On  voit  à  quinze 

K  Les  vins  qu'on  vend  on  détail  chez  les  marchands  de  vin  de  Paris, 
quoiqu'ils  ne  soient  pas  tous  lilhargiiés,  sont  rarement  exempts  de  plomb, 
parce  que  les  comptoirs  de  ces  marchands  sont  garnis  de  ce  mêlai,  cl  que  le 
vin  qui  se  répand  de  la  mesure,  en  passant  et  séjournant  sur  ce  plomb  en 
dissout  toujours  quelque  partie.  Il  est  étraDge  qu'un  abus  si  manifeste  et  si 
dangereux  soit  soufîert  par  la  police.  Mais  il  est  vrai  que  les  gens  aisés  n» 
buvant  guère  de  ces  vins-là,  sont  peu  sujets  à  en  être  rmpoisonncs. 

2.  L'acide  végétal  est  fort  doux.  Si  c'éloit  un  acide  minéral  et  qn'il  fût 
moins  étendu,  l'union  ne  se  feroil  pas  sans  effervescence. 
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1,9  le  bonheur  d'un  homme  sage,  comme  a  trente  la  gloire  du  paradis. 
"l'on  ne  conçoit  bien  l'un  et  l'autre ,  on  fera  peu  de  chose  pour  ies  ac- 

lérir;  et,  quand  même  on  les  concevroit,  on  fera  peu  de  ciiose  encore 
..  on  ne  les  désire,  si  on  ne  les  sent  convenables  à  soi.  Il  est  aisé  de 
convaincre  un  enfant  que  ce  qu'on  lui  veut  enseijrner  est  utile  :  mais 
ce  n'est  rien  de  le  convaincre  si  l'on  ne  sait  le  persuader.  En  vain  la 

inquille  raison  nous  fait  approuver  ou  blâmer,  il  n'y  a  qut  la  passion 

A  nous  fasse  agir  :  et  comment  se  passionner  pour  des  intérêts  qu'on 

;  point  encore  ? 

Ne  montrez  jamais  rien  à  l'enfant  qu'il  ne  puisse  voir.  Tandis  que 
:imanité  lui  est  presque  étrangère,  ne  pouvant  l'élever  à  l'état 
lomrae.  rabaissez  pour  lui  l'homme  à  l'état  d'enfant.  En  songeant  à 
[ui  peut  lui  être  utile  dans  un  autre  âge,  ne  lui   parlez  que  de  ce 

i:it  il  voit  dès  à  présent  l'utilité.  Du  reste,  jamais  de  comparaisons 
avec  d'autres  enfans,  point  de  rivaux,  point  de  concurrens,  même  à  la 

urse.  aussitôt  qu'il  commence  à  raisonner  :  j'aime  cent  fois  mieux 
qu'il  n'apprenne  point  ce  qu'il  n'apprendroit  que  par  jalousie  ou  par 
vanité.  Seulement,  je  marquerai  tous  les  ans  les  progrès  qu'il  aura 
faits  :  je  les  comparerai  à  ceux  qu'il  fera  l'année  suivante  :  je  lui  dirai  : 
«  Vous  êtes  grandi  de  tant  de  lignes:  voilà  le  fossé  que  vous  sautiez,  le 
fardeau  que  vous  portiez;  voici  la  distance  où  vous  lanciez  un  caillou, 
la  carrière  que  vous  parcouriez  d'une  haleine,  etc.  :  voyons  mainte- 
nant ce  que  vous  ferez.  »  Je  l'excite  ainsi  sans  le  rendre  jaloux  de  per- 
sonne. Il  voudra  se  surpasser,  il  le  doit  :  je  ne  vois  nul  inconvénient 
qu'il  soit  émule  de  lui-même. 

Je  hais  les  livres;  ils  n'apprennent  qu'à  parler  de  ce  qu'on  ne  sait  pas. 
On  dit  qu'Hermès  grava  sur  des  colonnes  les  élémens  des  sciences,  pour 
mettre  ses  découvertes  à  l'abri  d'un  déluge.  S'il  les  eût  bien  imprimées 
dans  la  tête  des  hommes,  elles  s'y  seroient  conservées  par  tradition. Des 
cerveaux  bien  préparés  sont  les  monumens  où  se  gravent  le  plus  silre- 
ment  les  connoissances  humaines. 

N'y  auroit-il  point  moyen  de  rapprocher  tant  de  leçons  éparses  ^dans 
tant  de  livres,  de  les  réunir  sous  un  objet  commun  qui  pût  être  facile  à 
voir,  intéressant  à  suivre,  et  qui  pût  servir  de  stimulant,  même  à  cet 
âge?  Si  l'on  peut  inventer  une  situation  où  tous  les  besoins  naturels  de 
l'homme  se  montrent  d'une  manière  sensible  à  l'esprit  d'un  enfant,  et 
où  les  moyens  de  pourvoir  à  ces  mêmes  besoins  se  développent  succes- 
sivement avec  la  même  facilité,  c'est  par  la  peinture  vive  et  naïve  de 
cet  état  qu'il  faut  donner  le  premier  exercice  à  son  imagination. 

Philosophe  ardent ,  je  vois  déjà  s'allumer  la  vôtre.  Ne  vous  mettez  pas 
en  frais:  cette  situation  est  trouvée,  elle  est  décrite,  et,  sans  vous  faire 
tort,  beaucoup  mieux  que  vous  ne  la  décririez  vous-même,  du  moins 
avec  plus  de  vérité  et  de  simplicité.  Puisqu'il  nous  faut  absolument  des 
livres,  il  en  existe  un  qui  fournit,  à  mon  gré,  le  plus  heureux  traite 
d'éducation  naturelle.  Ce  livre  sera  le  premier  que  lira  mon  Emile;  seul 
il  composera  durant  longtemps  toute  sa  bibliothèque,  et  il  y  tiendra 
toujours  une  place  distinguée.  Il  sera  le  texte  auquel  tour,  nos  entreliens 
wr  les  sciences  naturelles  ne  serviront  que  de  commentaire.  Il  servir 
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d'épreuve  durant  nos  progrès  à  l'état  de  notre  jugement;  «et,  tant  que 
notre  goût  ne  sera  pas  gâté,  sa  lecture  nous  plaira  toujours.  Quel  est 
donc  ce  merveilieux  livre?  Est-ce  Aristote?  est-ce  Pline ,  est-ce  Buffon? 
Non;  c'est  Robinson  Crusoé. 

Rûbinson  Crusoé  dans  son  île,  seul,  dépourvu  de  l'assistance  de  ses 
semblables  et  des  instrumens  de  tous  les  arts ,  pourvoyant  cependant  à 
aa  subsistance,  à  sa  conservation,  et  se  procurant  même  une  sorte  de 
b:en-être,  voilà  un  objet  intéressant  pour  tout  âge,  et  qu'on  a  mille 
moyens  de  rendre  agréable  aux  enfans.  Voilà  comment  nous  réalisons 
l'île  déserte  qui  me  servoit  d'abord  de  comparaison.  Cet  état  n'est  pas, 
j'en  conviens,  celui  de  l'homme  social;  vraisemblablement  il  ne  doit  pas 
être  celui  d'Emile  :  mais  c'est  sur  ce  même  état  qu'il  doit  apprécier  tous 
.es  autres.  Le  plus  sûr  moyen  de  s'élever  au-des:ius  des  préjugés  et  d'or- 
donner ses  jugeraens  sur  les  vrais  rapports  des  choses,  est  de  se  mettre 
à  la  place  d'un  homme  isolé,  et  de  juger  de  tout  comme  cet  homme  en 
doit  juger  lui-même  eu  égard  à  sa  propre  utilité. 

Ce  roman ,  débarrassé  de  tout  son  fatras ,  commençant  au  naufrage 
de  Robinson  près  de  son  île,  et  finissant  à  l'arrivée  du  vaisseau  qui 
vient  l'en  tirer,  sera  tout  à  la  fois  l'amusement  et  l'instruction  d'Emile 
durant  l'époque  dont  il  est  ici  question.  Je  veux  que  la  tête  lui  en  tourne , 
qu'il  s'occupe  sans  cesse  de  son  château,  de  ses  chèvres,  de  ses  planta- 
tions; qu'il  apprenne  en  détail,  non  dans  des  livres,  mais  sur  les  choses, 
tout  ce  qu'il  faut  savoir  en  pareil  cas;  qu'il  pense  être  Robinson  lui- 
même  ,  qu'il  se  voie  habillé  de  peaux ,  portant  un  grand  bonnet ,  un  grand 
sabre,  tout  le  grotesque  équipage  de  la  figure,  au  parasol  près  dont  il 
n'aura  pas  besoin.  Je  veux  qu'il  s'inquiète  des  mesures  à  prendre ,  si  ceci 
ou  cela  venoit  à  lui  manquer,  qu'il  examine  la  conduite  de  son  héros, 
qu'il  cherche  s'il  n'a  rien  omis,  s'il  n'y  avoit  rien  de  mieux  à  faire; 
qu'il  marque  attentivement  ses  fautes,  et  qu'il  en  profite  pour  n'y  pas 
tomber  lui-même  en  pareil  cas  :  car  ne  doutez  point  qu'il  ne  projette 
d'aller  faire  un  établissement  semblable;  c'est  le  vrai  château  en  Es- 
pagne de  cet  heureux  âge ,  où  l'on  ne  connoît  d'autfe  bonheur  que  le 
nécessaire  et  la  liberté. 

Quelle  ressource  que  cette  folie  pour  un  homme  habile,  qui  n'a  su  la 
faire  naître  qu'afin  de  la  mettre  à  profil!  L'enfant,  pressé  de  se  faire  un 
magasin  pour  son  île,  sera  plus  ardent  pour  apprendre,  que  le  maître 
pour  enseigner.  Il  voudra  savoir  tout  ce  qui  est  utile,  et  ne  voudra  sa- 
voir que  cela  :  vous  n'aurez  plus  besoin  de  le  guider ,  vous  n'aurez  qu'à 
le  retenir.  Au  reste ,  dépêchons-nous  de  l'établir  dans  cette  île ,  tandis 
qu'il  y  borne  sa  félicité,  car  le  jour  approche  où.  s'il  y  veut  vivre  en- 
core, il  n'y  voudra  plus  vivre  seul,  et  où  Vendredi,  qui  maintenant  ne 
le  touche  guère,  ne  lui  suffira  pas  long-temps. 

La  pratique  des  arts  naturels,  auxquels  peut  suffire  un  seul  homme, 
mène  à  la  recherche  des  arts  d'industrie,  et  qui  ont  besoin  du  concours 
de  plusieurs  mains.  Les  premiers  peuvent  s'exercer  par  des  solitaires , 
par  des  sauvages ,  mais  les  autres  ne  peuvent  naître  que  dans  la  société , 
et  la  rendent  nécessaire.  Tant  qu'on  ne  connoît  que  le  besoin  physique, 
chaque  homme  se  suffit  à  lui-même;  l'introduction  du  superflu  rend  in- 
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spensable  le  partage  et  la  distribution  du  travail  :  car,  bien  qu'un 

jmme  travaillant  seul  ne  gagne  que  la  subsistance  d'un  iiomme,  cent 
.ûinmes,  travaillant  de  concert,  gagneront  de  (juoi  en  faire  subsister 
iioux  cents.  Sitôt  donc  qu'une  partie  des  hommes  se  repose,  il  faut  que 
le  concours  des  bras  de  ceux  qui  travaillent  supplée  à  l'oisiveté  de  ceux 
qui  ne  font  rien. 

Votre  plus  grand  soin  doit  être  d'écarter  de  l'esprit  de  rotre  élève 
toutes  les  notions  des  relations  sociales  qui  ne  sont  pas  à  sa  portée  : 
mais,  quand  l'enchaînement  des  connoissances  vous  force  à  lui  montrer 
la  mutuelle  dépendance  des  hommes,  au  lieu  de  la  lui  montrer  par  le 
côté  moral,  tournez  d'abord  toute  son  attention  vers  l'industrie  et  les 
a"ls  mécaniques,  qui  les  rendent  utiles  les  uns  aux  autres.  En  le  pro- 
menant d'atelier  en  atelier,  ne  souffrez  jamais  qu'il  voie  aucun  travail 
sans  mettre  lui-même  J^i  main  à  l'œuvre,  ni  qu'il  en  sorte  sans  savoir 
parfaitement  la  raison  de  tout  ce  qui  s'y  fait,  ou  du  moins  de  tout  ce 
qu'il  a  observé.  Pour  cela,  travaillez  vous-même,  donnez-lui  partout 
l'exemple  :  pour  le  rendre  maître,  soyez  partout  apprenti;  et  comptez 
qu'une  heure  de  travail  lui  apprendra  plus  de  choses  qu'il  n'en  re- 
liendroit  d'un  jour  d'explications. 

Il  y  a  une  estime  publique  attachée  aux  différens  arts  en  raison  in- 
verse de  leur  utilité  réelle.  Cette  estime  se  mesure  directement  sur  leur 
inutilité  même,  et  cela  doit  être.  Les  arts  les  plus  utiles  sont  ceux  qui 
gagnent  le  moins,  parce  que  le  nombre  des  ouvriers  se  proportionne 
au  besoin  des  hommes,  et  que  le  travail  nécessaire  à  tout  le  monde 
reste  forcément  à  un  prix  que  le  pauvre  peut  payer.  Au  contraire ,  ces 
importans  qu'on  n'appelle  pas  artisans,  mais  artistes,  travaillant  uni- 
quement pour  les  oisifs  et  les  riches,  mettent  un  prix  arbitraire  à  leurs 
babioles;  et,  comme  le  mérite  de  ces  vains  travaux  n'est  que  dans 
l'opinion,  leur  prix  même  fait  partie  de  ce  mérite,  et  on  les  ej|tirae  à 
proportion  de  ce  qu'ils  coûtent.  Le  cas  qu'en  fait  le  riche  ne  vient  pas 
de  leur  usage,  mais  de  ce  que  le  pauvre  ne  les  peut  payer.  Nolo  hahere 
bona  nisi  quibus  populus  inviderit  '. 

Que  deviendront  vos  élèves,  si  vous  leur  laissez  adopter  ce  sot  pré- 
jugé, si  vous  le  favorisez  vous-même,  s'ils  vous  voient,  par  exemple, 

Irer  avec  plus  d'égards  dans  la  boutique  d'un  orfèvre  que  dans  celle 
1  un  serrurier?  Quel  jugement  porteront-ils  du  vrai  mérite  des  arts  et 
de  la  véritable  valeur  des  choses,  quand  ils  verront  partout  le  prix  de 
fantaisie  en  contradiction  avec  le  prix  tiré  de  l'utilité  réelle,  et  que 
plus  la  chose  coûte,  moins  elle  vaut?  Au  premier  moment  que  vous 
laisserez  entrer  ces  idées  dans  leur  tête,  abandonnez  le  reste  de  leur 
éducation;  malgré  vous  ils  seront  élevés  comme  tout  le  monde;  vous 
avez  perdu  quatorze  ans  de  soins. 

Emile  songeant  à  meubler  son  île  aura  d'autres  manières  de  voir. 
Robinson  eût  fait  beaucoup  plu?  de  cas  de  la  boutique  d'un  taillandier 
que  de  tous  les  colifichets  de  Saïde.  Le  premier  l(ji  eût  paru  un  homm« 
très-respectable ,  et  l'autre  un  petit  charlatan. 

«    Pélron.,  cap  c,  édil.  Burmann,  (Éo.) 
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M  Mon  fils  2st  fait  pour  vivre  dans  le  mcnde;  il  ne  vivra  pas  avec  des 
sages,  mais  avec  des  l'eus  :  il  faut  donc  qu'il  connoisse  leurs  folies, 
puisque  c'est  par  elles  qu'ils  veulent  être  conduits.  La  connoissance 
réelle  des  choses  peut  être  bonne ,  mais  celle  des  hommes  et  de  leurs 
jugemens  vaut  encore  mieux;  car  dans  la  société  humaine,  le  plus 
grand  instrument  de  Thomme  est  l'homme ,  et  le  plus  sage  est  celui 
qui  se  sert  le  mieux  de  cet  instrument.  A  quoi  bon  donner  aux  enfans 
l'idée  d'un  ordre  imaginaire  tout  contraire  à  celui  qu'ils  trouveront 
établi,  et  sur  lequel  il  faudra  qu'ils  se  règlent?  Donnez-leur  premiè- 
rement des  leçons  pour  être  sages,  et  puis  vous  leur  en  donnerez  pour 
juger  en  quoi  les  autres  sont  fous.  » 

Voilà  les  spécieuses  maximes  sur  lesquelles  la  fausse  prudence  des 
pères  travaille  à  rendre  leurs  enfans  esclaves  des  préjugés  dont  ils  les 
nourrissent,  el  jouets  eux-mêmes  de  la  tourbe  insensée  dont  ils  pensent 
faire  l'instrument  de  leurs  passions.  Pour  parvenir  à  connoître  l'homme , 
que  de  choses  il  faut  connoître  avant  lui  !  L'homme  est  la  dernière  étude 
du  sage,  et  vous  prétendez  en  faire  la  première  d'un  enfant!  Avant  de 
l'instruire  de  nos  sentimens,  commencez  par  lui  apprendre  à  les  ap- 
précier. Est-ce  connoître  une  folie  que  de  la  prendre  pour  la  raison? 
Pour  être  sage  il  faut  discerner  ce  qui  ne  l'est  pas.  Comment  votre  en- 
fant connoîtra-t-il  les  hommes,  s'il  ne  sait  ni  juger  leurs  jugemens  ni 
démêler  leurs  erreurs  ?  C'est  un  mal  de  savoir  ce  qu'ils  pensent ,  quand 
on  ignore  si  ce  qu'ils  pensent,  est  vrai  ou  faux.  Apprenez-lui  donc  pre- 
mièrement ce  que  sont  les  choses  en  elles-mêmes ,  et  vous  lui  apprendrez 
après  ce  qu'elles  sont  à  nos  yeux  :  c'est  ainsi  qu'il  saura  comparer  l'opi- 
nion à  la  vérité  et  s'élever  au-dessus  du  vulgaire;  car  on  ne  connoît 
point  les  préjugés  quand  on  les  adopte,  et  l'on  ne  mène  point  le  peuple 
quand  on  lui  ressemble.  Mais  si  vous  commencez  par  l'instruire  de  l'opi- 
nion publique  avant  de  lui  apprendre  à  l'apprécier,  assurez-vous  que  , 
quoi  que  vous  puissiez  faire,  elle  deviendra  la  sienne,  et  que  vous  ne 
la  détruirez  plus.  Je  conclus  que,  pour  rendre  un  jeune  homme  judi- 
cieux, il  faut  bien  former  ses  jugemens,  au  lieu  de  lui  dicter  les  nôtres. 

Vous  voyez  que  jusqu'ici  je  n'ai  point  parlé  des  hommes  à  mon  élève  , 
il  auroit  eu  trop  de  bon  sens  pour  m'entendre;  ses  relations  avec  son 
espèce  ne  lui  sont  pas  encore  assez  sensibles  pour  qu^il  puisse  juger 
des  autres  par  lui.  Il  ne  connoît  d'être  humain  que  lui  seul,  et  même 
il  est  bien  éloigné  de  se  connoître  :  mais,  s'il  porte  peu  de  jugemens 
sur  sa  personne,  au  moins  il  n'en  porte  que  de  justes.  Il  ignore  quelle 
est  la  place  des  autres,  mais  il  sent  la  sienne  et  s'y  tient.  Au  lieu  des 
lois  sociales  qu'il  ne  peut  connoître,  nous  l'avons  lié  des  chaînes  de  la 
nécessité.  Il  n'est  presque  encore  qu'un  être  physique,  continuons  de 
le  traiter  comme  tel. 

C'est  par  leur  rapport  sensible  avec  son  utilité,  sa  sûreté,  sa  con- 
servation, son  bien-être,  qu'il  doit  apprécier  tous  les  corps  de  la  na- 
ture et  tous  les  travaux  des  hommes.  Ainsi  le  fer  doit  être  à  ses  yeux 
d'un  beaucoup  plus  grand  prix  que  l'or ,  et  le  verre  que  le  diamant  : 
de  même,  il  honore  beaucoup  plus  un  cordonnier,  un  raaçor.  ,  qu'un 
Lempereur,  un  Le  Blanc,  et  tous  les  joailliers  de  l'Europe;  ud  pi- 
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lissier  est  surtout  à  ses  yeux  un  homme  très-important,  et  il  douneroit 
toute  l'Académie  des  sciences  pour  le  moindre  confiseur  de  la  rue  des. 
Lombards.  Les  orfèvres,  les  graveurs,  les  doreurs,  les  brodeurs,  ne 
sont,  à  son  avis,  que  des  fainéans  qui  s'amusent  à  des  jeux  parfaite- 
ment inutiles;  il  ne  fait  pas  même  un  grand  cas  de  l'horlogerie.  L'heu- 
reuj  enfant  jouit  du  temps  sans  en  être  esclave;  il  en  profite  et  n'en 
connvîl  pas  le  prix.  Le  calme  des  passions,  qui  rend  pour  lu»  »a  suc- 
cession toujours  égale,  lui  tient  lieu  d'instrument  pour  le  mesurer  au 
besoin'.  En  lui  supposant  une  montre,  aussi-bien  qu'en  le  faisant 
pleurer,  je  me  donnois  un  Emile  vulgaire  pour  être  utile  et  me  faire 
entendre;  car.  quant  au  véritable,  un  enfant  si  différent  des  autres  ne 
serviroil  d'exemple  à  rien. 

Il  y  a  un  ordre  non  moins  naturel  et  plus  judicieux  encore,  par  le- 
quel on  considère  les  arts  selon  les  rapports  de  nécessité  qui  les  lient, 
mettant  au  premier  rang  les  plus  indépendans,  et  au  dernier  ceux  qui 
dépendent  d'un  plus  grand  nombre  d'autres.  Cet  ordre,  qui  fournit 
d'importantes  considérations  sur  celui  de  la  société  générale,  est  sem- 
blable au  précédent,  et  soumis  au  même  renversement  dans  l'estime 
des  hommes:  en  sorte  que  l'emploi  des  matières  premières  se  fait  dans 
des  métiers  sans  honneur,  presque  sans  profit,  et  que  plus  elles  chan- 
gent de  main,  plus  la  main-d'œuvre  augmente  le  prix  et' devient  hono- 
rable. Je  n'examine  pas  s'il  est  vrai  que  l'industrie  soit  plus  grande  et 
mérite  plus  de  récompense  dans  les  arts  minutieux  qui  donnent  la  der- 
m'ère  forme  à  ces  matières,  que  dans  le  premier  travail  qui  les  convertit 
à  l'usage  des  hommes  :  mais  je  dis  qu'en  chaque  chose  l'art  dont  l'usage 
est  le  plus  général  et  le  plus  indispensable  est  incontestablement  celui 
qui  mérite  le  plus  d'estime,  et  que  celui  à  qui  moins  d'autres  arts  sont 
nécessaires,  la  mérite  encore  par-dessus  les  plus  subordonnés,  parce 
qu'il  est  plus  libre  et  plus  près  de  l'indépendance.  Voilà  les  véritables 
règles  de  l'appréciation  des  arts  et  de  l'industrie;  tout  le  reste  est  ar- 
bitraire et  dépend  de  l'opinion. 

Le  premier  et  le  plus  respectable  de  tous  les  arts  est  l'agriculture  ;  je 
mettrois  la  forge  au  second  rang,  la  charpente  au  troisième,  et  ainsi  de 
suite.  L'enfant  qui  n'aura  point  été  séduit  par  les  préjugés  vulgaires,  en 
jugera  précisément  ainsi.  Que  de  réflexions  importantes  notre  Emile  nt 
tirera-t-il  point  là-dessus  de  son  Robinson  !  Que  pensera-t-il  en  voyant 
que  les  arts  ne  se  perfectionnent  qu'en  se  subdivisant,  en  multipliant  à 
l'infini  les  instrumens  des  uns  et  des  autres?  Il  se  dira  :  «  Tous  ces 
gens-là  sont  sottement  ingénieux  :  on  croiroit  qu'ils  ont  peur  que  leurs 
bras  et  leurs  doigts  ne  leur  servent  à  quelque  chose,  tant  ils  inventent 
d'instrumens  pour  s'en  passer.  Pour  exercer  un  seul  art,  ils  sont  as- 
servis à  mille  autres;  il  faut  une  ville  à  chaque  ouvrier.  Pour  mon  ca- 
marade et  moi,  nous  mettons  notre  génie  dans  notre  adresse;  nous 
nous  faisons  des  outils  que  nous  puissions  porter  partout  avec  nous. 

,  I.  Le  temps  perd  pour  nous  sa  mesure,  quand  nos  passions  veulent  n^g-^r 
•on  cours  à  Unir  gré.  La  montre  «lu  saRc;  csl  l'égalilé  d'humeur  et  la  pati  d« 
''âme  :  il  est  toujours  à  son  heure,  cl  il  lu  cormolt  toujours. 
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Tous  ces  gens .  si  fiers  de  leurs  talens  dans  Paris  ne  saaroient  rien  dans 
notre  île ,  et  seroient  nos  apprentis  à  leur  tour.  ■» 

Lecteur ,  ne  vous  arrêtez  pas  à  voir  ici  l'exercice  du  corps  et  l'adresse 
des  mains  de  notre  élève  ;  mais  considérez  quelle  direction  nous  don- 
nons à  ces  curiosités  enfantines;  considérez  le  sens ,  l'esprit  inventif,  la 
prévoyance  ;  considérez  quelle  tête  nous  allons  lui  former.  Dans  tout 
ce  qu'il  verra,  dans  tout  ce  qu'il  fera,  il  voudra  tout  connoître,  il  vou- 
dra savoir  la  raison  de  tout  ;  d'instrument  en  instrument,  il  voudra 
toujours  remonter  au  premier;  il  n'admettra  rien  par  supposition;  il 
refuseroit  d'apprendre  ce  qui  demanderoit  une  connoissance  antérieure 
qu'il  n'auroit  pas  :  s'il  voit  faire  un  ressort,  il  voudra  savoir  comment 
l'acier  a  été  tiré  de  la  mine;  s'il  voit  assembler  les  pièces  d'un  coiïre, 
il  voudra  savoir  comment  l'arbre  a  été  coupé;  s'il  travaille  lui-même, 
a  chaque  outil  dont  il  se  sert ,  il  ne  manquera  pas  de  se  dire  :  «  Si  je 
n'avois  pas  cet  outil ,  comment  m'y  prendrois-je  pour  en  ifaire  un  sem- 
blable ou  pour  m'en  passer  ?  » 

AU  reste,  une  erreur  difficile  à  éviter  dans  les  occupations  pour  les- 
quelles le  maître  se  passionne  est  de  supposer  toujours  le  même  goûta 
l'enfant  :  gardez ,  quand  l'amusement  du  travail  vous  emporte ,  que  lui 
cependant  ne  s'ennuie  sans  vous  l'oser  témoigner.  L'enfant  doit  être 
tout  à  la  chose  ;  mais  vous  devez  être  tout  à  l'enfant ,  l'observer ,  l'é- 
pier sans  relâche  et  sans  qu'il  y  paroisse ,  pressentir  tous  ses  sentimens 
d'avance  et  prévenir  ceux  qu'il  ne  doit  pas  avoir ,  l'occuper  enfin  de 
manière  que  non-seulement  il  se  sente  utile  à  la  chose ,  mais  qu'il  s'y 
plaise  à  force  do  bien  comprendre  à  quoi  sert  ce  qu'il  fait. 

La  société  des  arts  consiste  en  échanges  d'industrie ,  celle  du  com- 
merce en  échanges  de  choses ,  celle  des  banques  en  échanges  de  signes 
et  d'argent  :  toutes  ces  idées  se  tiennent,  et  les  notions  élémentaires 
sont  déjà  prises ,  nous  avons  jeté  les  fondemens  de  tout  cela  dès  le  pre- 
mier âge ,  à  l'aide  du  jardinier  Robert.  Il  ne  nous  reste  maintenant  qu'à 
généraliser  ces  mêm.es  idées ,  et  les  étendre  à  plus  d'exemples ,  pour 
lui  faire  comprendre  le  jeu  du  trafic  pris  en  lui-même  et  rendu  sen- 
sible par  les  détails  d'histoire  naturelle  qui  regardent  les  productions 
particulières  à  chaque  pays,  par-  les  détails  d'arts  et  de  sciences  qui 
regardent  la  navigation ,  enfin  par  le  plus  grand  ou  moindre  embarras 
du  transport ,  selon  l'éloignement  des  lieux ,  selon  la  situation  des 
terres ,  des  mers ,  des  rivières ,  etc. 

Nulle  société  ne  peut  exister  sans  échange ,  nul  échange  sans  mesure 
commune,  et  nulle  mesure  commune  sans  égalité.  Ainsi,  toute  société 
a  pour  première  loi  quelque  égalité  conventionnelle,  soit  dans  les 
hommes ,  soit  dans  les  choses. 

L'égalité  conventionnelle  entre  les  hommes ,  bien  différente  de  l'éga- 
lité naturelle ,  rend  nécessaire  le  droit  positif,  c'est-à-dire  le  gouverne- 
ment et  les  lois.  Les  connoissances  politiques  d'un  enfant  doivent  être 
nettes  et  bornées;  il  ne  doit' connoître  du  gouvernement  p.n  général  que 
ce  qui  se  rapporte  au  droit  de  propriété  dont  il  a  déjà  quelque  idée. 

L'égalité  conventionnelle  entre  les  choses  a  fait  inventer  la  monnoie  ; 
car  la  raonnoie  n'est  qu'un  terme  de  comparaison  pour  la  valeur  des 
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^■hosesde  difîérenles  espèces;  et  en  ce  sens  U  monnoie  est  le  vrai  lien 
^BeJasociélé  :  mais  tout  peut  être  monnoie:  autrefois  le  bétail  l'étoit, 
^Bes  coquillages  le  sont  encore  chez  plusieurs  peuples:  le  fer  fut  inon- 
^pioie  à  Sparte ,  le  cuir  l'a  été  en  Suède ,  l'or  et  l'argent  le  sont  ])armi  nous. 
Les  métaux,  comme  plus  faciles  à  transporter,  ont  été  généralement 
choisis  pour  termes  moyens  de  tous  les  échanges;  et  l'on  a  converti  ces 
métaux  en  monnoie,  pour  épargner  la  mesure  ou  le  poids  à  chaque 
échange  :  car  la  marque  de  la  monnoie  n'est  qu'une  attestation  que  la 
pièce  ainsi  marquée  est  d'un  tel  poids;  et  le  prince  seul  adroit  de  battre 
mon  :uie,  attendu  que  lui  seul  adroit  d'exiger  que  son  témoignage  fasse 
autorité  parmi  tout  un  peuple. 

L'usage  de  cette  invention  ainsi  expliqué  se  fait  sentir  au  plus  stupide. 
Il  est  difficile  de  comparer  immédiatement  des  choses  de  différentes  na- 
tures, du  drap,  par  exemple,  avec  du  blé;  mais,  quand  on  a  trouvé 
une  mesure  commune,  savoir  la  monnoie ,  il  est  aisé  au  fabricant  et  au 
laboureur  de  rapporter  la  valeur  des  choses  qu'ils  veulent  échanger  à 
cette  mesure  commune.  Si  telle  quantité  de  drap  vaut  une  telle  somme 
d'argent,  et  que  telle  quantité  de  blé  vaille  aussi  la  même  somme 
d'argent,  il  s'ensuit  que  le  marchand,  recevant  ce  blé  pour  son  drap, 
fait  un  échange  équitable.  Ainsi,  c'est  par  la  monnoie  que  les  biens 
d'espèces  diverses  deviennent  commensurables  et  peuvent  se  comparer. 
N'allez  pas  plus  loin  que  cela,  et  n'entrez  point  dans  l'explication 
des  effets  moraux  de  cette  institution.  En  toute  chose,  il  importe  de 
bien  exposer  les  usages  avant  de  montrer  les  abus.  Si  vous  prétendiez 
expliquer  aux  enfans  comment  les  signes  font  négliger  les  choses,  com- 
ineni  de  la  monnoie  sont  nées  toutes  les  chimères  de  l'opinion,  com- 
ment les  pays  riches  d'argent  doivent  être  pauvres  de  tout,  vous  trai- 
teriez ces  enfans  non-seulement  en  philosophes,  mais  en  hommes  sages, 
et  vous  prétendriez  leur  faire  entendre  ce  que  peu  de  philosophes 
même  ont  bien  conçu. 

Sur  quelle  abondance  d'objets  intéressans  ne  peut-on  point  tourner 
ainsi  la  curiosité  d'un  élève,  sans  jamais  quitter  les  rapports  réels  et 
matériels  qui  sont  à  sa  portée ,  ni  souffrir  qu'il  s'élève  dans  son  esprit 
une  seule  idée  qu'il  ne  puisse  pas  concevoir!  L'art  du  maître  est  de  ne 
laisser  jamais  appesantir  ses  observations  sur  des  minuties  qui  ne  tien- 
nent à  rien ,  mais  de  le  rapprocher  sans  cesse  des  grandes  relations 
qu'il  doit  connoître  un  jour  pour  bien  juger  du  bon  et  du  mauvais 
ordre  de  la  société  civile.  Il  faut  savoir  assortir  les  entretiens  dont  on 
l'amuse  au  tour  d'esprit  qu'on  lui  adonné.  Telle  question,  qui  nepour- 
roit  pas  même  effleurer  l'attention  d'un  autre,  va  tourmenter  Emile 
[-endant  six  mois. 

Nous  allons  dîner  dans  une  maison  opulente;  nous  trouvons  les  ap- 
prêts d'un  festin,  beaucoup  demonde,  beaucoup  de  laquais,  beaucoup 
de  plats,  un  service  élégant  et  fin.  Tout  cet  appareil  de  plaisir  et  de 
fête  a  quelque  chose  d'enivrant  qui  porte  à  la  tè;e  quand  on  n'y  est  pas 
accoutume.  Je  pressens  l'effet  de  tout  cela  sur  mon  jeune  élève.  Tandis 
que  le  repas  se  prolonge,  tandis  que  les  services  se  succèdent,  tandis 
qu'autour  de  la  table  régnent  mille  propoa  bruyans,  je  m'approche  de 
RorMtàu  u  11 
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son  oreille,  et  je  lui  dis  :  «Par  combien  de  mains  estimeriez-vous  h:ett 
qu'ait  passé  tout  ce  que  vous  voyez  sur  cette  table  avant  d'y  arriver?  » 
Quelle  foule  d'idées  j'éveille  dans  son  cerveau  par  ce  peu  de  mots!  A 
l'instant  voilà  toutes  les  vapeurs  du  délire  abattues.  Il  rêve ,  il  réflé 
chit ,  il  calcule  ,  il  s'inquiète.  Tandis  que  les  philosophes ,  égayés  par  le 
vin,  peut-être  par  leurs  voisines,  radotent  et  font  les  enfans,  le  voilà 
lui ,  philosophant  tout  seul  dans  son  coin  :  il  m'interroge;  je  refuse  de 
répondre,  je  le  renvoie  à  un  autre  temps;  il  s'impatiente,  il  oublie  de 
manger  et  de  boire,  il  brûle  d'être  hors  de  table  pour  m'entrelenir  à 
son  aise.  Quel  objet  pour  sa  curiosité!  quel  texte  pour  son  instruction! 
Avec  un  jugement  sain  ,  que  rien  n'a  pu  corrompre  „  que  pensera-t-il  du 
luxe ,  quand  il  trouvera  que  toutes  les  régions  du  monde  ont  été  mises 
à  contribution,  que  vingt  millions  de  mains  peut-être  ont  longtemps 
travaillé,  qu'il  en  a  coûté  la  vie  peut-être  à  des  milliers  d'hommes,  et 
tout  cela  pour  lui  présenter  en  pompe  à  raidi  ce  qu'il  va  déposer  le  soii 
dans  sa  garde -robe? 

Épiez  avec  soin  Ics  conclusions  secrètes  qu'il  tire  en  son  cœur  de 
toutes  ces  observations.  Si  vous  l'avez  moins  bien  gardé  que  je  re  le 
suppose ,  il  peut  être  tenté  de  tourner  ses  réflexions  dans  un  autre  sens , 
et  de  se  regarder  comme  un  personnage  important  au  monde ,  en  voyant 
tant  de  soins  concourir  pour  apprêter  son  dîner.  Si  vous  pressentez  ce 
raisonnement ,  vous  pouvez  aisément  le  prévenir  avant  qu'il  le  fasse ,  ou 
du  moins  en  effacer  aussitôt  l'impression.  Ne  sachant  encore  s'appro- 
prier les  choses  que  par  une  jouissance  matérielle ,  il  ne  peut  juger  de 
leur  convenance  ou  disconvenance  avec  lui  que  par  des  rapports  sen- 
sibles. La  comparaison  d'un  dîner  simple  et  rustique ,  préparé  par  l'exer- 
cice ,  assaisonné  par  la  faim ,  par  la  liberté ,  par  la  joie ,  avec  son  festin 
si  magnifique  et  si  compassé,  suffira  pour  lui  faire  sentir  que  tout  l'ap- 
pareil du  festin  ne  lui  ayant  donné  aucun  profit  réel,  et  son  estomac 
sortant  tout  aussi  content  de  la  table  du  paysan  que  de  celle  du  finan- 
cier, il  n'y  avoit  rien  à  l'un  de  plus  qu'à  l'autre  qu'il  pût  appeler  véri- 
tablement sien. 

Imaginons  ce  qu'en  pareil  cas  un  gouverneur  pourra  lui  dire.  aRappe- 
lez-vous  bien  ces  deux  repas ,  et  décidez  en  vous-même  lequel  vous  avez 
fait  avec  le  plus  de  plaisir.  Auquel  avez-vous  remarqué  le  plus  de  joie? 
auquel  a-t-on  mangé  de  plus  grand  appétit ,  bu  plus  gaiement ,  ri  de 
meilleur  cœur?  lequel  a  duré  le  plus  longtemps  sans  ennui  et  sans  avoir 
besoin  d'être  renouvelé  par  d'autres  services?  Cependant,  voyez  la  dif- 
férence :  ce  pain  bis,  que  vous  trouvez  si  bon,  vient  du  nié  recueilli 
par  ce  paysan  ;  son  vin  noir  et  grossier ,  mais  désaltérant  et  sain ,  est  du 
cru  de  sa  vigne;  le  linge  vient  de  son  chanvre,  filé  l'hiver  par  sa 
femme,  par  ses  filles,  par  sa  servante;  nulles  autres  mains  que  celles 
de  sa  famille  n'oM  fait  les  apprêts  de  sa  table;  le  moulin  le  plus  proche 
et  le  marché  voisin  sont  les  bornes  de  l'univers  pour  lui.  En  quoi  donc 
avez-vous  réellement  joui  de  tout  ce  qu'ont  fourni  de  plus  la  terre  éloi- 
gnée et  la  main  des  hommes  sur  l'autre  table?  Si  tout  cela  ne  vous  a 
pas  fait  faire  un  meilleur  repas,  qu'avez-vous  gagné  à  cette  abondance? 
qu'y  avoit-il  là  qui  fût  fait  pour  vous?  Si  vous  eussiez  été  le  maître  df-]» 
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marson,pourra-t-il  ajouter,  tout  cela  vous  fût  resté  plus  étranger  encore: 
;■  le  soin  d'étaler  aux  yeux  des  autres  voire  jouissance  eût  achevé  de 
us  l'ôler  :  vous  auriez  eu  la  peine  et  eux  le  plaisir.  » 
Ce  discours  peut  être  fort  beau  ;  mais  il  ne  vaut  rien  pour  Emile ,  dont 
il  passe  la  portée,  et  à  qui  l'on  ne  dicte  point  ses  réfiexions.  Parlez-lui 
''^nc  plus  simplement.  Après  ces  deux  épreuves,  dites-lui  queUjue  ma- 
'  :  «  Où  dînerons-nous  aujourd'hui?  autour  de  cette  montagne  d'ar- 
o^^at  qui  couvre  les  trois  quarts  de  la  table  et  de  ces  parterres  de  fleurs 
de  papier  qu'on  sert  au  dessert  sur  des  miroirs,  parmi  ces  femmes  en 
grand  panier  qui  vous  traitent  en  marionnette  et  veulent  que  vous  ayez 
dit  ce  que  vous  ne  savez  pas;  ou  bien  dans  ce  village  à  deux  lieues  d'ici, 
chez  ces  bonnes  gens  qui  nous  reçoivent  si  joyeusement  et  nous  don- 
nent de  si  bonne  crème?»  Le  choix  d'Emile  n'est  pas  douteux  :  car  il 
n'est  ni  babillard  ni  vain;  il  ne  peut  souiïrir  la  gêne,  et  tous  nos  ra- 
goûts fins  ne  lui  plaisent  point  :  mais  il  est  toujours  prêt  à  courir  en 
campagne,  et  il  aime  fort  les  bons  fruits,  les  bons  légumes,  la  bonne 
crème  et  les  bonnes  gens  =.  Chemin  faisant,  la  réflexion  vient  d'elle- 
même.  Je  vois  que  ces  foules  d'hommes  qui  travaillent  à  ces  grands  re- 
ts perdent  bien  leurs  peines,  ou  qu'ils  ne  songent  guère  à  nos  plaisirs. 
Mes  exemples,  bons  peut-être  pour  un  sujet,  seront  mauvais  pour 
mille  autres.  Si  l'on  en  prend  l'esprit  ,  on  saura  bien  les  varier 
au  besoin  :  le  choix  tient  à  l'étude  du  génie  propre  à  chacun,  et 
cette  étude  tient  aux  occasions  qu'on  leur  offre  de  se  montrer.  On  n'i- 
maginera pas  que,  dans  l'espace  de  trois  ou  quatre  ans  que  nous  avons 
à  remplir  ici ,  nous  puissions  donner  à  l'enfant  le  plus  heureusement  né 
une  idée  de  tous  les  arts  et  de  toutes  les  sciences  naturelles ,  suffisante 
pour  les  apprendre  un  jour  de  lui-même;  mais  en  faisant  ainsi  passer 
devant  lui  tous  les  objets  qu'il  lui  importe  de  connoître ,  nous  le  met- 
tons dans  le  cas  de  développer  son  goût,  son  talent,  de  faire  les  pre- 
miers pas  vers  l'objet  où  le  porte  son  génie ,  et  de  nous  indiquer  la 
route  qu'il  lui  faut  ouvrir  pour  seconder  la  nature. 

Un  autre  avantage  de  cet  enchaînement  de  connoissances  bornées, 
mais  justes ,  est  de  les  lui  montrer  par  leurs  liaisons ,  par  leurs  rapports , 
de  les  mettre  toutes  à  leur  place  dans  son  estime ,  et  de  prévenir  en  lui 
les  préjugés  qu'ont  la  plupart  des  hommes  pour  les  talens  qu'ils  culti- 
vent,  contre  ceux  qu'ils  ont  négligés.  Celui  qui  voit  bien  l'ordre  du 
tout  voit  la  place  où  doit  être  chaque  partie;  celui  qui  voit  bien  une 
partie  et  qui  la  connoît  à  fond ,   peut-être   un  savant  homme  :  l'autre 

1.  Le  goiil  que  je  suppose  à  mon  élève  pour  la  campagne  est  un  frnil  natu- 
rel de  son  éducalion  D'ailleurs,  n'ayanl  rien  de  cel  air  fa»  cl  requinqué  qui 
plall  lanl  aux  femmes,  il  en  csl  moins  fêlé  que  d'autres  enfans  :  par  consé- 
quent il  se  plall  moins  avec  elles,  il  se  gâlc  moins  dans  leur  société,  dont 
il  n'est  pas  encore  en  étal  c!e  sentir  le  charme.  Je  me  suis  gardé  de  lui  ap- 
prendre à  leur  l>:iiser  la  main,  h  leur  dire  des  fadeurs,  pas  mCme  à  leur  mar- 
quer préféraMcmenl  aux  hommes  les  égards  qui  leur  sont  dus  :  je  me  suis 
fait  une  inviolable  loi  de  n'exiger  rien  de  lui  dont  la  raison  ne  fût  à  sa  portée; 
«t  il  n'y  a  point  de  bonne  raison  pour  un  enfant  de  traiter  un  sexe  aulrcmeu 
que  l'autre 
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est  un  homme  judicieux;  et  vous  vous  souvenez  que  ce  que  noua  noui 
proposons  d'acquérir  est  moins  ]a  science  que  le  jugement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ma  méthode  est  indépendante  de  mes  exemples, 
elle  est  fondée  sur  la  mesure  des  facultés  de  l'homme  à  ses  différens 
âges,  et  sur  le  choix  des  occupations  qui  conviennent  à  ses  facultés.  Je 
crois  qu'on  trouveroit  aisément  une  autre  méthode  avec  laquelle  on 
paroîtroit  faire  mieux  :  mais  si  elle  étoit  moins  appropriée  à  l'espèce . 
à  l'âge,  au  sexe,  je  doute  qu'elle  eût  le  même  succès. 

En  commençant  cette  seconde  période,  nous  avons  profité  de  la 
surabondance  de  nos  forces  sur  nos  besoins  pour  nous  porter  hors  de 
nous;  nous  nous  sommes  élancés  dans  les  cieux;  nous  avons  mesuré  la 
terre;  nous  avons  recueilli  les  lois  de  la  nature,  en  un  mot  nous  avons 
parcouru  l'île  entière:  maintenant  nous  revenons  à  nous;  nous  nous 
rapprochons  insensiblement  de  notre  habitation.  Trop  heureux,  en  y 
rentrant,  de  n'en  pas  trouver  encore  en  possession  l'ennemi  qui  nous 
menace,  et  qui  s'apprête  à  s'en  emparer! 

Que  nous  reste-t-il  à  faire  après  avoir  observé  tout  ce  qui  nons  envi- 
ronne? D'en  convertir  â  notre  usage  tout  ce  que  nous  pouvons  nous 
approprier,  et  de  tirer  parti  de  notre  curiosité  pour  l'avantage  de 
notre  bien-être.  Jusqu'ici  nous  avons  fait  provision  d'instrumens  de 
toute  espèce,  sans  savoir  desquels  nous  aurions  besoin.  Peut-être, 
inutiles  à  nous-mêmes,  les  nôtres  pourront-ils  servir  à  d'autres;  et 
peut-être,  à  notre  tour,  aurons-nous  besoin  des  leurs.  Ainsi  nous 
trouverions  tous  notre  compte  à  ces  échanges  :  mais,  pour  les  faire,  il 
faut  connoître  nos  besoins  mutuels ,  il  faut  que  chacun  sache  ce  que 
d'autres  ont  à  son  usage ,  et  ce  qu'il  peut  leur  offrir  en  retour.  Suppo- 
sons dix  hommes ,  dont  chacun  a  dix  sortes  de  besoins.  Il  faut  que  cha- 
cun ,  pour  son  nécessaire ,  s'applique  à  dix  sortes  de  travaux  :  mais ,  vu 
la  différence  de  génie  et  de  talent,  l'un  réussira  moins  à  quelqu'un  de 
ces  travaux,  l'autre  à  un  autre.  Tous,  propres  à  diverses  choses,  feront 
les  mêmes,  et  seront  mal  servis.  Formons  une  société  de  ces  dix  hom- 
mes, et  que  chacun  s'applique,  pour  lui  seul  et  pour  les  neuf  autres, 
au  genre  d'occupation  qui  lui  convient  le  mieux  :  chacun  profitera  des 
lalens  des  autres  comme  si  lui  seul  les  avoit  tous;  chacun  .perfection •- 
nera  le  sien  par  un  continuel  exercice  :  et  il  arrivera  que  tous  les  dix, 
parfaitement  bien  pourvus,  auront  encore  du  surabondant  pour  d'autres. 
Voilà  le  principe  apparent  de  toutes  nos  institutions.  Il  n'est  pas  de  mon 
sujet  d'en  examiner  ici  les  conséquences  :  c'est  ce  que  j'ai  fait  dans  un 
autre  écrit'. 

Sur  ce  principe ,  un  hcmme  qui  voudroit  se  regarder  comme  un  être 
isolé,  ne  tenant  du  tout  à  rien  et  se  suffisant  à  lui-même,  ne  pourroit 
être  que  misérable.  Il  lui  seroit  même  impossible  de  subsister:  car, 
trouvant  la  terre  entière  couverte  du  tien  et  du  mien,  et  n'ayant  rien 
à  lui  que  son  corps,  d'où  tireroil-il  son  nécessaire?  En  sortant  de  l'état 
de  la  nature,  nous  forçons  nos  semblables  d'en  sortir  aussi;  nul  n'y 
peut  demeurer  malgré  les  autres  :  et  ce  seroit  réellement  en  sortir  que 
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d'y  vouloir  rester  dans  l'impossibilité  d'y  vivre;  car  la  piemière  loi  dt 
!a  nature  est  le  soin  de  se  conserver. 

Ainsi  se  forment  peu  à  peu  dans  l'esprit  d'un  enfant  les  idées  des 
relations  sociales,  même  avant  qu'il  puisse  être  réellement  membre 
actif  de  la  société.  Emile  voit  que,  pour  avoir  des  instrumens  à  son 
us-iiïe,  il  lui  en  faut  encore  à  l'usage  des  autres  par  lesquels  il  puisse 
obtenir  en  échange  les  choses  qui  lui  sont  nécessaires  et  qui  sont  en 
leur  pouvoir.  Je  l'amène  aisément  à  sentir  le  besoin  de  ces  échanges, 
et  à  se  mettre  en  état  d'en  profiter. 

ilonscigneur,  il  faut  que  je  itre,,disoit  un  malheureux  auteur  sati- 
rique au  ministre  qui  lui  reprochoit  l'infamie  de  ce  métier.  Je  n'en 
vois  pas  la  nécessité,  lui  repartit  froidement  l'homme  en  place.  Cette 
réponse,  excellente  pour  un  ministre,  eût  été  barbare  et  fausse  en 
toute  autre  bouche.  Il  faut  que  tout  homme  vive.  Cet  argument,  auquel 
chacun  donne  plus  ou  moins  de  force  à  proportion  qu'il  a  plus  ou 
moins  d'humanité,  me  paroît  sans  réplique  pour  celui  qui  le  fait  rela- 
tivement à  lui-même.  Puisque .  de  toutes  les  aversions  que  nous  donne 
la  nature,  la  plus  forte  est  celle  de  mourir,  il  s'ensuit  que  tout  est 
permis  par  elle  à  quiconque  n'a  nul  autre  moyen  possible  pour  vivre. 
Les  principes  sur  lesquels  l'homme  vertueux  apprend  à  mépriser  sa  vie 
et  à  l'immoler  à  son  devoir  sont  bien  loin  de  cette  simplicité  primi- 
tive. Heureux  les  peuples  chez  lesquels  on  peut  être  bon  sans  effort  et 
juste  sans  vertu!  S'il  est  quelque  misérable  état  au  monde  où  chacun 
ne  puisse  pas  vivre  sans  mal  faire  et  où  les  citoyens  soient  fripons  par 
nécessité,  ce  n'est  pas  le  malfaiteur  qu'il  faut  pendre,  c'est  celui  qui 
le  force  à  le  devenir. 

Sitôt  qu'Emile  saura  ce  que  c'est  que  la  vie,  mon  premier  soin  sera 
de  lui  apprendre  à  la  conserver.  Jusqu'ici  je  n'ai  point  distingué  les 
états,  les  rangs,  les  fortunes;  et  je  ne  les  distinguerai  guère  plus  dans 
la  suite,  parce  que  l'homme  est  le  même  dans  tous  les  états;  que  le 
riche  n'a  pas  l'estomac  plus  grand  que  le  pauvre  et  ne  digère  pas 
mieux  que  lui;  que  le  maître  n'a  pas  les  bras  plus  longs  ni  plus  forts 
que  ceux  de  son  esclave;  qu'un  grand  n'est  pas  plus  grand  qu'un 
homme  du  peuple;  et  qu'enfin  les  besoins  naturels  étant  partout  les 
mêmes,  les  moyens  d'y  pourvoir  doivent  être  partout  égaux.  Appro- 
priez l'éducation  de  l'homme  à  l'homme,  et  non  pas  à  ce  qui  n'est 
point  lui.  Ne  voyez-vous  pas  qu'en  travaillant  à  le  former  exclusive- 
ment pour  un  état  vous  le  rendez  inutile  atout  autre,  et  que,  s'il  plaît 
à  la  fortune,  vous  n'aurez  travaillé  qu'à  le  rendre  malheureux?  Qu'y 
a-t-il  de  plus  ridicule  qu'un  grand  seigneur  devenu  gueux,  qui  porte 
dans  sa  misère  les  préjugés  de  sa  naissance?  Qu'y  a-t-il  de  plus  vil 
qu'un  riche  appauvri,  qui,  se  souvenant  du  mépris  qu'on  doit  à  la 
pauvreté,  se  sent  devenu  le  dernier  des  hommes?  L'un  a  pour  toute 
ressource  le  métier  de  fripon  public,  l'autre  celui  de  valet  rampant 
avec  ce  beau  mot  :  Il  faut  que  je  vive. 

Vous  vous  fiez  à  l'ordre  actuel  de  la  société  sans  songer  que  cet 
ordre  est  sujet  à  des  révolutions  inévitables,  et  qu'il  vous  est  impossible 
de  prévcir  ni  de  prévenir  celle  qui  peut  regarder  vos  enfans.  Le  grand 
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devient  petit,  le  riche  devient  pauvre,  le  monarque  devient  sujet  :  les 
coups  du  sort  sont-ils  si  rares  que  vous  puissiez  compter  d'en  être 
exempt?  Nous  approchions  de  l'état  de  crise  et  du  siècle  des  révolu- 
tions'. Qui  peut  vous  répondre  de  ce  que  vous  deviendrez  alors?  Tout 
ce  qu'ont  fait  les  hommes,  les  hommes  peuvent  le  détruire,  il  n'y  a  de 
caractères  inelTaçahles  que  ceux  qu'imprime  la  nature,  et  la  nature  ne 
fait  ni  princes,  ni  riches,  ni  grands  seigneurs.  Que  fera  donc,  dans  la 
hassesse,  ce  satrape  que  vous  n'avez  élevé  que  pour  la  grandeur?  Que 
fera,  dans  la  pauvreté,  ce  publicain  qui  ne  sait  vivre  qfie  d'or?  Que 
fera,  dépourvu  de  toui,  ce  fastueux  imbécile  qui  ne  sait  point  user  de 
lui-même,  et  ne  met  son  être  que  dans  ce  qui  est  étranger  à  lui?  Heu- 
reux celui  qui  sait  quitter  alors  l'état  qui  le  quitte,  et  rester  homme 
en  dépit  du  sort!  Qu'on  loue  tant  qu'on  voudra  ce  roi  vaincu  qui  veut 
s'enterrer  en  furieux  sous  les  débris  de  son  trône:  moi  je  le  méprise; 
je  vois  qu'il  n'existe  que  par  sa  couronne,  et  qu'il  n'est  rien  du  tout 
s'il  n'est  roi  :  mais  celui  qui  la  perd  et  s'en  passe  est  alors  au-dessus 
d'elle.  Du  rang  de  roi,  qu'un  lâche,  un  méchant,  un  fou  peut  remplir 
comme  un  autre,  il  monte  à  l'état  d'homme,  que  si  peu  d'hommes 
savent  remplir.  Alors  il  triomphe  de  la  fortune,  il  la  brave:  il  ne  doit 
rien  qu'à  lui  seul;  et  quand  il  ne  lui  reste  à  montrer  que  lui,  il  n'est 
point  nul;  il  est  quelque  chose.  Oui,  j'aime  mieux  cent  fois  le  roi  de 
Syracuse  maître  d'école  à  Corinthe ,  et  le  roi  de  Macédoine  greffier  à 
ilome^  qu'un  malheureux  Tarquin,  ne  sachant  que  «devenir  s'il  ne 
règne  pas,  que  l'héritier  du  possesseur  de  trois  royaumes',  jouet  de 
quiconque  ose  insulter  à  sa  misère,  errant  de  cour  en  cour,  cherchant 
partout  des  secours,  et  trouvant  partout  des  affronts,  faute  de  savoir 
faire  autre  chose  qu'un  métier  qui  n'est  plus  en  son  pouvoir. 

L'homme  et  le  citoyen ,  quel  qu'il  soit ,  n'a  d'autre  bien  à  mettre  dans 
la  société  que  lui-même,  tous  ses  autres  biens  y  sont  malgré  lui;  et 
quarxd  un  homme  est  riche,  ou  il  ne  jouit  pas  de  sa  richesse,  ou  le 
public  en  jouit  aussi.  Dans  le  premier  cas  il  vole  aux  autres  ce  dont  il 
se  prive  ;  et  dans  le  second  il  ne  leur  donne  rien.  Ainsi  la  dette  sociale  lui 
reste  toute  entière  tant  qu'il  ne  paye  que  de  son  bien.  «Mais  mon  père, 
en  le  gagnant,  a  servi  la  société....— Soit;  il  a  payé  sa  dette,  mais  non 
pas  la  vôtre.  Vous  devez  plus  aux  autres  que  si  vous  fussiez  né  sans 
bien ,  puisque  vous  êtes  né  favorisé.  Il  n'est  point  juste  que  ce  qu'un 
homme  a  fait  pour  la  société  en  décharge  un  autre  de  ce  qu'il  lui  doit; 
car  chacun,  se  devant  tout  entier,  ne  peut  payer  que  pour  lui,  et  nul 
père  ne  peut  transmettre  à  son  fils  le  droit  d'être  inutile  à  ses  sembla- 
bles :  or ,  c'est  pourtant  ce  qu'il  fait ,  selon  vous ,  en  lui  transmettant 
ses  richesses,  qui  sont  la  preuve  et  le  prix  du  travail.  Celui  qui  mange 
dans  l'oisiveté  ce  qu'il  n'a  pas  gagné  lui-même  le  vole;  et  un  rentier 

t.  Je  liens  pour  impossible  que  les  grandes  monarchies  de  l'Europe  aient 
encore  longtemps  à  durer  :  toutes  ont  brillé,  et  tout  éial  qui  brille  est  sur 
son  déclin.  J'ai  de  mon  opinion  des  raisons  plus  particulières  que  cello 
maxime,  mais  il  n'est  pas  à  propos  do  les  dire,  et  chacun  ne  les  voit  que 
trop. 

^.   4Jeïandre,  fds  de  Persée.  —  3.  Le  prince  Charles-lîdouard.  (Ko.) 
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le  l'État  paye  pour  ne  rien  faire  ne  diffère  guère,  à  mes  yeux,  d'un 
rigand  qui  vit  aux  dépens  des  passans.  Hors  de  la  société,  l'homme 
olé.  ne  devant  rien  à  personne,  a  droit  de  vivre  comme  il  lui  plaît; 
;aais  dans  la  société,  où  il  vit  nécessairement  aux  dépens  des  autres, 
il  leur  doit  en  travail  le  prix  de  son  entretien;  cela  est  sans  exception. 
Travailler  est  donc  un  devoir  indispensable  à  l'iiomme  social.  Riche  ou 
,  luvre,  puissant  ou  foible,  tout  citoyen  oisif  est  un  fripon.» 
Or,  de  toutes  les  occupations  qui  peuvent  fournir  la  subsistance  ù 
■lornme,  celle  qui  le  rapproche  le  plus  de  l'état  de  nature  est  le  tra- 
-iil  des  mains  :  de  toutes  les  conditions,  la  plus  indépendante  de  la 
•rtune  et  des  hommes  est  celle  de  l'artisan.  L'artisan  ne  dépend  que  de 
)n  travail:  il  est  libre,  aussi  libre  que  le  laboureur  est  esclave  :  car 
elui-ci  tient  à  son  ciiarap,  dont  la  récolte  est  à  la  discrétion  d'autrui. 
..ennemi,  le  prince,  un  voisin  puissant,  un  procès,  lui  peut  enlever 
e  champ;  par  ce  champ  on  peut  le  vexer  en  mille  manières  :  mais  par- 
jut  où  l'on  veut  vexer  l'artisan .  son  bagage  est  bientôt  fait;  il  emporte 
ses  bras  et  s'en  va.  Toutefois  l'agriculture  est  le  premier  métier  de 
l'homme  :  c'est  le  plus  honnête,  le  plus  utile,  et  par  conséquent  le 
[ilus  noble  qu'il  puisse  exercer.  Je  ne  dis  pas  à  Emile  :  «Apprends  l'a- 
:iculture;»  il  la  sait.  Tous  les  travaux  rustiques  lui  sont  familiers; 
c'est  par  eux  qu'il  a  commencé;  c'est  à  eux  qu'il  revient  sans  cesse.  Je 
lui  dis  donc  :  «Cultive  l'héritage  de  tes  pères.  Mais  si  tu  perds  cet  héri- 
tage, ou  si  tu  n'en  as  point,  que  faire?  Apprends  un  métier. 

—  Un  métier  à  mon  hls!  mon  fils  artisan  !  Monsieur,  y  pensez-vous? 

—  J'y  pense  mieux  que  vous,  madame,  qui  voulez  le  réduire  à  ne  pou- 
voir jamais  être  qu'un  lord ,  un  marquis ,  un  prince ,  et  peut-être  un  jour 
moins  que  rien  :  moi ,  je  lui  veux  donner  un  rang  qu'il  ne  puisse 
"rdre.  un  rang  qui  l'honore  dans  tous  les  temps,  je  veux  l'élever  à 

clat  d'homme;  et,  quoi  que  vous  en  puissiez  dire,  il  aura  moins 
1  égaux  à  ce  titre  qu'à  tous  ceux  qu'il  tiendra  de  vous,  d 

La  lettre  tue,  et  l'esprit  vivifie.  Il  s'agit  moins  d'apprendre  un  métier 
pour  savoir  un  métier,  que  pour  vaincre  les  préjugés  qui  le  méprisent. 
Vous  ne  serez  jamais  réduit  à  travailler  pour  vivre.  Eh!  tant  pis,  tant 
;  is  pour  vous!  Mais  n'importe;  ne  travaillez  point  par  nécessité,  tra- 
. aillez  par  gloire.  Abaissez-vous  à  l'état  d'artisan  pour  être  au-dessus 
du  vôtre.  Pour  vous  soumettre  la  fortune  et  les  choses,  commencez  par 
vous  en  rendre  indépendant.  Pour  régner  par  l'opinion,  commencez 
par  régner  sur  elle. 

Souvenez-vous  que  ce  n'est  point  un  talent  que  je  vous  demande  ; 
c'est  un  métier,  un  vrai  métier,  un  art  purement  mécanique,  où  les 
mains  travaillent  plus  que  la  tête,  et  qui  ne  mène  point  à  la  fortune, 
mais  avec  lequel  on  peut  s'en  passer.  Dans  des  maisons  fort  au-dessus 
du  danger  de  manquer  de  pain,  j'ai  vu  des  pères  pousser  la  prévoyance 
jusqu'à  joindre  au  soin  d'instruire  leurs  enfans  celui  de  les  pourvoir 
de  connoissnnces  dont,  à  tout  événement,  ils  pussent  tirer  parti  pour 
vivre.  Ces  pères  ptévoyans  croient  beaucoup  faire;  ils  ne  font  rien, 
parce  que  les  ressources  qu'ils  pensent  ménager  à  leurs  enfans  dépen- 
dant de  cette  même  fortune  au-dessus  de  laquelle  ils  le^^  veulent  mettre 
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En  sorte  qu  avec  tous  ces  beaux  talens  ,  si  celui  qui  les  a  ne  se  trouva 
dans  des  circonstances  favorables  pour  en  faire  usage,  il  périra  de 
misère  comme  s'il  n'en  avoit  aucun. 

Dès  qu'il  est  question  de  manège  et  d'intrigues,  autant  vaut  les 
employer  à  se  maintenir  dans  l'abondance,  qu'à  regagner,  du  sein  de 
la  misère ,  de  quoi  remonter  à  son  premier  état.  Si  vous  cultivez  des 
arts  dont  le  succès  tient  à  la  réputation  de  l'artiste  ;  si  vous  vous 
rendez  propre  à  des  emplois  qu  on  n'obtient  que  par  la  faveur ,  que 
vous  servira  tout  cela,  quand,  justement  dégoûté  du  monde,  vous 
dédaignerez  les  moyens  sans  lesquels  on  n'y  peut  réussir?  Vous  avez 
étudié  la  politique  et  les  intérêts  des  princes  :  voilà  qui  va  fort  bien; 
mais  que  ferez-vous  de  ces  connoissances,  si  vous  ne  savez  parvenir 
aux  ministres,  aux  femmes  de  la  cour-,  aux  chefs  des  bureaux;  si  vous 
n'avez  le  secret  de  leur  plaire ,  si  tous  ne  trouvent  en  vous  le  fripon 
qui  leur  convient?  Vous  êtes  architecte  ou  peintre  :  soit;  mais  il  faut 
faire  connoître  votre  talent.  Pensez-vous  aller  de  but  en  blanc  exposer 
un  ouvrage  au  salon?  Oh!  qu'il  n'en  va  pas  ainsi!  Il  faut  être  de 
l'Académie  ;  il  y  faut  même  être  protégé  pour  obtenir  au  coin  d'un  mur 
quelque  place  obscure.  Quittez-moi  la  règle  et  le  pinceau  ;  prenez  un 
fiacre,  et  courez  de  porte  en  porte  :  c'est  ainsi  qu'on  acquiert  la  célé- 
brité. Or  vous  devez  savoir  que  toutes  ces  illustres  portes  ont  des 
suisses  ou  des  portiers  qui  n'entendent  que  par  geste,  et  dont  les 
oreilles  sont  dans  leurs  mains.  Voulez-vous  enseigner  ce  que  vous  avez 
appris,  et  devenir  maître  de  géographie,  ou  de  mathématiques,  ou  de 
langues,  ou  de  musique,  ou  de  dessin;  pour  cela  même  il  faut  trouver 
des  écoliers,  par  conséquent  des  prôneurs.  Comptez  qu'il  importe  plus 
d'être  charlatan  qu'habile ,  et  que ,  si  vous  ne  savez  de  métier  que  le 
vôtre ,  jamais  vous  ne  serez  qu'un  ignorant. 

Voyez  donc  combien  toutes  ces  brillantes  ressources  sont  peu  solides, 
et  combien  d'autres  ressources  vous  sont  nécessaires  pour  tirer  parti  de 
celles-là.  Et  puis,  que  deviendrez-vous  dans  ce  lâche  abaissement?  Les 
revers,  sans  vous  instruire,  vous  avilissent;  jouet  plus  que  jamais  de 
l'opinion  publique ,  comment  vous  élèverez-vous  au-dessus  des  préju- 
gés, arbitres  de  votre  sort?  Comment  mépriserez-vous  la  bassesse  et  les 
vices  dont  vous  avez  besoin  pour  subsister?  Vous  ne  dépendiez  que  des 
richesses;  et  maintenant  voiis  dépendez  des  riches;  vous  n'avez  fait 
qu'empirer  votre  esclavage  et  le  surcharger  de  votre  misère.  Vous  voilà 
pauvre  sans  être  libre;  c'est  le  pire  état  où  l'homme  puisse  tomber. 

Mais ,  au  lieu  de  recourir  pour  vivre  à  ces  hautes  connoissances  qui 
sont  faites  pour  nourrir  l'âme  et  non  le  corps ,  si  vous  recourez ,  au  be- 
soin ,  à  vos  mains  et  à  l'usage  que  vous  en  savez  faire ,  toutes  les  diffi- 
cultés disparoissent ,  tous  les  manèges  deviennent  mutiles;  la  ressource 
est  toujours  prête  au  moment  d'en  user,  la  probité,  l'honneur,  ne  sont 
plus  un  obstach  à  la  vie  :  vous  n'avez  plus  besoin  d'être  lâche  et  men- 
teur devant  les  grands,  souple  et  rampant  devant  les  fripons,  vil  com- 
plaisant de  tout  le  monde,  emprunteur  ou  voleur,  ce  qui  est  à  peu  près 
la  même  chose  quand  on  n'a  rien  :  l'opinion  des  autres  ne  vous  touche 
point;  vous  n'avez  à  faire  votre  cour  à  personne ,  point  de  sot  à  flatter, 
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>iDt  de  suisse  à  fléchir,  point  de  couriisane  à  payer,  et,  qui  pis  est,  i 

icenser.  Que  des  coquins  mènent  les  grandes  affaires,  peu  vous  im- 

>rte  :  cela  ne  vous  empêchera  pas,  vous,  dans  votre  vie  obscure, 

*étre  honnête  homme  et  d'avoir  du  pain.  Vous  entrez  dans  la  première 

wtique  du  métier  que  vous  avez  appris  .  «  Maître,  j'ai  besoin  d'ou- 

je.  —  Compagnon,  mettez-vous  là,  travaillez.  »  Avant  que  l'heure  du 

Iner  soit  venue,  vous  avez  gagné  voire  dîner  :  si  vous  êtes  diligent  et 

)bre,  avant  que  huit  jours  se  passent,  vous  aurez  de  quoi  vivre  huit 

itres  jours  :  vous  aurez  vécu  libre,  sain,  vrai,  laborieux,  juste.  Ce 

^est  pas  perdre  son  temps  que  d'en  gagner  ainsi. 

Je  veux  absolument  qu'Emile  apprenne  un  métier.  Un  métier  honnête , 

moins,  direz-vous?  Que  signifie  ce  mot?  Tout  métier  utile  au  public 

Test-il  pas  honnête?  Je  ne  veux  point  qu'il  soit  brodeur,  ni  doreur,  ni 

jrnisseur,  comme  le  gentilhomme  de  Locke;  je  ne  veux  qu'il  soit  ni 

lusicien,  ni  comédien,  ni  faiseur  de  livres'.  A  ces  professions  près  et 

autres  qui  leur  ressemblent,  qu'il  prenne  celle  qu'il  voudra;  je  ne 

ïtends  le  gêner  en  rien.  J'aime  mieux  qu'il  soit  cordonnier  que 

jte,  j'aime  mieux  qu'il  pave  les  grands  chemins  que  de  faire  des  fleurs 

porcelaine.  Mais,  direz-vous,  les  archers,  les  espions,  les  bour- 

Lux,  sont  des  gens  utiles.  Il  ne  tient  qu'au  gouvernement  qu'ils  ne  le 

)ient  point.  Mais  passons;  j'avois  tort  :  il  ne  suffit  pas  de  choisir  un 

métier  utile,  il  faut  encore  qu'il  n'exige  pas  des  gens  qui  l'exercent  des 

qualités  d'àme  odieuses  et  incompatibles  avec  l'humanité.  Ainsi,  rêve- 

nant  au  premier  mot ,  prenons  un  métier  honnête  :  mais  souvenons-nous 

toujours  qu'il  n'y  a  point  d'honnêteté  sans  l'utilité. 

Un  célèbre  auteur  de  ce  siècle',  dont  les  livres  sont  pleins  de  grands 
projets  et  de  petites  vues ,  avoit  fait  vœu,  comme  tous  les  prêtres  de  sa 
communion,  de  n'avoir  point  de  femme  en  propre;  mais  se  trouvant 
plus  scrupuleux  que  les  autres  sur  l'adultère,  on  dit  qu'il  prit  le  parti 
d'avoir  de  jolies  servantes,  avec  lesquelles  il  réparoit  de  son  mieux 
l'outrage  qu'il  avoit  fait  à  son  espèce  par  ce  téméraire  engagement.  Il 
regardoit  comme  un  devoir  du  citoyen  d'en  donner  d'autres  à  la  patrie, 
et  du  tribut  qu'il  lui  payoit  en  ce  genre  il  peuploit  la  classe  des  arti- 
sans. Sitôt  que  ces  enfans  étoient  en  âge,  il  leur  faisoit  apprendre  à 
tous  un  métier  de  leur  goût,  n'excluant  que  les  professions  oiseuses, 
futiles,  ou  sujettes  à  la  mode,  telles,  par  exemple,  que  celle  de  perru- 
quier, qui  n'est  jamais  nécessaire,  et  qui  peut  devenir  inutile  d'un  jour 
à  l'autre ,  tant  que  la  nature  ne  se  rebutera  pas  de  nous  donner  des 
cheveux. 

Voilà  l'esprit  qui  doit  nous  guider  dans  le  choix  du  métier  d'Emile; 
ou  plutôt  ce  n'est  pas  à  nous  de  faire  ce  choix,  c'est  à  lui,' car  le» 
maximes  dont  il  est  imbu  conservant  en  lui  le  mépris  naturel  des  choses 


<,  Vous  rcies  bien,  vous,  me  dira-l-on.  Je  le  suis  pour  mon  maliieur,  je 
l'avoue;  ei  mes  tons,  (pic  je  pense  .ivoir  assez  expiés,  ne  sont  pas  pour  autrui 
dcR  raisons  d'en  avoir  île  scinbinliles.  Je  n'écris  pas  pour  excuser  mes  faulei, 
mais  pour  empocher  mes  Icolcurs  de  les  imiter. 

2,  L'abbé  de  Sainl-Pierre. 


170  EMILE. 

fnnliles,  jamais  il  ne  voudra  consumer  son  temps  en  travaux  de  nulle 
valeur,  et  il  ne  connoît  de  valeur  aux  choses  qu3  celle  de  leur  utilité 
réelle;  il  lui  faut  un  métier  qui  pût  servir  à  Robinson  dans  son  île. 

En  faisant  passer  en  revue  devant  un  enfant  les  productions  de  la  na- 
ture et  de  l'art,  en  irritant  sa  curiosité,  en  le  suivant  où  elle  le  porte, 
ou  a  l'avantage  d'étudier  ses  goûts,  ses  inclinations,  ses  penchans,  et  de 
voir  briller  la  première  étincelle  de  son  génie,  s'il  en  a  quelqu'un  qui 
soit  bien  décidé.  Mais  une  erreur  commune  et  dont  il  faut  vous  préser- 
ver, c'est  d'attribuer  à  l'ardeur  du  talent  l'eiïet  de  l'occasion,  et  de 
prendre  pour  une  inclination  marquée  vers  tel  ou  tel  art  l'esprit  imita- 
tif  commun  h  l'homme  et  au  singe,  et  qui  porte  machinalement  l'un  et 
l'autre  à  vouloir  faire  tout  ce  qu'il  voit  faire,  sans  trop  savoir  à  quoi 
cela  est  bon.  Le  monde  est  plein  d'artisans,  et  surtout  d'artistes  qui 
n'ont  point  le  talent  naturel  de  l'art  qu'ils  exercent,  et  dans  lequel  on  les 
a  poussés  dès  leur  bas  âge,  soit  déterminé  par  d'autres  convenances, 
soit  trompé  par  un  zèle  apparent  qui  les  eût  portés  de  même  vers  tout 
autre  art,  s'iU  l'avoient  vu  pratiquer  aussitôt.  Tel  entend  un  tambour 
et  se  croit  général;  tel  voit  bâtir  et  veut  être  architecte.  Chacun  est 
tenté  du  métier  qu'il  voit  faire,  quand  il  le  croit  estimé. 

J'ai  connu  un  laquais  qui,  voyant  peindre  et  dessiner  son  maître,  se 
mit  dans  la  tête  d'être  peintre  et  dessinateur.  Dès  l'instant  qu'il  eut 
formé  cette  résolution ,  il  prit  le  crayon ,  qu'il  n'a  plus  quitté  que  pour 
prendre  le  pinceau,  qu'il  ne  quittera  de  sa  vie.  Sans  leçons  et  sans  rè- 
gles, il  se  mit  à  dessiner  tout  ce  qui  lui  tomboit  sous  la  main.  Il  passa 
trois  ans  entiers  collé  sur  ses  barbouillages ,  sans  que  jamais  rien  pût 
l'en  arracher  que  son  service,  et  sans  jamais  se  rebuter  du  peu  de  pro- 
grès que  de  médiocres  dispositions  lui  laissoient  faire.  Je  l'ai  vu  durant 
six  mois  d'un  été  très-ardent ,  dans  une  petite  antichambre  au  midi ,  où 
l'on  sufloquoit  au  passage,  assis,  ou  plutôt  cloué  tout  le  jour  sur  sa 
chaise,  devant  un  globe,  dessiner  ce  globe,  le  redessiner,  commencer 
et  recommencer  sans  cesse  avec  une  invincible  obstination,  jusqu'à  ce 
qu'il  en  eût  rendu  la  ronde-bosse  assez  bien  pour  être  content  de  son 
travail.  Enfin,  favorisé  de  son  maître  et  guidé  par  un  artiste,  il  est 
parvenu  au  [)oint  de  quitter  la  livrée  et  de  vivre  de  son  pinceau.  Jus- 
qu'à certain  terme  la  persévérance  supplée  au  talent  :  il  a  atteint  ce 
term-e  et  ne  le  passera  jamais.  La  constance  et  l'émulation  de  cet  hon- 
nête garçon  sont  louables.  Il  se  fera  toujours  estimer  par  son  assiduité, 
par  sa  fidélité ,  par  ses  mœurs;  mais  il  ne  peindra  jamais  que  des  des- 
sus de  porte.  Qui  est-ce  qui  n'eût  pas  été  trompé  j)ar  son  zèle  et  ne  l'eût 
pas  pris  pour  un  vrai  talent?  Il  y  a  bien  de  la  différence  entre  se  plaire 
à  un  travail ,  et  y  être  propre.  Il  faut  des  observations  plus  fines  qu'on 
ne  pense  pour  s'assurer  du  vrai  génie  et  du  vrai  goût  d'un  enfant  qui 
montre  bien  plus  ses  désirs  que  ses  dispositions,  et  qu'on  juge  toujours 
par  les  premiers,  faute  de  savoir  étudier  les  autres.  Je  voudrois  qu'un 
\iomme  judicieux  nous  donnât  un  traité  de  l'art  d'observer  les  enfans 
Zet  art  seroit  très-important  à  connoître  :  les  pères  et  les  maîtres  n'en 
ont  pas  encore  les  élémens. 

Mais  peut-être  donnons-nous  ici  trop  d'importance  au  choix  d'un  mé- 
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i  er.  Puisqu'il  ne  s'agit  que  d'un  travail  des  itiains,  ce  choix  n'est  rien 
our  Emile:  et  son  apprentissage  est  déjà  plus  d'à  moitié  fait,  par  les 
vercices  dont  nous  l'avons  occupé  jusqu'à  présent.  Que  voulez-vous 
u'il  fasse?  11  est  prêt  à  tout  :  il  sait  déjà  manier  la  liêche  et  la  houe; 
sait  se  servir  du  tour,  du  marteau,  du  rabot,  de  la  lime:  les  outil» 
.  •  tous  les  métiers  lui  sont  déjà  familiers.  Il  ne  s'agit  plus  que  d'acqué- 
r  de  quehiu'un  de  ces  outils  un  usage  assez  prompt .  assez  facile ,  pour 
-raler  en  diligence  les  bons  ouvriers  qui  s'en  servent;  et  il  a  sur  ce 
oint  un  grand  avantage  par-dessus  tous,  c'est  d'avoir  le  corps  agile , 
s  membres  flexibles,  pour  prendre  sans  peine  toutes  sortes  d'attitudes 
[  prolonger  sans  eiïort  toutes  sortes  de  raouvemens.  De  plus,  il  a  lea 
rganes  justes  et  bien  exercés;  toute  la  mécanique  des  arts  lui  est  déjà 
nrnue.  Pour  savoir  travailler  en  maître,  il  ne  lui  manque  que  de  l'ha- 
lude ,  et  l'habitude  ne  se  gagne  qu'avec  le  temps.  Auquel  des  métiers, 
'ont  le  choix  nous  reste  à  faire,  dotmera-t-il  donc  assez  de  temps  pour 
y  rendre  diligent?  Ce  n'est  plus  que  de  cela  qu'il  s'agit. 
Donnez  à  l'homme  un  métier  qui  convienne  à  son  sexe,  et  au  jeune 
homme  un  métier  qui  convienne  à  son  âge;  toute  })rofession  sédentaire 
t  casanière,  qui  efféminé  et  ramollit  le  corps,  ne  lui  plaît  ni  ne  lui 
invient.  Jamais  jeune  garçon  n'as[)ira  de  lui-même  à  être  tailleur;  il 
iut  de  l'art  pour  jiorler  à  ce  métier  de  femmes  le  sexe  ])Our  lequel  il 
"est  pas  fait'.  L'aiguille  et  l'épée  ne  sauraient  être  maniées  par  les 
émes  mains.  Si  j'élois  souverain,  je  ne  i)ermettrois  la  coulure  et  les 
icliers  à  l'aiguille  qu'aux  femmes  et  aux  boiteux  réduits  à  s'occuper 
imme  elles.  En  supposant  les  eunuques  nécessaires,  je  trouve  les 
:  ientaux  bien  fous  d'en  faire  exprès.  Que  ne  se  contentent-ils  de  ceux 
l'a  faits  la  nature,  de  ces  foules  d'hommes  lâches  dont  ejle  a  mutilé 
cœur?  ils  en  auroient  de  reste  pour  le  besoin.  Tout  homme  foible, 
Jelicat,  craintif,  est  condamné  par  elle  à  la  vie  sédentaire;  il  est  fait 
pour  vivre  avec  les  femmes  ou  à  leur  manière.  Qu'il  exerce  quelqu'un 
des  métiers  qui  leur  sont  propres,  à  la  bonne  heure;  et,  s'il  faut  abso- 
lument de  vrais  eunuques,  qu'on  réduise  à  cet  état  les  hommes  qui 
déshonorent  leur  sexe  en  prenant  des  emplois  qui  ne  lui  conviennent 
pas.  Leur  choix  annonce  l'erreur  de  la  nature  :  corrigez  cette  erreur  de 
manière  ou  d'autre,  vous  n'aurez  fait  (jue  du  bien. 

J'interdis  à  mon  élève  les  métiers  malsains,  mais  non  pas  les  métiers 
pénibles,  ni  même  les  métiers  périlleux.  Ils  exercent  à  la  fois  la  force 
et  le  courage;  ils  sont  propres  aux  hommes  seuls;  les  femmes  n'y  pré- 
tendent point  :  comment  n'ont-ils  pas  honte  d'empiéter  sur  ceux  qu'ellcf 
font? 

a  Luctanlur  paucae,  comedunt  coliphia  paucœ. 
«  Vos  lanam  trahitis,  calathisque  peracta  refertis 
«  Vellera....  » 

(Juv.,Sai.  II,v.  53.) 

En  Italie,  on  ne  voit  point  de  femmes  dans  les  boutiques,  et  l'on  ne 

I.  It  n'y  avoil  point  rlc  laillcur»  parmi  h's  anciens  :  les  liabil»  de»  homnu'i 
•e  t«i8oienl  dans  la  maison  par  les  fcinines. 


172  EMILE. 

peut  rien  imaginer  de  plus  triste  que  le  coup  i'œil  des  rues  de  ce 
pays-là  pour  ceux  qui  sont  accoutumés  à  celles  de  France  et  d'Angle- 
terre. En  voyant  des  marchands  de  modes  vendre  aux  dames  des  ru- 
bans, des  pompons,  du  réseau,  de  la  chenille,  je  trouvois  ces  parure? 
délicates  bien  ridicules  dans  de  grosses  mains,  faites  pour  souffler  la 
forge  et  frapper  sur  l'enclume.  Je  rne  disois  :  a  Dans  ce  pays  les  femmes 
devroient,  par  représailles,  lever  des  boutiques  de  fourbisseurs  et  d'ar- 
muriers. 35  Eh  !  que  chacun  fasse  et  vende  les  armes  de  son  sexe.  Pour 
les  connoître,  il  les  faut  employer. 

Jeune  homme,  imprime  à  tes  travaux  la  main  de  l'homme.  Apprends 
à  manier  d'un  bras  vigoureux  la  hache  et  la  scie ,  à  équarrir  une  pou- 
tre ,  à  monter  sur  un  comble ,  à  poser  le  faîte ,  à  l'affermir  de  jambes 
de  force  et  d'entraits-,  puis  crie  à  ta  sœur  de  venir  t'aider  à  ton  ou- 
vrage ,  comme  elle  te  disoit  de  travailler  à  son  point  croisé. 

J'en  dis  trop  pour  mes  agréables  contemporains,  je  le  sens;  mais  je 
me  laisse  quelquefois  entraîner  à  la  force  des  conséquences.  Si  quelque 
homme  que  ce  soit  a  honte  de  travaille^  en  public  armé  d'une  doloire  et 
ceint  d'un  tablier  de  peau,  je  ne  vois  plus  en  lui  qu'un  esclave  de  l'opi- 
nion ,  prêt  à  rougir  de  bien  faire ,  sitôt  qu'on  se  rira  des  honnêtes  gens. 
Toutefois  cédons  aux  préjugés  des  pères  tout  ce  qui  ne  peut  nuire  au 
jugement  des  enfans.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'exercer  toutes  les  profes- 
sions utiles  pour  les  honorer  toutes;  il  suffit  de  n'en  estimer  aucune 
au-dessous  de  soi.  Quand  on  a  le  choix  et  que  rien  d'ailleurs  ne  nous 
détermine,  pourquoi  ne  consulteroit-on  pas  l'agrément,  l'inclination, 
la  convenance  entre  les  professions  de  même  rang?  Les  travaux  des 
métaux  sont  utiles,  et  même  les  plus  utiles  de  tous;  cependant,  à  moins 
qu'une  raison  particulière  ne  m'y  porte,  je  ne  ferai  point  de  votre  fils 
un  maréchal,  un  serrurier,  un  forgeron;  je  n'aimerois  pas  à  lui  voir, 
dans  sa  forge ,  la  figure  d'un  cyclope.  De  même ,  je  n'en  ferai  pas  un 
maçon,  encore  moins  un  cordonnier.  Il  faut  que  tous  les  métiers  se 
fassent;  mais  qui  peut, choisir  doit  avoir  égard  à  la  propreté,  car  il  n'y 
a  point  là  d'opinion  :  sur  ce  point  les  sens  nous  décident.  Enfin ,  je 
n'aimerois  pas  ces  stupides  professions  dont  les  ouvriers,  sans  industrie 
et  presque  automates ,  n'exercent  jamais  leurs  mains  qu'au  même  tra- 
vail; les  tisserands,  les  faiseurs  de  bas,  les  scieurs  de  pierre  :  à  quoi 
sert  d'employer  à  ces  métiers  des  hommes  de  sens?  c'est  une  machine 
qui  en  mène  une  autre. 

Tout  bien  considéré ,  le  métier  que  j'aimerois  le  mieux  qui  fût  du 
goût  de  mon  élève  est  celui  de  menuisier.  Il  est  propre ,  il  est  utile ,  il 
peut  s'exercer  dans  la  maison  ;  il  tient  suffisamm.ent  le  corps  en  ha- 
leine ;  il  exige  dans  l'ouvrier  de  l'adresse  et  de  l'industrie  ;  et  dans  la 
forme  des  ouvrages  que  l'utilité  détermine ,  l'élégance  et  le  goût  ne 
sont  pas  exclus. 

Que  si  par  hasard  le  génie  de  votre  élève  étoit  décidément  tourné 
vers  les  sciences  spéculatives ,  alors  je  ne  blâmerois  pas  qu'on  lui  don- 
nât un  métier  conforme  à  ses  inclinations;  qu'il  apprît,  par  exemple, 
à  faire  des  instrumens  de  mathématiaues ,  des  lunettes ,  des  téles- 
copes, etc. 
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Quand  Emile  apprendra  son  métier,  je  veux  l'apprendre  avec  lui;  câr 
suis  convaincu  qu'il  n'apprendra  jamais  bien  que  ce  que  nous  ap- 
prendrons ensemble.  Nous  nous  mettrons  donc  tous  deux  en  apprentis- 
ige,  et  nous  ne  prétendrons  point  être  traités  en  messieurs,  mais  en 
^rais  apprentis  qui  ne  le  sont  pas  pour  rire  :  pourquoi  ne  le  serions- 
>us  pas  tout  de  bon?  Le  czar  Pierre  étoit  charpentier  au  chantier,  et 
ibour  dans  ses  propres  troupes  :  pensez-vous  que  ce  prince  ne  vous 
ilût  pas  par  la  naissance  ou  par  le  mérite?  Vous  comprenez  que  ce 
fest  point  à  Emile  que  je  dis  cela;  c'est  à  vous,  qui  (\\ie  vous  puissiez 
\re. 

Malheureusement  nous  ne  pouvons  passer  tout  notre  temps  à  l'établi. 

lous  ne  sommes  pas  seulement  apprentis  ouvriers,  nous  sommes  ap- 

;ntis  hommes;  et  l'apprentissage  de  ce  dernier  métier  est  plus  péni- 

le  et  plus  long  que  l'autre.  Comment  ferons-nous  donc?  Prendrons- 

)us  un  maître  de  rabot   une  heure  par  jour,    comme  on  prend  un 

litre  à  danser?  Non;  nous  ne  serions  pas  des  apprentis,  mais  des 

isciples;  et  notre  ambition  n'est  pas  tant  d'apprendre  la  menuiserie 

le  de  nous  élever  à  l'état  de  menuisier.  Je  suis  donc  d'avis  que  nous 

lions  toutes  les  semaines  une  ou  deux  fois  au  moins  passer  la  journée 

ïntière  chez  le  maître,  que  nous  nous  levions  à  son  heure,  que  nous 

fioyons  à  l'ouvrage  avant  lui ,  que  nous  mangions  à  sa  table ,  que  nous 

travaillions  sous  ses  ordres;  et  qu'après  avoir  eu  l'honneur  de  soupei 

tavec  sa  famille,,  nous  retournions,  si  nous  voulons,  coucher  dans  nos 

"l^ts  durs.  Voilà  comment  on  apprend  plusieurs  métiers  à  la  fois  ;  et  com- 

ïent  on  s'exerce  au  travail  des  mains,  sans  négliger  l'autre  appren- 


Soyons  simples  en  faisant  bien.  N'allons  pas  reproduire  la  vanité  par 
nos  soins  pour  la  combattre.  S'enorgueillir  d'avoir  vaincu  les  préjugés, 
c'est  s'y  soumettre.  On  dit  que ,  par  un  ancien  usage  de  la  maison  otto- 
mane, le  Grand-Seigneur  est  obligé  de  travailler  de  ses  mains;  et  cha- 
cun sait  que  les  ouvrages  d'une  main  royale  ne  peuvent  être  que  des 
chefs-d'œuvre.  Il  distribue  donc  magnifiquement  ces  chefs-d'œuvre  aux 
grands  de  la  Porte;  et  l'ouvrage  est  payé  selon  la  qualité  de  l'ouvrier. 
Ce  que  je  vois  de  mal  à  cela  n'est  pas  cette  prétendue  vexation;  car  au 
contraire  elle  est  un  bien.  En  forçant  les  grands  de  partager  avec  lui 
les  dépouilles  du  peuple,  le  prince  est  d'autant  moins  obligé  de  piller 
le  peuple  directement.  C'est  un  soulagement  nécessaire  au  despotisme, 
et  sans  lequel  cet  horrible  gouvernement  ne  sauroit  subsister. 

Le  vrai  mal  d'un  pareil  usage  est  l'idée  qu'il  donne  à  ce  pauvre 
homme  de  son  mérite.  Comme  le  roi  Midas,  il  voit  changer  en  or  tout 
ce  qu'il  louche,  mais  il  n'aperçoit  pas  quelles  oreilles  cela  fait  pousser. 
Pour  en  conserver  de  courtes  à  notre  Emile,  préservons  ses  mains  de  ce 
riche  talent:  que  ce  qu'il  fait  ne  tire  pas  son  prix  de  l'ouvrier,  mais  de 
l'ouvrage.  Ne  souffrons  jamais  qu'on  juge  du  sien  qu'en  le  comparant  à 
celui  des  bons  maîtres.  Que  son  travail  soit  prisé  par  le  travail  même, 
et  non  parce  qu'il  est  de  lui.  Dites  de  ce  qui  est  bien  fait.  Voilà  qui  est 
bien  fait;  mais  n'ajoutez  point,  Qui  est-ce  qui  a  fait  cela?  S'il  dit  lui- 
même  d'un  air  fier  et  content  de  lui,  C'ett  moi  qui  l'ai  fait;  ajoulei 
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froidement,  Vous  ou  un  autre ^  il  n^ importe;  c'est  toujours  un  travail 
bien  fait 

Bonne  mère ,  préserve-toi  surtout  des  mensonges  qu'on  te  prépare. 
Si  ton  fils  sait  beaucoup  de  choses,  défie-toi  de  tout  ce  qu'il  sait  :  sTl 
a  le  malheur  d'être  élevé  à  Paris,  et  d'être  riche,  il  est  perdu.  Tant 
qu'il  s'y  trouvera  d'habiles  artistes,  il  aura  tous  leurs  talens;  mais  loin 
d'eux  il  n'en  aura  plus.  A  Paris  le  riche  sait  tout;  il  n'y  a  d'ignorant 
que  le  pauvre.  Cette  capitale  est  pleine  d'amateurs  et  surtout  d'araa- 
trices,  qui  font  leurs  ouvrages  comme  M.  Guillaume  inventoit  ses  cou- 
leurs. Je  connois  à  ceci  trois  exceptions  honorables  parmi  les  hommes, 
il  y  en  peut  avoir  davantage;  mais  je  n'en  connois  aucune  parmi  les 
femmes ,  et  je  doute  qu'il  y  en  ait.  En  général  on  acquiert  un  nom  dans 
les  arts  comme  dans  la  robe;  on  devient  artiste  et  juge  des  artistes 
comme  on  devient  docteur  en  droit  et  magistrat. 

Si  donc  il  étoit  une  fois  établi  qu'il  est  beau  de  savoir  un  métier,  vos 
enfans  le  sauroient  bientôt  sans  l'apprendre  :  ils  passeroient  maîtres 
comme  les  conseillers  de  Zurich.  Point  de  tout  ce  cérémonial  pour 
Emile;  point  d'apparence,  et  toujours  de  la  réalité.  Qu'on  ne  dise  pas 
qu'il  sait  mais  qu'il  apprenne  en  silence.  Qu'il  fasse  toujours  son  chef- 
d'œuvre,  et  que  jamais  il  ne  passe  maître;  qu'il  ne  se  montre  pas  ou- 
vrier par  son  titre,  mais  par  son  travail. 

Si  jusqu'ici  je  me  suis  fait  entendre,  on  doit  concevoir  comment  avec 
l'habitude  de  l'exercice  du  corps  et  du  travail  des  mains,  je  donne  in- 
sensiblement à  mon  élève  le  goût  de  la  réflexion  et  de  la  méditation, 
pour  balancer  en  lui  la  paresse  qui  résulteroit  de  son  indifférence  pour 
les  jugemens  des  hommes  et  du  calme  de  ses  passions.  Il  faut  qu'il 
travaille  en  paysan,  et  qu'il  pense  en  philosophe  ,  pour  n'être  pas  aussi 
fainéant  qu'un  sauvage.  Le  grand  secret  de  l'éducation  est  de  faire  que 
les  exercices  du  corps  et  ceux  de  l'esprit  servent  toujours  de  délasse- 
ment les  uns  aux  autres. 

Mais  gardons-nous  d'anticiper  sur  les  instructions  qui  demandent  un 
esprit  plus  mûr.  Emile  ne  sera  pas  longtemps  ouvrier  sans  ressentir  par 
lui-même  l'inégalité  des  conditions,  qu'il  n'avoit  d'abord  qu'aperçue. 
Sur  les  maximes  que  je  lui  donne  et  qui  sont  à  sa  portée,  il  voudra 
m'exarainer  à  mon  tour.  En  recevant  tout  de  moi  seul ,  en  se  voyant  si 
près  de  l'état  des  pauvres,  il  voudra  .savoir  pourquoi  j'en  suis  si  loin. 
Il  me  f«ra  peut-être,  au  dépourvu,  des  questions  scabreuses  :  «  Vous 
êtes  riche,  vous  me  l'avez  dit  et  je  le  vois.  Un  riche  doit  aussi  son  tra- 
vail à  la  société  puisqu'il  est  homme.  Mais  vous,  que  faites-vous  donc 
pour  elle?  »  Que  diroit  à  cela  un  beau  gouverneur?  Je  l'ignore.  Il  seroit 
peut-être  a.ssez  sot  pour  parler  à  l'enfant  des  soins  qu'il  lui  rend.  Quant 
à  moi,  l'atelier  me  tire  d'affaire.  «  Voilà,  cher  Emile,  une  excellente 
question  :  je  vous  promets  d'y  répondre  pour  moi  quand  vous  y  ferez 
pour  vous-même  une  réponse  dont  vous  soyez  content.  En  attendant, 
j'aurai  soin  de  rendre  à  vous  et  aux  pauvres  ce  que  j'ai  de  trop,  et  de 
•faire  une  table  ou  un  banc  par  semaine ,  afin  de  n'être  pas  tout  à  fait 
inutile  à  tout.  » 

Nous  ?owi  revenus  à  nous-mêmes  Voilà  notre  enfant  prêt  â  cesser  de 
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rèlre,  rentre  dans  son  individu.  Le  voilà  sentant  plus  que  jamais  1;« 
nécessité  qui  l'aitache  aux  choses.  Après  avoir  commencé  par  exercer 
son  corps  et  ses  sens,  nous  avons  exercé  son  esprit  et  son  jugeir.ent. 
pjifin  nous  avons  réuni  l'usage  de  ses  membres  à  celui  de  ses  facultés; 
nous  avons  fait  un  être  agissant  et  pensant  :  il  ne  nous  resie  plus,  pour 
-chevcr  l'homme,  que  de  faire  un  être  aimant  et  sensible,  c'est-à-dire 
le  perfectionner  la  raison  par  h  sentiment.  Mais  avant  d'entrer  dans  ce 
nouvel  ordre  de  choses,  jetons  les  yeux  sur  celui  dont  nons  sortons,  et 
voyons,  le  plus  exactement  qu'il  est  possible,  jusqu'oîi  nous  sommes 
parvenus. 

Notre  élève  n'avoit  d'abord  que  des  sensations,  maintenant  il  a  des 
idées  :  il  ne  faisoit  q^e  sentir,  maintenant  il  juge.  Car  de  la  comparai- 
son de  plusieurs  sensations  successives  ou  simultanées,  et  du  jugement 
[l'on  en  porte,  nait  une  sorte  de  sensation  mixte  ou  complexe,  que 
appelle  idée. 

La  manière  de  former  une  idée  est  ce  qui  donne  un  caractère  à  l'es- 
prit humain.  L'esprit  qui  ne  forme  ses  idées  que  sur  des  rapports 
réels  e.st  un  esprit  solide;  celui  qui  se  contente  des  rapports  appa- 
ens  est  un  esprit  superficiel;  celui  qui  voit  les  rapports  tels  qu'ils 
-ont  est  un  esprit  juste;  celui  qui  les  apprécie  mal  est  un  esprit  faux; 
■elni  qui  controuve  des  rapports  imaginaires  qui  n'ont  ni  réalité  ni 
pparence  est  un  fou;  celui  qui  ne  compare  point  est  un  imbécile. 
L'aptitude  plus  ou  moins  grande  à  comparer  des  idées  et  à  trouver 
des  rapports  est  ce  qui  fait  dans  les  hommes  le  plus  ou  le  moins 
l'esprit,  etc. 

Les  idées  simples  ne  sont  que  des  sensations  comparées.  Il  y  a  des 
juge-nens  dans  les  simples  sensations  aussi  bien  que  dans  les  sensations 
complexes,  que  j'appelle  idées  simples.  Dans  la  sensation,  le  jugement 
est  purement  passif,  il  affirme  que  l'on  sent  ce  qu'on  sent.  Dans  la  per- 
ception ou  idée,  le  ju-'ement  est  actif;  il  rapproche;  il  compare,  il  dé- 
termine des  rapports  que  le  sens  ne  détermine  pas.  Voilà  toute  la  diffé- 
rence; mais  elle  est  grande.  Jamais  la  nature  ne  nous  trompe;  c'est 
toujours  nous  qui  nous  trompons. 

Je  vois  servir  à  un  enfant  de  huit  ans  d'un  fromage  glacé;  il  porte 
la  cuiller  à  la  bouche,  sans  savoir  ce  que  c'est,  et  saisi  de  froid 
s'écrie  :  Âh!  cela  me  brûle!  Il  éprouve  une  sensation  très-vive;  il  n'en 
connoît  point  de  plus  vive  que  la  chaleur  du  feu,  et  il  croit  sentir 
celie-là.  Cepentiant  il  s'abuse;  le  saisissement  du  froid  le  blesse, 
mais  il  ne  le  brûle  pas;  et  ces  deux  sensations  ne  sont  pas  sembla- 
bles, puisque  ceux  qui  ont  éprouvé  l'une  et  l'autre  ne  les  confondent 
point.  Ce  nesl  donc  point  la  sensation  qui  le  trompe,  mais  le  jugement 
qu'il  en  porte. 

li  en  est  de  même  de  celui  qui  voit  pour  la  première  fols  un  miroir 
ou  une  machine  d'optique,  ou  qui  entre  dans  une  cave  profonde  au 
cœur  de  riiiver  lu  de  l'été;  ou  qui  trempe  dans  l'eau  tiède  une  main 
très-chaude  ou  très-froide,  ou  qui  fait  rouler  entre  deux  doigts  crises 
uuo 'petite  boule,  etc.  S'il  se  contente  de  dire  ce  qu'il  aperçoit,  ce  iju'il 
»eut,  son  jugement  élai»t  purerrent  passif,   .'1  est  impossible  qu'il  se 
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trompe  :  mais  quand  il  juge  de  la  chose  par  l'apparence,  il  est  actif,  il 
compare,  il  établit  par  induction  des  rapports  qu'il  n'aperçoit  pas; 
alors  il  se  trompe  ou  peut  se  tromper.  Pour  corriger  ou  prévenir  Ter. 
reur,  il  a  besoin  de  l'expérience. 

Montrez  de  nuit  à  votre  élève  des  nuages  passant  entre  la  lune  et 
lui,  il  croira  que  c'est  la  lune  qui  passe  en  sens  contraire  et  que  les 
nuages  sont  arrêtés.  Il  le  croira  par  une  induction  précipitée,  parce 
qu'il  voit  ordinairement  les  petits  objets  se  mouvoir  préférablement 
aux  grands,  et  que  les  nuages  lui  semblent  plus  grands  que  la  lune, 
dont  il  ne  peut  estimer  l'éloignement.  Lorsque,  dans  un  bateau  qui 
vogue,  il  regarde  d'un  peu  loin  le  rivage,  il  tombe  dans  l'erreur  con- 
traire, et  croit  voir  courir  la  terre,  parce  que,  n|  se  sentant  point  en 
mouvement,  il  regarde  le  bateau,  la  mer  ou  la  rivière,  et  tout  son 
horizon,  comme  un  tout  mobile,  dont  le  rivage  qu'il  voit  courir  ne  lui 
semble  qu'une  partie. 

La  première  fois  qu'un  enfant  voit  un  bâton  à  moitié  plongé 
dans  l'eau,  il  voit  un  bâton  brisé  :  la  sensation  est  vraie,  et  e^ile 
ne  laisseroit  pas  de  l'être ,  quand  même  nous  ne  saurions  point  la 
raison  de  cette  apparence.  Si  donc  vous  lui  demandez  ce  qu'il  voit, 
il  dit  un  bâton  brisé,  et  il  dit  vrai,  car  il  est  très-sûr  qu'il  a  la  sen- 
sation d'un  bâton  brisé.  Mais  quand,  trompé  par  son  jugement,  il  va 
plus  loin,  et  qu'après  avoir  affirmé  qu'il  voit  un  bâton  brisé,  il  af- 
firme encore  que  ce  qu'il  voit  est  en  effet  un  bâton  brisé,  alors  il  dit 
faux.  Pourquoi  cela?  Parce  qu'alors  il  devient  actif,  et  qu'il  ne  juge 
plus  par  inspection,  mais  par  induction,  en  affirmant  ce  qu'il  ne  sent 
pas,  savoir,  que  le  jugement  qu'il  reçoit  par  un  sens  seroit  confirmé 
par  un  autre. 

Puisque  toutes  nos  erreurs  viennent  de  nos  jugemens,  il  est  clair 
que,  si  nous  n'avions  jamais  besoin  de  juger,  nous  n'aurions  nul 
besoin  d'apprendre ,  nous  ne  serions  jamais  dans  le  cas  de  nous 
tromper  ;  nous  serions  plus  heureux  de  notre  ignorance  que  nous 
ne  pouvons  l'être  de  notre  savoir.  Qui  est-ce  qui  nie  que  les  savans 
ne  sachent  mille  choses  vraies  que  les  ignorans  ne  sauront  jamais? 
Les  savans  sont -ils  pour  cela  plus  près  de  la  vérité?  Tout  au 
contraire ,  ils  s'en  éloignent  en  avançant  ;  parce  que  la  vanité  de 
juger  faisant  encore  plus  de  progrès  que  les  lumières ,  chaque  vé- 
rité qu'ils  apprennent  ne  vient  qu'avec  cent  jugemens  faux.  Il  est  de 
la  dernière  évidence  que  les  compagnies  savantes  de  l'Europe  ne 
sont  que  des  écoles  publiques  de  mensonges;  et  très-sûrement  il 
y  a  plus  d'erreurs  dans  l'Académie  des  sciences  que  dans  tout  un 
peuple  de  Hurons. 

Puisque  plus  les  hommes  savent,  plus  ils  se  trompent,  le  seul  moyen 
j'éviter  l'erreur  est  l'ignorance.  Ne  jugez  point,  vous  ne  vous  abuserez 
jamais.  C'est  la  leçon  de  la  nature  aussi  bien  que  de  la  raison.  Hors 
les  rapports  immédiats  en  très-petit  nombre  et  très-sensilile.s  que  les 
choses  ont  avec  nous,  nous  n'avons  naturellement  qu'une  profonde  in- 
différence pour  tout  le  reste.  Un  sauvage  ne  tourneroit  pas  le  pied  pour 
aller  voir  le  jeu  de  la  plus  belle  machine  et  tous  les  prodiges  de  l'élec- 
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, licite.  Que  m'importe?  est  le  mol  le  plus  familier  à  l'ignorant  et  le 

,  lus  convenable  au  sage. 

Miiis  malheureusement  ce  mot  ne  nous  va  plus.  Tout  nous  importe 

puis  que  nous  sommes  dépendans  de  tout;  et  notre   curiosité  s'étend 

il  cossairement  avec   nos  besoins.  Voilà  pourquoi  j'en  donne  une  très- 

rande  au  philosophe  et  n'en  donne  point  au  sauvage.   Celui-ci   n'a 

osoin  de  personne;    l'autre  a  besoin  de  tout  le  monde,  surtout  d'ad- 

.  lirateurs. 

On  me  dira  que  je  sors  de    la  nature;  je  n'en  crois  rien.  Elle  choi- 

ii  ses  instrumens,  et  les  règle,  non  sur  l'opinion,  mais  sur  le  besoin. 

r  les  besoins  changent  selon  la   situation  des  hommes.  Il  y    a  bien 

.0  la  différence    entre  l'homme  naturel  vivant   dans  l'état  de  nature, 

i   l'homme  naturel  vivant   dans  l'état  de  société.  Emile  n'est  pas  un 

uivage  à  reléguer  dans  les  déserts;  c'est  un  sauvage  fait  pour  habiter 

s  villes,  il  faut  qu'il  sache  y  trouver  son   nécessaire,   tirer   parti  de 

urs  habitans  et  vivre,  sinon  comme  eux,  du  moins  avec  eux. 

Puisqu'au  milieu  de  tant  de  rapports  nouveaux  dont  il  va  dépendre 

11  faudra  malgré  lui  qu'il  juge,  apprenons-lui  donc  à  bien  juger. 

La  meilleure  manière  d'apprendre  à  bien  juger  est  celle  qui  tend  le 
;  lus  à  simplifier  nos  e.xpériences,  et  à  pouvoir  même  nous  en  passer 
:ins  tomber  dans  l'erreur.  D'où  il  suit  qu'après  avoir  longtemps  vérifié 
i  s  rapports  des  sens  l'un  par  l'autre,  il  faut  encore  apprendre  à  véri- 
fier les  rapports  de  chaque  sens  par  lui-même,  sans  avoir  besoin  de 
recourir  à  un  autre  sens  :  alors  chaque  sensation  deviendra  pour  nous 
une  idée,  et  cette  idée  sera  toujours  conforme  à  la  vérité.  Telle  est  la 
sorte  d'acquis  dont  j'ai  tâché  de  remplir  ce  troisième  âge  de  la  vie 
humaine. 

Cette  manière  de  procéder  exige  une  patience  et  une  circonspection 
dont  peu  de  maîtres  sont  capables,  et  sans  laquelle  jamais  le  disciple 
n'apprendra  à  juger.  Si  ,  par  exemple,  lorsque  celui-ci  s'abuse  sur 
l'apparence  du  bâton  brisé,  pour  lui  montrer  son  erreur,  vous  vous 
pressez  de  tirer  le  bâton  hors  de  l'eau  ,  vous  le  détromperez  peut- 
être;  mais  que  lui  apprendrez-vous ?  Rien  que  ce  qu'il  auroit  bientôt 
appris  de  lui-même.  Oh!  que  ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  faut  faire!  Il 
s'ngit  moins  de  lui  apprendre  une  vérité  que  de  lui  montrer  comment 
il  faut  s'y  prendre  pour  découvrir  toujours  la  vérité.  Pour  mieux  l'in- 
struire il  ne  faut  pas  le  détromper  sitôt.  Prenons  Emile  et  moi  pour 
exemple. 

Premièrement,  à  la  seconde  des  deux  questions  supposées,  tout  en- 
fant élevé  à  l'ordinaire  ne  manquera  pas  de  répondre  affirmativement. 
«  C'est  sûrement,  dira-t-il,  un  bâton  brisé.  »  Je  doute  fort  qu'Emile  me 
fasse  la  même  réponse.  Ne  voyant  point  la  nécessité  d'être  savant  ni  do 
le  paroltre,  il  n'est  jamais  pressé  de  juger  :  il  ne  juge  que  sur  l'évi- 
dence; et  il  est  bien  éloigné  de  la  trouver  dans  cette  occasion,  lui  qui 
sait  combien  nos  jugemens  sur  les  apparences  sont  sujets  à  l'illusion, 
ne  fùl-ce  que  dans  la  perspective. 

D'ailleurs,  comme  il  sait  par  expérience  que' mes  questions  les  plus 
frivoles  ont  toujours  quelque  objet  qu'il  n'aperçoit  pas  d'abord,  il  n'a 
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point  pris  l'habitude  d'y  répondre  étourdiment  ;  au  contraire ,  il 
s'en  défie  ;  il  s'y  rend  attentif,  il  les  examine  avec  grand  soin  avant 
d'y  répondre.  Jamais  il  ne  me  fait  de  réponse  qu'il  n'en  soit  con- 
tent lui  -  même  ;  et  il  est  difficile  à  contenter.  Enfin  nous  ne  nous 
piquons  ni  lui  ni  moi  de  savoir  la  vérité  des  choses,  mais  seulement 
de  ne  pas  donner  dans  l'erreur.  Nous  serions  bien  plus  confus  de 
nous  payer  d'une  raison  qui  n'est  pas  bonne,  que  de  n'en  point  trou- 
ver du  tout.  Je  ne  sais,  est  un  mot  qui  nous  va  si  bien  à  tous  deux, 
et  que  nous  répétons  si  souvent,  qu'il  ne  coûte  plus  rien  à  l'un  ni  à 
l'autre.  Mais,  soit  que  cette  étourderie  lui  échappe,  ou  qu'il  l'évite 
par  notre  commode  Je  ne  sais,  ma  réplique  est  la  même  :  Voyons, 
examinons. 

Ce  bâton  qui  trempe  à  moitié  dans  l'eau  est  fixé  dans  une  situation 
perpendiculaire.  Pour  savoir  s'il  est  brisé,  comme  il  le  parolt,  que  de 
choses  n'avons-nous  pas  à  faire  avant  de  le  tirer  de  l'eau  ou  avant  d'y 
porter  la  main! 

1°  D'abord  nous  tournons  tout  autour  du  bâton  et  nous  voyons  que 
la  brisure  tourne  comme  nous.  C'est  donc  notre  œil  seul  qui  le  change, 
et  les  regards  ne  remuent  pas  les  corps. 

2°  Nous  regardons  bien  à-plomb  sur  le  bout  du  bâton  qui  est  hors 
de  l'eau  ;  alors  le  bâton  n'est  plus  courbe  ,  le  bout  voisin  de  notre 
œil  nous  cache  exactement  l'autre  bout'.  Notre  œil  a-t-il  redressé  le 
bâton  ? 

3°  Nous  agitons  la  surface  de  l'^au;  nous  voyons  le  bâton  se  plier  en 
plusieurs  pièces,  se  mouvoir  en  zigzag,  et  suivre  les  ondulations  de 
îeau.  Le  mouvement  que  nous  donnons  à  cette  eau  suffît-il  pour  briser, 
amollir,  et  fondre  ainsi  le  bâton? 

4°  Nous  faisons  écouler  l'eau,  et  nous  voyons  le  bâton  se  redresser 
peu  à  peu,  à  mesure  que  l'eau  baisse.  N'en  voilà-t-il  pas  plus  qu'il  ne 
faut  pour  éclaircir  le  fait  et  trouver  la  réfraction?  Il  n'est  donc  pas  vrai 
que  la  vue  nous  trompe,  puisque  nous  n'avons  besoin  que  d'elle  seule 
pour  rectifier  les  erreurs  que  nous  lui  attribuons. 

Supposons  l'enfant  assez  stupide  pour  ne  pas  sentir  le  résultat  de  ces 
expériences  ;  c'est  alors  qu'il  faut  appeler  le  toucher  au  secours  de  la 
vue.  Au  lieu  de  tirer  le  bâton  hors  de  l'eau,  laissez-le  dans  sa  situation, 
et  que  l'enfant  y  passe  la  main  d'un  bout  à  l'autre,  il  ne  sentira  point 
d'angle;  le  bâton  n'est  donc  pas  brisé. 

Vous  me  direz  qu'il  n'y  a  pas  seulement  ici  des  jugemens,  mais 
des  raisonnemens  en  forme.  Il  est  vrai  :  mais  ne  voyez-vous  pas  que, 
sitôt  que  l'esprit  est  parvenu  jusqu'aux  idées,  tout  jugement  est  un 
raisonnement?  La  conscience  de  toute  sensation  est  une  proposition, 
un  jugement.  Donc,  sitôt  que  l'on  compare  une  sensation  à  une  autre, 
on  raisonne.  L'art  de  juger  et  lart  de  raisonner  sont  exactement  le  même. 

4.  J'ai  depuis  trouvé  le  conlraire  par  une  expérience  plus  exacte.  La  réfrac- 
lion  agit  circulairement,  et  le  bâton  paroit  plus  gros  par  le  bout  qui  est  dant 
l'eau  que  pat  l'autre;  mais  cela  ne  change  rien  i  la  force  du  raisonnement, 
et  la  conséquence  n'en  est  pas  moins  juste 
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Emile  ne  saura  jamais  la  diopinque,  ou  je  veux  qu'il  l'apprenne 
autour  (le  ce  Mlon.  Il  n'aura  point  disséqué  d'insectes;  il  n'aura  point 
compté  les  laclies  du  soleil;  il  ne  saura  ce  que  c'est  qu'un  microscope 
et  un  télescope.  Vos  doctes  élèves  se  motiueront  de  son  ignorance.  Us 
n'auront  pas  tort;  car  avant  de  se  servir  de  ces  instrumens,  j'euiends 
qu'il  les  invente  ,  et  vous  vous  doutez  bien  que  cela  ne  viendra  pas 
sitôt. 

Voilà  l'esprit  de  toute  ma  méthode  d.ms  cette  partie.  Si  l'enfant  fait 
:v>uler  une  petite  boule  entre  deux  doigts  croisés,  et  qu'il  croie  sentir 
deux  boules,  je  ne  lui  permettrai  point  d'y  regarder,  qu'auparavant  il 
ne  soit  convaincu  qu'il  n'y  en  a  qu'une. 

Ces  éclaircissemens  suffiront,  je  pense,  pour  marquer  nettement 
le  progrès  qu'a  fait  jusqu'ici  l'esprit  de  mon  élève ,  et  la  roule  par 
laquelle  il  a  suivi  ce  progrès.  Mais  vous  êtes  effrayés  peut-être  de 
la  quantité  de  choses  que  j'ai  fait  passer  devant  lui.  Vous  craignez 
que  je  n'accable  son  esprit  sous  ces  multitudes  de  connoissances.  C'est 
tout  le  contraire  ;  je  lui  apprends  bien  plus  à  les  ignorer  qu'à  les 
savoir.  Je  lui  montre  la  route  de  la  science,  aisée  à  la  vérité,  mais 
longue,  immense,  lente  à  parcourir.  Je  lui  fais  faire  les  premiers  pas 
pour  qu'il  recennoisse  l'entrée,  mais  je  ne  lui  permets  jamais  d'aller 
loin. 

Forcé  d'api>rendre  de  lui  -même ,  il  use  de  sa  raison  et  non  de  celle 
d'autrui  ;  car,  pour  ne  rien  donner  à  l'opinion,  il  ne  faut  rien  donner 
à  l'autorité;  et  la  plupart  de  nos  erreurs  nous  viennent  bien  moins  de 
nous  que  des  auties.  De  cet  exercice  continuel  il  doit  résulter  une  vi- 
gueur d'esprit  semblable  à  celle  qu'on  donne  au  corps  par  le  travail  et 
pnr  la  fatigue.  Un  autre  avantage  est  qu'on  n'avance  qu'à  proportion  de 
ses  forces.  L'esprit,  non  plus  que  le  corps,  ne  porte  que  ce  qu'il  peut 
porter.  Quand  l'entendement  s'approprie  les  choses  avant  de  les  déposer 
dans  la  mémoire,  ce  qu'il  en  tire  ensuite  est  à  lui;  au  lieu  qu'en  sur- 
chargeant la  mémoire  à  son  insu  on  s'expose  à  n'en  jamais  rien  tirer 
qui  lui  soit  propre. 

Emile  a  peu  de  connoissances,  mais  celles  qu'il  a  sont  véritable- 
ment siennes,  il  ne  sait  rien  à  demi.  Dans  le  petit  nombre  des  choses 
qu'il  sait  et  qu'il  sait  bien  ,  la  plus  importante  est  qu'il  y  en  a  beaucoup 
qu'il  ignore  et  qu'il  peut  savoir  un  jour,  beaucoup  plus  que  d'autr«s 
hommes  savent  et  qu'il  ne  saura  de  sa  vie,  et  une  infinité  d'autres 
qu'aucun  homme  ne  saura  jamais.  Il  a  un  esprit  universel,  non  par 
les  lumières,  mais  par  la  faculté  d'en  acquérir;  un  esprit  ouvert,  intel- 
ligent, prêt  à  tout,  et,  comme  dit  Montaigne,  sinon  instruit,  du  moins 
instruisable.  H  me  suffit  qu'il  sache  trouver  i'à  quoi  bon  sur  tout  ce 
ju'il  fait,  et  le  pourquoi  sur  tout  ce  qu'il  croit.  Encore  une  fois,  mon 
(bjet  n'est  point  de  lui  donner  la  science,  mais  de  lui  apprendre  à  l'ac- 
quérir au  besoin,  de  la  lui  faire  estimer  exactement  ce  qu'elle  vaut,  et 
de  lui  faire  aimer  la  vérité  par-dessus  tout  '.  Avec  cette  méthode  on 

t.  Telle  est  la  leçon  que  présonlcnl  l'édiiion  de  <7i2  el  celle  de  4782. 
Mais  dans  le  manuscrit  on  lii  .  t  Car,  oncure  une  rois,  mon  objet  o'est  pas 
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avance  peu,  mais  on  ne  fait  jamais  un  pas  inutile,  et  l'on  n'est  point 
forcé  de  rétrograder. 

Emile  n'a  que  des  connoissances  naturelles  et  purenaent  physiques. 
U  ne  sait  pas  même  le  nom  de  l'histoire,  ni  ce  que  c'est  que  métaphy- 
sique et  morale.  Il  connolt  les  rapports  essentiels  de  l'homme  aux 
choses ,  mais  nul  des  rapports  moraux  de  l'homme  à  l'iiomme.  II 
sait  peu  généraliser  d'idées ,  peu  faire  d'abstractions.  Il  voit  des  qua- 
lités communes  à  certains  corps  sans  raisonner  sur  ces  qualités  en 
elles-mêmes.  Il  connoît  l'étendue  abstraite  à  l'aide  des  figures  de 
la  géométrie;  il  connoît  la  quantité  abstraite  à  l'aide  des  signes  de 
l'algèbre.  Ces  figures  et  ces  signes  sont  les  supports  de  ces  abstractions, 
sur  lesquels  ses  sens  se  reposent.  11  ne  cherche  point  à,  connoître  les 
choses  par  leur  nature,  mais  seulement  par  les  relations  qui  l'intéres- 
sent. Il  n'estime  ce  qui  lui  est  étranger  que  par  rapport  à  lui  ;  mais 
cette  estimation  est  exacte  et  sûre.  La  fantaisie,  la  convention,  n'y 
entrent  pour  rieii.  Il  fait  plus  de  cas  de  ce  qui  lui  est  plus  utile;  et,  ne 
se  départant  jamais  de  cette  manière  d'apprécier,  il  ne  donne  rien  à 
l'oçinion. 

Emile  est  laborieux ,  tempérant ,  patient ,  ferme ,  plein  de  cou- 
rage. Son  imagination,  nullement  allumée,  ne  lui  grossit  jamais  les 
dangers;  il  est  sensible  à  peu  de  maux,  et  il  sait  souffrir  avec  con- 
stance ,  parce  qu'il  n'a  point  appris  à  disputer  contre  la  destinée.  A 
l'égard  de  la  mort,  il  ne  sait  pas  encore  bien  ce  que  c'est;  mais, 
accoutumé  à  subir  sans  résistance  la  loi  de  la  nécessité,  quand  il  fau- 
dra mourir  il  mourra  sans  gémir  et  sans  se  débattre  ;  c'est  tout  ce  que 
la  nature  permet  dans  ce  moment  abhorré  de  tous.  Vivre  libre  et  peu 
tenir  aux  choses  humaines,  est  le  meilleur  moyen  d'apprendre  à  mourir. 
En  un  mot  Emile  a  de  la  vertu  tout  ce  qui  se  rapporte  à  lui-même. 
Pour  avoir  aussi  les  vertus  sociales,  il  lui  manque  uniquement  de  con- 
noître les  relations  qui  les  exigent  ;  il  lui  manque  uniquement  des 
lumières  que  son  esprit  est  tout  prêt  à  recevoir. 

Il  se  considère  sans  égard  aux  autres,  et  trouve  bon  que  les  autres 
ne  pensent  point  à  lui.  Il  n'exige  rien  de  personne,  et  ne  croit  rien  de- 
voir à  personne.  Il  est  seul  dans  la  société  humaine,  il  ne  compte  que 
sur  lui  seul.  Il  a  droit  aussi  plus  qu'un  autre  de  compter  sur  lui-même, 
ckr  il  est  tout  ce  qu'on  peut  être  à  son  âge.  Il  n'a  point  d'erreurs,  ou 
n'a  que  celles  qui  nous  sont  inévitables;  il  n'a  point  de  vices,  ou  n'a 
que  ceux  dont  nul  homme  ne  peut  se  garantir.  Il  a  le  corps  sain,  les 
membres  agiles,  l'esprit  juste  et  sans  préjugés,  le  cœur  libre  et  sans 
passions.  L'amour-propre,  la  première  et  la  plus  naturelle  de  toutes,  y 
est  encore  à  peine  exalté.  Sans  troubler  le  repos  de  personne,  il  a  vécu 
content,  heureux  et  libre,  autant  que  la  nature  l'a  permis.  Trouvez- 
vous  qu'un  enfant  ainsi  parvenu  à  sa  quinzième  année  ait  perdu  les  pré- 
cédentes? 

de  lui  donner  la  science,  mais  de  la  lui  faire  connoître,  de  lui  apprendre  à 
en  acquérir  au  besoin,  enfin  de  la  lui  faire  estimer  exactement  ce  qu'elle  vaut. 
Cl  de  lui  faire  aimer  la  vérité  par-dessus  toutes  choses.  »  (Éd.) 
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Que  nous  passons  rapidement  sur  cette  terre  !  le  premier  quasi 
dn  la  vie  est  écoulé  avant  qu'on  en  connoisse  l'usage;  le  dernier  quart 
écoule  encore  après  qu'on  a  cessé  d'en  jouir.  D'abord  nous  ne 
vivons  point  vivre;  bientôt  nous  ne  le  pouvons  plus;  et,  dans  l'in- 
tenville  qui  sépare  ces  deux  extrémités  inutilos,  les  trois  quarts  du 
temps  qui  nous  reste  sont  consumés  par  le  sommeil,  par  le  travail, 
par  la  douleur,  par  la  contrainte,  par  les  peines  de  toute  espèce. 
I^  vie  est  courte,  moins  par  le  peu  de  temps  qu'elle  dure,  que  parce 
;ue,  de  ce  peu  'le  temps,  nous  n'en  avons  presque  point  pour  la 
-vnHer.  L'instant  de  la  mort  a  beau  être  éloigné  de  celui  de  la 
aisance,  la  vie  est  toujours  trop  courte  quand  cet  espace  est  mal 
;pmpli. 

Nous  naissons,  pour  ainsi  dire,  en  deux  fois  :  l'une  pour  exister,  et 

l'autre  pour  vivre;  l'une  pour  l'espèce,  et  1  autre  pour  le  sexe.  Ceux 

nui  regardent  la  femme  comme  un   homme  imparfait,  ont  tort  sans 

ouïe  :  mais  l'analogie  extérieure   est  pour  eux.  .iusqu'à  l'Age  nubile, 

seni^ins  des  deux  sexes  n'ont  rien  d'apparent  qui  les  distingue;  même 

isage,  môme  figure,  même  teint,  même  voix,  tout  est  égal  :  les  filles 

. -int  des  enfans,  les  garçons  sont  des  enl'ans  ;  le  même  nom  suffit  à  des 

êtres  si  semblables.  Les  mâles  en  qui  l'on  empêche  le  développement 

ultérieur   du   sexe   gardent   cette  conformité  toute    leur  vie;  ils  sont 

lujours  de   grands   enfants,  et  les   femmes,  ne  perdant  point  cette 

Même  confoimité,  semblent,  à  bien  des   égards,  ne  jamais  être  autre 

.  hose. 

Mais   l'homme  en   général   nest  pas  fait  pour  rester  toujours  dans 

enfance.  11  en  sort  au  temps  prescrit  par  la  nature  ;  et  ce  moment  de 

•rise,  bien  qu'assez  court,  a  de  longues  influences. 

Comme  le  mugissement  de  la  mer  précède  de  loin  la  tempête,  cette 
1  rageuse  révolution  s'annonce  par  le  murmure  des  passions  naissantes; 
une  fermentation  sourde  avertit  de  l'approche  du  danger.  Un  changomeni 
di.ns  l'humeur,  des  emportemens  fréquens,  une  continuelle  agitation 
d'esprit,  rendent  l'enfani'  presque  indisciplinable.  Il  devient  sourd  à  la 
voix  qui  le  rendoit  doc  le;  c'est  un  lion  dans  sa  fièvre;  il  méconnolt 
son  guide,  il  ne  veut  plus  être  gouverné. 

Aux  signes  moraux  d'une  humeur  qui  s'altère  se  joignent  des  chan- 
peraens  sensibles  dans  la  figure.  Sa  physionomie  se  dô^•eloppe  et  s'rm- 
prcint  d  un  caractère  ;  le  coton  rare  et  doux  qui  croit  au  bas  de  ses 
X  joies  Irunit  et  prend  de  la  consistance.  Sa  voix  mue,  ou  plutôt  il  1.. 
l'Oîtl  :  il  n'est  ni  enfant  ni  homme,  et  ne  peut  prendre  le  ion  d'aucui. 
les  deux.  Ses  yeux,  ces  organes  de  l'àme,  (pii  n'ont  rien  dit  jus|u'ic; . 
trouvent  un  langage  et  de  l'expression;  un  feu  naissant  les  anime,  leurs 
regards  plus  v.fs  ont  encore  une  sainte  innocence,  mais  ils  n  ont  plus 
leur  première  imbécillité  il  sent  dc'ja  qu'ils  peuvent  trop  dire;  il  com- 
mence h  savoir  les  baisser  et  rougir;  il  devient  sensible  avant  de  iavoir 
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ce  qu'il  sent;  il  est  inquiet  sans  raison  de  l'être.  Tout  cela  peut  ve- 
nir lentement  et  vous  laisser  du  temps  encore  :  mais  si  sa  vivacité  se 
rend  trop  impatiente,  si  son  emportement  se  change  en  fureur,  s'il 
s'irrite  et  s'attendrit  dun  instant  à  l'autre,  s'il  verse  des  pleurs  sans 
sujet,  si,  près  des  objets  qui  commencent  à  devenir  dangereux  pour 
lui,  son  pouls  s'élève  et  son  œil  s'enflamme,  si  la  main  d'une  femme 
se  posant  sur  la  sienne  le  fait  frissonner,  s'il  se  trouble  x)u  s'inti- 
mide auprès  d'elle;  Ulysse,  ô  sage  Ulysse!  prends  garde  à  toi;  les 
outres  que  tu  fermois  avec  tant  de  soin  sont  ouvertes;  les  vents  sont 
déjà  déchaînés;  ne  quitte  plus  un  moment  le  gouvernail,  ou  tout  est 
perdu. 

C'est  ici  la  seconde  naissance  dont  j'ai  parlé:  c'est  ici  que  l'homme 
naît  véritablement  à  la  vie,  et  que  rien  d'humain  n'est  étranger  à  lui. 
.jusqu'ici  nos  soins  n'ont  été  que  des  jeux  d'enfant;  ils  ne  prennent  qu'à 
présent  une  véritable  importance.  Cette  époque  où  finissent  les  éduca- 
tions ordinaires  est  proprement  celle  où  la  nôtre  doit  commencer;  mais, 
pour  bien  exposer  ce  nouveau  plan,  reprenons  de  plus  haut  l'état  des 
choses  qui  s'y  rapportent. 

Nos  passions  sont  les  principaux  instrumens  de  notre  conservation  : 
c'est  donc  une  entreprise  aussi  vaine  que  ridicule  de  vouloir  les  dé- 
truire ;  c'est  contrôler  la  nature,  c'est  réformer  l'ouvrage  de  Dieu.  Si 
Dieu  disoit  à  l'homme  d'anéantir  les  passions  qu'il  lui  donne.  Dieu 
voudroit  et  ne  voudroit  pas  ;  il  se  contrediroit  lui-même.  Jamais  il 
n'a  donné  cet  ordre  insensé,  rien  de  pareil  n'est  écrit  dans  le  cœur 
humain;  et  ce  que  Dieu  veut  qu'un  homme  fasse,  il  ne  le  lui  fait 
pas  dire  par  un  autre  homme,  il  le  lui  dit  lui-même,  il  l'écrit  au  fond 
de  son  cœur 

Or  je  trouverois  celui  qui  voudroit  empêcher  les  passions  do  naître 
presque  aussi  fou  que  celui  qui  voudroit  les  anéantir;  et  ceux  qui  croi- 
roient  que  tel  a  été  mon  projet  jusqu'ici  m'auroient  sûrement  fort  mal 
entendu. 

Mais  raisonneroit  on  bien  si,  de  ce  qu'il  est  dans  la  nature  de  l'homme 
d'avoir  des  passions,  on  alloit  conclure  que  toutes  les  passions  que 
r.ous  sentons  en  nous  et  que  nous  voyons  dans  les  autres  sont  natu- 
relles? Leur  source  est  naturelle,  il  est  vrai;  mais  mille  ruisseaux 
étrangers  l'ont  grossie  ;  c'est  un  grand  fleuve  qui  s'accroît  sans  cesse, 
et  dans  lequel  on  retrouveroit  à  peine  quelques  gouttes  de  ses  pre- 
mières eaux.  Nos  passions  naturelles  sont  très-bornées;  elles  sont  les 
instrumens  de  notre  liberté,  elles  tendent  à  nous  conserver.  Toutes 
celles  qui  nous  subjuguent  et  nous  détruisent  nous  viennent  d'ailleurs; 
la  nature  ne  nous  les  donne  pas,  nous  nous  les  approprions  à  son 
préjudice. 

La  source  de  nos  passions,  l'origine  et  le  principe  de  toutes  les  autres, 
la  seule  qui  naît  avec  l'homme  et  ne  le  quitte  jamais  tant  qu'il  vit,  est 
l'amour  de  soi  :  passion  primiiive,  innée,  antérieure  à  toute  autre,  et 
dont  toutes  les  autres  ne  sont,  en  un  sens,  que  des  modifications.  En  ce 
sens,  toutes,  si  l'on  veut,  sont  naturelles.  Mais  la  plupart  de  ces  modi- 
fications ont  des  causes  étrangères  sans  lesquelles  elles  nauroient  jamais 
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MOU-,  et  ces  mêmes  modifications,  loin  de  nous  être  avantageuses,  nous 
M3nt  nuisibles;  elles  changent  le  premier  objet  et  vont  contre  leur  prin- 
:ipe  :  c'est  alors  que  l'homme  se  trouve  hors  de  la  nature ,  et  se  met  en 
ontradiction  avec  soi. 

L'amour  de  soi-même  est  toujours  bon ,  et  toujours  conforme  à  l'ordre. 
(Chacun  étant  chargé  spécialement  de  sa  propre  conservation ,  le  premier 
•'t  le  plus  important  de  ses  soins  est  et  doit  être  d'y  veiller  sans  cesse  : 
■t  comment  y  veilleroit-il  ainsi .  s'il  n'y  prenoit  le  plus  grand  intérêt? 
Il  faut  donc  que  nous  nous  aimions  pour  nous  conserver;  il  faut  que 
lous  nous  aimions  plus  que  toute  chose;   et,  par  une  suite  immédiate 
lu  même  sentiment,  nous  aimons  ce  qui  nous  conserve.  Tout  enfant 
-'attache  à  sa  nourrice  :  Romulus  devoit  s'attacher  à  la  louve  qui  l'avoit 
'llaité.  D'abord  cet  attachement  est  purement  machinal.  Ce  qui  favorise 
•>  bien-être  d'un  individu  l'attire:  ce  qui  lui  nuit  le  repousse  :  ce  n'est 
i  qu'un  instinct  aveugle.  Ce  qui  transforme  cet  instinct  en  sentiment, 
attachement  en  amour,  l'aversion  en  haine,  c'est  l'intention  manifestée 
le  nous  nuire  ou  de  nous  être  utile.    On  ne  se  passionne  pas  pour  les 
très  insensibles  qui  ne  suivent  que  l'impulsion  qu'on  leur  donne  :  mais 
'UX  dont  on  attend  du  bien  ou  du  mal  par  leur  disposition  intérieure, 
<ir  leur  volonté,  ceux  que  nous  voyons  agir  librement  pour  ou  contre, 
,ous  inspirent  des  sentimens  semblables  à  ceux  qu'ils  nous  montrent. 
"e  qui  nous  sert,  on  le  cherche;   mais  ce  qui  nous  veut  servir,  on 
l'aime  :  ce  qui  nous  nuit,  on  le  fuit;   mais  ce  qui  nous  veut  nuire,  on 
e  hait. 
Le  premier  sentiment  d'un  enftint  est  de  s'aimer  lui-même:  et  le  sc- 
ond  ,  qui  dérive  du  premier ,  est  d'aimer  ceux  qui  l'approchent  :  car ,  dans 
état  de  foihlesse  où  il  est,  il  ne  connoît  personne  que  par  l'assistance 
i  les  soins  qu'il  reçoit.  D'abord  l'attachement  qu'il  a  pour  sa  nourrice 
i  sa  gouvernante  n'est  qu'habitude.  Il  les  cherche,  parce  qu'il  a  besoin 
d'elles  et  qu'il  se  trouve  bien  de  les  avoir;  c'est  plutôt  connoissance  que 
bienveillance.  Il  lui  faut  beaucoup  de  temps  pour  comprendre  que  non- 
seulement  elles  lui  sont  utiles,  mais  qu'elles  veulent  l'être;   et  c'est 
alors  (|u'il  commence  à  les  aimer. 

Un  enfant  est  donc  naturellement  enclin  à  la  bienveillance,  parce 
qu'il  voit  que  tout  ce  qui  l'approche  est  porté  à  l'assister,  et  qu'il 
prend  de  ceite  observation  l'habitude  d'un  sentiment  favorable  à  son 
espèce  :  mais,  à  mesure  qu'il  étend  ses  relations,  ses  besoins,  ses  dé- 
pendances actives  ou  passives,  le  sentiment  de  ses  rapports  à  autrui 
s'éveille,  et  produit  celui  des  devoirs  et  des  préférences.  Alors  l'enfant 
devient  impérieux,  jaloux  .  trompeur,  vindicatif.  Si  on  le  plie  à  l'obéis- 
snnce,  ne  voyant  point  l'utilité  de  ce  qu'on  lui  commande,  il  l'attribue 
au  caprice,  à  l'intention  de  le  tourmenter,  et  il  se  mutine.  Si  on  lui 
obéit  k  lui-même,  aussitôt  que  quelque  chose  lui  résiste,  il  y  voit  une 
rébellion,  une  intention  de  lui  résister-,  il  bat  la  chaise  ou  la  table  pour 
avoir  désobéi.  L'amour  de  soi,  qui  ne  regarde  qu'à  nous,  est  content 
quand  nos  vrais  besoins  sont  satisfaits:  mais  l'amour-propre,  qui  ss 
compare,  n'est  jamais  content  et  ne  sauroit  l'être,  parce  que  ce  senti- 
ment, en  nous  préférant  aux  autres,  exige  aussi  que  les  autres  noui 
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préfèrent  à  eux  ;  ce  qui  est  impossible.  Voilà  comment  les  passions 
ilouces  et  atîeclueiises  naissent  de  l'amour  de  soi,  et  comment  les  pas- 
sions haineuses  et  irascibles  naissent  de  l'amour-propre.  Ainsi,  ce  qui 
rc;nd  l'homme  essentiellement  bon  est  d'avoir  peu  de  besoins,  et  de  peu 
se  comparer  aux  autres;  ce  qui  le  rend  essentiellement  méchant  est 
d'avoir  beaucoup  de  besoins ,  et  de  tenir  beaucoup  à  l'opinion.  Sur  ce 
principe  il  est  aisé  de  voir  comment  on  peut  diriger  au  bien  ou  au  mal 
toutes  les  passions  des  enfans  et  des  hommes.  Il  est  vrai  que,  ne  pou- 
vant vivre  toujours  seuls ,  ils  vivront  difficilement  toujours  bons  .  cette 
difficulté  même  augmentera  nécessairement  avec  leurs  relations,  et 
c'est  en  ceci  surtout  que  les  dangers  de  la  société  nous  rendent  l'art  et 
les  soins  plus  indispensables  pour  prévenir  dans  le  cœur  humain  la 
dépravation  qui  naît  de  ses  nouveaux  besoins. 

L'étude  convenable  à  l'homme  est  celle  de  ses  rapports.  Tant  qu'il  ne 
se  connoît  que  par  son  être  physique,  il  doit  s'étudier  par  ses  rapports 
avec  les  choses  ;  c'est  l'emploi  de  son  enfance  :  quand  il  commence  à 
sentir  son  être  moral,  il  doit  s'étudier  par  ses  rapports  avec  les  hom- 
mes; c'est  l'emploi  de  sa  vie  entière,  à  commencer  au  point  où  nous 
voilà  parvenus. 

Sitôt  que  l'homme  a  besoin  d'une  compagne,  il  n'est  plus  un  être 
isolé,  son  cœur  n'est  plus  seul.  Toutes  ses  relations  avec  son  espèce, 
toutes  les  affections  de  son  âme  naissent  avec  celle-là.  Sa  première 
passion  fait  bientôt  fermenter  les  autres. 

Le  penchant  de  l'instinct  est  indéterminé.  Un  sexe  est  attiré  vers 
l'autre;  voilà  le  mouvement  de  la  nature.  Le  choix,  les  préférences, 
l'attachement  personnel,  sont  l'ouvrage  des  lumières,  des  préjugés,  de 
l'habitude  :  il  faut  du  temps  et  des  connoissances  pour  nous  rendre 
capables  d'amour  :  on  n'aime  qu'après  avoir  jugé,  on  ne  préfère 
qu'après  avoir  comparé.  Ces  jugemens  se  font  sans  qu'on  s'en  aper- 
çoive, mais  ils  n'en  sont  pas  moins  réels.  Le  véritable  amour,  quoi 
qu'on  en  dise,  sera  toujours  honoré  des  hommes  :  car,  bien  que  ses 
emportemens  nous  égarent,  bien  qu'il  n'exclue  pas  du  cœur  qui  le 
sent  des  qualités  odieuses,  et  même  qu'il  en  produise,  il  en  suppose 
pourtant  toujours  d'estimables ,  sans  lesquelles  on  seroit  hors  d'état  de 
le  sentir.  Ce  choix  qu'on  met  en  opposition  avec  la  raison  nous  vient 
d'elle.  On  a  fait  l'Amour  aveugle,  parce  qu'il  a  de  meilleurs  yeux  que 
nous,  et  qu'il  voit  des  rapports  que  nous  ne  pouvons  apercevoir.  Pour 
qui  n'auroit  nulle  idée  de  mérite  ni  de  beauté,  toute  femme  seroit  éga- 
lement bonne,  et  la  première  venue  seroit  toujours  la  plus  a:mable. 
Loin  que  l'amour  vienne  de  la  nature,  il  est  la  règle  et  le  frein  de  ses 
penchans  :  c'est  par  lui  qu'excepté  l'objet  aimé  un  sexe  n'est  plus  rien 
pour  l'autre. 

La  préférence  qu'on  accorde ,  on  veut  l'obtenir;  l'amour  doit  être 
réciproque.  Pour  être  aimé,  il  faut  se  rendre  aimable;  pour  être  pré- 
féré, il  faut  se  rendre  plus  aimable  qu'un  autre,  plus  aimable  que  tout 
autre ,  au  moins  aux  yeux  de  l'objet  aimé.  De  là  les  premiers  regards 
sur  ses  semblables;  de  là  les  premières  comparaisons  avec  eux;  de  là 
L'émulation,  les  rivalités,  la  jalousie.   Un  cœur  plein  d'un  sentiment 
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.  ui  déborde  aime  à  s'épancher  :  du  besoin  d'une  maîtresse  naît  bientôt 
elui  d'un  ami.  Celui  qui  sent  combien  il  est  doux  d'être  aimé  voudroit 
•Hre  de  tout  le  monde,  et  tous  ne  sauroient  vouloir  de  préférence 
Mi'il  n'y  ait  beaucoup  de  mécontens.  Avec  l'amour  et  l'amitié  naissent 
les  dissensions ,  l'inimitié .  la  haine.  Du  sein  de  tant  de  passions  diverses 
je  vois  l'opinion  s'élever  un  trône  inébranlable ,  et  les  stupides  mortels , 
-^servis  à  son  empire ,  ne  fonder  leur  propre  existence  que  sur  les  juge- 
lens  d'autrui. 

Étendez  ces  idées,  et  vous  verrez  d'où  vient  à  notre  amour-propre 
1  forme  que  nous  lui  croyons  naturelle:  et  comment  l'amour  de  soi, 
f'ssant  d'être  un  sentiment  absolu,  devient  orgueil  dans  les  grandes 
mes,  vanité  dans  les  petites,  et  dans  toutes  se  nourrit  sans  cesse  aux 
iepens  du  prochain.  L'espèce  de  ces  passions,  n'ayant  point  son  germe 
ans  le  cœur  des  enfans,  n'y  peut  naître  d'elle-même;  c'est  nous  seuls 
oui  l'y  portons,  et  jamais  elles  n'y  prennent  racine  que  par  notre 
faute  :  mais  il  n'en  est  plus  ainsi  du  cœur  du  jeune  homme;  quoi  que 
nous  puissions  faire ,  elles  y  naîtront  malgré  nous.  Il  est  donc  temps  de 
changer  de  méthode. 
Commençons  par  quelques  réflexions  importantes  sur  l'état  critique 
ont  il  s'agit  ici.  Le  passage  de  l'enfance  à  la  puberté  n'est  pas  telle- 
>:ient  déterminé  par  la  nature  qu'il  ne  varie  dans  les  individus  selon  les 
■mpéramens,  et  dans  les  peuples  selon  les  climats.  Tout  le  monde  sait 
es  distinctions  observées  sur  ce  point  entre  les  pays  chauds  et  les  pays 
iVoids,  et  chacun  voit  que  les  tempéramens  ardens  sont  formés  plus  tôt 
que  les  autres  :  mais   on  peut  se  tromper  sur  les  causes,  et  souvent 
attribuer  au  physique  ce  qu'il  faut  imputer  au  moral:    c'est  un  des 
abus  les  plus  fréquens  de  la  piiilosophie  de  notre  siècle.  Les  instructions 
de  la  nature  sont  tardives  et  lentes:  celles  des  hommes  sont  presque 
toujours  prématurées.  Dans  le  premier  cas,  les  sens  éveillent  l'imagi- 
nation:   dans  le  second,  l'imagination  éveille  les  sens:  elle  leur  donne 
une  activité  précoce  qui  ne  peut  manquer  d'énerver,  d'aiïoiblir  d'abord 
les  individus,  puis  l'espèce  même  à   la  longue.  Une  observation  plus 
générale  et  plus  sûre  que  celle  de  l'effet  des  climats,  est  que  la  puberté 
et  la  puissance  du  sexe  est  toujours  plus  hâtive  chez  les  peuples  instruits 
et  policés  que  chez  les  peuples  ignorans  et  barbares'.   Les  enfans  ont 

<.  «Dans  les  villes,  dit  M.  de  Buiïon,  cl  chez  les  gens  aisés,  les  cnfani, 
accoutumés  à  des  nourritures,  abondâmes  cl  succulentes,  arriven'.  i)lus  loi  à 
CCI  élal  ;  à  la  campagne  cl  dans  le  pauvre  peui)le  ,  les  enfans  sont  pins  tar- 
difs, parce  qu'ils  sonl  mal  et  trop  peu  nourris;  il  leur  fanl  deux  ou  irois  an- 
nées de  plus.»  {Ifist.  nat.^  l.  IV,  p.  238,  iii-<'i.)  J'admets  l'observalion, 
mais  non  l'explication,  puisque,  dans  les  pays  où  le  vilhigcois  se  nourrit  Irès- 
bk-n  cl  mange  beaucoup,  comme  dans  le  Valais,  cl  mCmc  en  certains  canlons 
moniueux  de  l'Ilalic,  comme  le  Frioul,  l'Age  de  puberté  dans  les  deux  sexes 
est  épalemcnl  plus  tardif  qu'an  sein  des  villes,  où,  pour  satisfaire  la  vanité, 
l'on  met  souvent  dans  le  manger  une  cxtrôme  parcimonie,  et  où  la  plupart 
font,  comme  dil  le  proverbe,  habits  de  velours  et  ventre  de  son.  On  est  étonne, 
dans  ces  montagnes,  de  voir  de  grands  garçons  forts  comme  des  hommes 
avoir  encore  la  voix  aiguë  et  le  menton  sans  barbe,  et  de  grandes  rdles. 
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une  sagacité  singulière  pour  démêler  à  travers  toutes  les  singeries  -le 
la  décence  les  mauvaise:,  mœurs  qu'elle  couvre.  Le  langage  épuré  qu'on 
leur  dicte ,  les  leçons  d'honnèteKi  qu'on  leur  donne ,  le  voile  du  mystère 
qu'on  affecte  de  tendre  devant  leurs  yeux,  sont  autant  d'aiguillons  à 
leur  curiosité.  A  la  manière'  dont  on  s'y  prend ,  il  est  clair  que  ce  qu'on 
feint  de  leur  cacher  n'est  que  pour  le  leur  apprendre;  et  c'est  de 
toutes  les  instructions  qu'on  leur  donne  celle  qui  leur  profite  le 
mieux. 

Consultez  l'expérience,  vous  comprendrez  à  quel  point  cette  méthode 
insensée  accélère  l'ouvrage  de  la  nature  et  ruine  le  tempérament.  C'est 
ici  l'une  des  principales  causes  qui  l'ont  dégénérer  les  races  dans  les 
villes.  Les  jeunes  gens,  épuisés  de  bonne  heure,  restent  petits,  foibles, 
mal  faits,  vieillissent  au  lieu  de  grandir,  comme  la  vigne  à  qui  l'on 
fait  porter  du  fruit  au  printemps  languit  et  meurt  avant  l'automne. 

Il  faut  avoir  vécu  chez  des  peuples  grossiers  et  simples  pour  con- 
noître  jusqu'à  quel  âge  une  heureuse  ignorance  y  peut  prolonger  l'inno- 
cence des  enfans.  C'est  un  spectacle  à  la  fois  touchant  et  risible  d'y  voir 
les  deux  sexes  livrés  à  la  sécurité  de  leurs  cœurs ,  prolonger  dans  la 
ileur  de  l'âge  et  de  la  beauté  les  jeux  naïfs  de  l'enfance ,  et  montrer  par 
leur  familiarité  même  la  pureté  de  leurs  plaisirs.  Quand  enfin  cette 
aimable  jeunesse  vient  à  se  marier,  les  deux  époux  se  donnant  mutuel- 
jeraent  les  prémices  de  leur  personne,  en  sont  plus  chers  l'un  à  l'autre; 
des  multitudes  d'enfans ,  sains  et  robustes ,  deviennent  le  gage  d'une 
union  que  rien  n'altère ,  et  le  fruit  de  la  sagesse  de  leurs  premiers  ans. 

Si  l'âge  où  l'homme  acquiert  la  conscience  de  son  sexe  diffère  autant 
par  l'effet  de  l'éducation  que  par  l'action  de  la  nature,  il  suit  de  là  qu'on 
peut  accélérer  et  retarder  cet  âge  selon  la  manière  dont  on  élèvera  les 
enfans  ;  et  si  le  corps  gagne  ou  perd  de  la  consistance  à  mesure  qu'on 
retarde  ou  qu'on  accélère  ce  progrès,  il  suit  aussi  que,  plus  on  s'appli- 
que à  le  retarder ,  plus  un  jeune  homme  acquiert  de  vigueur  et  de  force. 
Je  ne  parle  encore  que  des  effets  purement  physiques  :  on  verra  bientôt 
qu'ils  ne  se  bornent  pas  là. 

De  ces  réflexions  je  tire  la  solution  de  cette  question  si  souvent  agitée, 
s'il  convient  d'éclairer  les  enfans  de  bonne  heure  sur  les  objets  de  leur 
curiosité ,  ou  s'il  vaut  mieux  leur  donner  le  change  par  de  modestes  er- 
reurs. Je  pense  qu'il  ne  faut  faire  ni  l'un  ni  l'autre.  Premièrement,  cette 
curiosité  ne  leur  vient  point  sans  qu'on  y  ait  donné  lieu.  Il  faut  donc 
faire  en  sorte  qu'ils  ne  l'aient  pas.  En  second  lieu,  des  questions  qu'on 
n'est  pas  forcé  de  résoudre  n'exigent  point  qu'on  trompe  celui  qui  le» 
fait  :  il  vaut  mieux  lui  imposer  silence  que  de  lui  répondre  en  mentant 
11  sera  peu  surpris  de  cette  loi ,  T#  l'on  a  pris  soin  de  l'y  asservir  dans 
les  choses  indifférentes.  Enfin,  si  l'on  prend  le  parti  de  répondre,  que 
ce  soit  avec  la  plus  grande  simplicité,  sans  mystère ,  sans  embarras , 

d'ailleurs  U-ès-fofmées,  n'avoir  aucyn  signe  périodique  de  leur  sexe.  Diffé- 
rence qui  rac  pareil  venir  uniquement  de  ce  que,  dans  la  simplicilé  de  leur» 
mœurs,  leur  imagination,  plus  longtemps  paisible  et  calme,  fait  plus  tard 
fermenter  leur  sang,  et  rend  leur  lempérameiU  moins  précoce. 
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ll^^e  l'enfant  qu'à  l'exciter. 

Que  vos  réponses  soient  toujours  graves,  courtes,  décidées ,  et  sans 
imais  paroître  hésiter.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  qu'elles  doivent  être 
vraies.  On  ne  peut  apprendre  aux  enl'ans  le  danger  de  mentir  aux 
lommes,  sans  sentir,  de  la  part  des  hommes,  le  danger  plus  grand  de 
:iientir  aux  enfans.  Un  seul  mensonge  avéré  du  maître  à  l'élève  ruine- 
:oit  à  jamais  tout  le  fruit  de  l'éducation. 

Une  ignorance  absolue  sur  certaines  matières  est  peut-être  ce  qui  con- 
viendroit  le  mieux  aux  enfans  :  mais  qu'ils  apprennent  de  bonne  heure 
ce  qu'il  est  impossible  de  leur  cacher  toujours.  Il  faut,  ou  que  leur  cu- 
riosité ne  s'éveille  en  aucune  manière,  ou  qu'elle  soit  satisfaite  avant 
iage  où  elle  n'est  plus  sans  danger.  Votre  conduite  avec  votre  élève  dé 
pend  beaucoup  en  ceci  de  sa  situation  particulière,  des  sociétés  qui 
l'environnent ,  des  circonstances  où  l'on  prévoit  qu'il  pourra  se  trou- 
ver, etc.  Il  importe  ici  de  ne  rien  donner  au  hasard;  et,  si  vous  n'êtes 
pas  sûr  de  lui  faire  ignorer  jusqu'à  seize  ans  la  différence  des  sexes, 
ivez  soin  qu'il  l'apprenne  avant  dix. 

Je  n'aime  point  qu'on  affecte  avec  les  enfans  un  langage  trop  épuré, 
ni  qu'on  fasse  de  longs  détours ,  dont  ils  s'aperçoivent,  pour  éviter  de 
donner  aux  choses  leur  véritable  nom.  Les  bonnes  mœurs,  en  ces  ma- 
iières,  ont  toujours  beaucoup  de  simplicité;  mais  des  imaginations 
souillées  par  le  vice  rendent  l'oreille  délicate  ,  et  forcent  de  raffiner  sans 
cesse  sur  les  expressions.  Les  termes  grossiers  sont  sans  conséquence; 
ce  sont  les  idées  lascives  qu'il  faut  écarter. 

Quoique  la  pudeur  soit  naturelle  à  l'espèce  humaine,  naturellement 
les  enfans  n'en  ont  point.  La  pudeur  ne  naît  qu'avec  la.connoissance  du 
mal  :  et  comment  les  enfans,  «^Tlt  Ti'on'l  rtl  Ile'  doivent  avoir  cette  con- 
nSîBsance ,  auroient-ils  le  sentiment  qui  en  est  l'effet?  Leur  donner  des 
leçons  de  pudeur  et  d'honnêteté,  c'est  leur  apprendre  qu'il  y  a  des 
choses  honteuses  et  déshonnêtes ,  c'est  leur  donner  un  désir  secret  de 
connoître  ces  choses-là.  Tôt  ou  tard  ils  en  viennent  à  bout ,  et  la  pre- 
mière étincelle  (jui  touche  à  l'imagination  accélère  à  coup  sûr  l'embra- 
sement des  sens.  Quiconque  rougit  est  déjà  coupable;  la  vraie  innocence 
n'a  honte  de  rien. 

Les  enfans  n'ont  pas  les  mêmes  désirs  que  les  hommes;  mais,  sujets 
comme  eux  à  la  malproprçté  qui  blesse  les  sens,  ils  peuvent  de  ce  seul 
assujettissement  recevoir  les  mêmes  leçons  de  bienséance.  Suivez  l'esprit 
de  la  nature  ,  qui ,  plaçant  dans  les  mêmes  lieux  les  organes  des  plaisirs 
secrets  et  ceux  des  besoins  dégoûtans,  nous  inspire  les  mêmes  soins  à 
différens  âges .  tantôt  par  une  idée  et  tantôt  par  une  autre;  à  l'homme 
par  la  modestie ,  à  l'enfant  par  la  propreté. 

Je  ne  vois  (ju'un  bon  moyen  de  conserver  aux  enfans  leur  innocence; 
c'est  que  tous  ceux  qui  les  entourent  la  respectent  et  l'aiment.  Sans  cela 
toute  la  retenue  dont  on  tâche  d'user  avec  eux  se  dément  tôt  ou  tard  ; 
un  sourire,  un  clin  d'œil,  un  geste  échappé,  leur  disent  tout  ce  qu'on 
cherche  à  leur  taire;  il  leur  suffit  pour  l'apprendre,  de  voir  qu'on  le  leur 
a  voulu  cacher.  La  délicatesse  de  tours  et  d'expressions  dont  se  servent 
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entre  eux  les  gens  polis,  supposant  des  manières  que  les  enfansne 
doivent  point  ayoi.-,  est  tout  à  fait  déplacée  avec  eux  :  mais  quand  on 
honore  vraiment  ^eur  simplicité,  l'on  prend  aisément,  en  leur  parlant, 
celle  des  termes  qui  leur  conviennent.  Il  y  a  une  certaine  naïveté  da 
langage  qui  sied  et  qui  plaît  à  l'innocence  :  voilà  le  vrai  ton  qui  dé- 
tourne un  enfant  d'une  dangereuse  curiosité.  En  lui  parlant  simplement 
de  tout ,  on  ne  lui  laisse  pas  soupçonner  qu'il  reste  rien  de  plus  à  lui 
dire.  Enjoignant  aux  mots  grossiers  les  idées  déplaisantes  qui  leur  con- 
viennent, on  étouffe  le  premier  feu  de  l'imagination  :  on  ne  lui  défend 
pas  de  prononcer  ces  mots  et  d'avoir  ces  idées;  mais  on  lui  donne,  sans 
qu'il  y  songe ,  de  la  répugnance  à  les  rappeler.  Et  combien  d'embarras 
cette  liberté  naïve  ne  sauve-t-elle  point  à  ceux  qui ,  la  tirant  de  leur 
propre  cœur,  disent  toujours  ce  qu'il  faut  dire,  et  le  disent  toujours 
comme  ils  l'ont  senti  ! 

Comment  se  font  les  cnfans  ?  Question  embarrassante  qui  vient  assez 
naturellement  aux  enfans,  et  dont  la  réponse  indiscrète  ou  prudente 
décide  quelquefois  de  leurs  mœurs  et  de  leur  santé  pour  toute  leur  vie 
La  manière  la  plus  courte  qu'une  mère  imagine  pour  s'en  débarrasseï 
sans  tromper  son  fils,  est  de  lui  imposer  silence.  Cela  seroit  bon  si  on 
l'y  eût  accoutumé  de  longue  main  dans  des  questions  indifférentes,  et 
qu'il  ne  soupçonnât  pas  du  mystère  à  ce  nouveau  ton.  Mais  rarement 
elle  s'en  tient  là.  C'est  le  secret  des  gens  mariés,  lui  dira-t-elle;  de 
petits  garçons  ne  doivent  point  être  si  curieux.  Voilà  qui  est  fort  bien 
pour  tirer  d'embarras  la  mère  :  mais  qu'elle  sache  que ,  piqué  de  cet 
air  de  mépris ,  le  petit  garçon  n'aura  pas  un  moment  de  repos  qu'il 
n'ait  appris  le  secret  des  gens  mariés ,  et  qu'il  ne  tardera  pas  de  l'ap- 
prendre 

Qu'on  me  permette  de  rapporter  une  réponse  bien  différente  que  j'ai 
entendu  faire  à  la  même  question,  et  qui  me  frappa  d'autant  plus, 
qu'elle  partoit  d'une  femme  aussi  modeste  dans  ses  discours  que  dans 
ses  manières ,  mais  qui  savoit  au  besoin  fouler  aux  pieds ,  pour  le  bien 
de  son  fils  et  pour  la  vertu ,  la  fausse  crainte  du  blâme  et  les  vains  pro- 
pos des  plaisans.  Il  n'y  avoit  pas  longtemps  que  l'enfant  avoit  jeté  par 
les  urines  une  petite  ^pierre  qui  lui  avoit  déchiré  l'urètre;  mais  le  mal 
passé  étoit  oublié.  3Iaman,  dit  le  petit  étoui'di,  comment  se  font  les 
enfans  ?  —  Mon  fils  ,  les  femmes  les  pissent  avec  des  douleurs  qui  leur 
coûtent  quelquefois  la  vie.  Que  les  fous  rient  et  que  les  sots  soient  scan- 
dalisés; mais  que  les  sages  cherchent  si  jamais  ils  trouveront  une  ré- 
ponse plus  judicieuse  et  qui  aille  mieux  à  ses  fins. 

D'abord  l'idée  d'un  besoin  naturel  et  connu  de  l'enfant  détourne  celle 
d'une  opération  mystérieuse.  Les  idées  accessoires.de  la  douleur  et  de 
la  mort  couvrent  celle-là  d'un  voile  de  tristesse  qui  amortit  l'imagina- 
Jion  et  réprime  la  curiosité;  tout  porte  l'esprit  sur  les  suites  de  l'accou- 
cnëment  et  non  pas  sur  ses  causes.  Les  infirmités  de  la  nature  humaine , 
des  objets  dégoûtans,  des  images  de  souffrance,  voilà  les  éclaircisse- 
mens  où  mène  cette  réponse,  si  la  répugnance  qu'elle  inspire' permet  à 
l'eiifant  de  les  demander.  Par  où  l'inquiétude  des  désirs  aura-t-elle  occa- 
sion de  naître  dans  des  entretiens  ainsi  dirigés **  et  cependant  voua 
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♦oyez  que  la  vérité  n'a  point  été  altérée,  et  qu'on  n'i  point  eu  besoin 
d'ahuser  son  élève  au  lieu  Je  l'instruire. 

Vos  enfans  lisent;  ils  prennent  dans  leurs  lectures  des  connoissances 
\n"\\s  n'auroient  pas  s'ils  n'avoient  point  lu.  S'ils  étudient,  l'imagination 
^'allume  et  s'aiguise  dans  le  silence  du  cabinet.  S'ils  vivefit  dans  le 
nonde,  ils  entendent  un  jargon  bizarre,  ils  voient  des  exemples  dont  ils 
ont  frappés  :  on  leur  a  si  bien  persuadé  qu'ils  élo-ient  bommes,  que, 
ians  tout  ce  que  font  les  hommes  en  leur  présence,  ils  cherchent  aus- 
-:tc>t  comment  cela  peut  leur  convenir  :  il  faut  bien  que  les  actions 

'autrui  leur  servent  de  modèle,  quand  lesjugemens  dautrui  leur  ser- 

■nt  de  loi.  Des  domestiques  qu'on  fait  dépendre  d'eux ,  par  conséquent 
1  atéressés  à  leur  plaire ,  leur  font  leur  cour  aux  dépens  des  bonnes  mœurs  ; 
les  gouvernantes  rieuses  leur  tiennent  à  quatre  ans  des  propos  que  la 

lus  effrontée  n'oseroit  leur -tenir  à  quinze.  Bientôt  elles  oublient  ce 
ju'elles  ont  dit-,  mais  ils  n'oublient  pas  ce  qu'ils  ont  entendu.  Les  entre- 
liens polissons  préparent  les  mœurs  libertines  :  le  laquais  fripon  rend 
l'enfant  débauché,  et  le  secret  de  l'un  sert  de  garant  à  celui  de  l'autre. 

L'enfant  élevé  selon  son  âge  est  seul.  Il  ne  connoît  d'attachement  que 
.•eux  de  l'habitude  ;  il  aime  sa  sœur  comme  sa  montre ,  et  son  ami  comme 
-'■n  chien.  Il  ne  se  sent  daucun  sexe,  d'aucune  espèce  :  l'homme  et  la 
emme  lui  sont  également  étrangers;  il  ne  rapporte  à  lui  rien  de  ce 
pi'ils  font  ni  de  ce  qu'ils  disent  :  il  ne  le  voit  ni  ne  l'entend ,  ou  n'y  fait 
nulle  attention;  leurs  discours  ne  l'intéressent  pas  plus  que  leurs  exem- 
ples :  tout  cela  n'est  point  fait  pour  lui.  Ce  n'est  pas  une  erreur  artifi- 
cieuse qu'on  lui  donne  par  cette  méthode ,  c'est  l'ignorance  de  la  nature. 
Le  temps  vient  où  la  même  nature  prend  soin  d'éclairer  son  élève  ;  et 
c'est  alors  seulement  qu'elle  la  rais  en  état  de  profiter  sans  risque  des 
leçons  qu'elle  lui  donne.  Voilà  le  principe  :  le  détail  des  règles  n'est  pas 
de  mon  sujet;  et  les  moyens  que  je  propose  en  vue  d'autres  objets  ser- 
vent encore  d'exemple  pour  celui-ci. 

Voulez-vous  mettre  l'ordre  et  la  règle  dans  les  passions  naissantes, 
étendez  l'espace  durant  lequel  elles  se  développent,  afin  qu'elles  aient  le 
temps  de  s'arranger  à  mesure  qu'elles  naissent.  Alors  ce  n'est  pas 
l'homme  qui  les  ordonne ,  c'est  la  nature  elle-même ,  votre  soin  n'est 
qu9  de  la  laisser  arranger  son  travail.  Si  votre  élève  étoitseul,  vous 
n'auriez  rien  à  faire;  mais  tout  ce  qui  l'environne  enflamme  son  ima- 
gination. Le  torrent  des  préjugés  l'enlraîne  :  pour  le  retenir  il  faut  le 
pousser  en  sens  contraire.  Il  faut  que  le  sentiment  eftchaîne  l'imagina- 
tion, et  que  la  raison  fasse  taire  l'opinion  des  hommes.  La  source  de 
toutes  les  passions  est  la  sensibilité,  l'imagination  détermine  leur  pente. 
Tout  être  qui  sent  ses  rapports  doit  être  affecté  quand  ces  rapports  s'al- 
lèrent, et  qu'il  en  imagine  ou  qu'il  en  croit  imaginer  de  plus  convena- 
bles à  sa  aature.  Ce  sont  les  erreurs  de  l'imagination  qui  transforment 
en  vices  les  passions  de  tous  les  êtres  bornés,  même  des  anges,  s'ils  en 
ont*  :  car  il  faudroit  qu'ils  connussent  la  nature  de  tous  les  êtres,  pour 
savoir  quels  rapports  conviennent  le  mieux  à  la  leur 

i.  L'anleur  avoil  d'abord  écrit     a  S'il  y  «mi  a.  »  Çiu.] 
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Voici  donc  le  sommaire  de  toute  la  sagesse  humaine  dans  l'usage  des 
passions  :  l»  sentir  les  vrais  rapports  de  l'hcmme  tant  dans  l'espèce  que 
dans  l'individu  ;  2"  ordonner  toutes  les  affections  de  l'âme  selon  ces 
rapports. 

Mais  l'homme  est-il  maître  d'ordonner  ses  afîections  selon  tels  ou  tels 
rapports?  Sans  doute ,  s'il  est  maître  de  diriger  son  imagination  sur  tel 
ou  tel  objet ,  ou  de  lui  donner  telle  ou  telle  habitude.  D'ailleurs  il  s'agit 
moins  ici  de  ce  qu'un  homme  peut  faire  sur  lui-même  que  de  ce  que 
nous  pouvons  faire  sur  notre  élève  par  le  choix  des  circonstances  où 
nous  le  plaçons.  Exposer  les  moyens  propres  à  le  maintenir  dans  l'ordre 
de  la  nature ,  c'est  dire  assez  comment  il  en  peut  sortir. 

Tant  que  sa  sensibilité  reste  bornée  à  son  individu ,  il  n'y  a  rien  de 
moral  dans  ses  actions;  ce  n'est  que  quand  elle  commence  à  s'étendre 
hors  de  lui,  qu'il  prend  d'abord  les  ssntimens ,  ensuite  les  notions  du 
bien  et  du  mal ,  qui  le  constituent  véritablement  homme ,  et  partie  in- 
tégrante de  son  espèce.  C'est  donc  à  ce  premier  point  qu'il  faut  d'abord 
fixer  nos  observations. 

Elles  sont  difficiles  en  ce  que ,  pour  les  faire ,  il  faut  rejeter  les  exem- 
ples qui  sont  sous  nos  yeux ,  et  chercher  ceux  où  les  développemens 
successifs  se  font  selon  l'ordre  de  la  nature. 

Un  enfant  façonné ,  poli ,  civilisé ,  qui  n'attend  que  la  puissance  de 
mettre  en  œuvre  les  instructions  prématurées  qu'il  a  reçues,  ne  se 
trompe  jamais  sur  le  moment  où  cette  puissance  lui  survient.  Loin  de 
l'attendre  il  l'accélère ,  il  donne  à  son  sang  une  fermentation  précoce , 
il  sait  quel  doit  être  l'objet  de  ses  désirs  longtemps  même  avant  qu'il 
les  éprouve.  Ce  n'est  pas  la  nature  qui  l'excite,  c'est  lui  qui  la  force; 
elle  n'a  plus  rien  à  lui  apprendre  en  le  faisant  homme;  il  l'étoit  par  la 
pensée  longtemps  avant  de  l'être  en  effet. 

La  véritable  marche  de  la  nature  est  plus  graduelle  et  plus  lente. 
Peu  à  peu  le  sang  s'enflamme ,  les  esprits  s'élaborent ,  le  tempérament 
se  forme.  Le  sage  ouvrier  qui  dirige  la  fabrique  a  soin  de  perfectionner 
tous  ses  instrumens  avant  de  les  mettre  en  œuvre  :  une  longue  inquié- 
tude précède  les  premiers  désirs,  une  longue  ignorance  leur  donne  le 
change,  on  désire  sans  savoir  quoi.  Le  sang  fermente  et  s'agite;  une 
surabondance  de  vie  cherche  à  s'étendre  au  dehors.  L'œil  s'anime  et  par- 
court les  autres  êtres ,  on  commence  à  prendre  intérêt  à  ceux  qui  uous 
environnent,  on  commence  à  sentir  qu'on  n'est  pas  fait  pour  vivre  seul  : 
c'est  ainsi  que  le  cœur  s'ouvre  aux  affections  humaines ,  et  devient  ca- 
pable d'attachement. 

Le  premier  sentiment  dont  un  jeune  homme  élevé  soigneusement  est 
susceptible  n'est  pas  l'amour,  c'est  l'amitié.  Le  premier  acte  de  son 
imagination  naissante  est  de  lui  apprendre  qu'il  a  des  semblables ,  et 
l'espèce  l'affecte  avant  le  sexe.  Voilà  donc  un  autre  avantage  de  l'inno- 
cence prolongée;  c'est  de  profiter  de  la  sensibilité  naissante  pour  jeter 
dans  le  cœur  du  jeune  adolescent  les  premières  semences  de  l'huma- 
nité :  avantage  d'autant  plus  précieux  que  c'est  le  seul  temps  de  la  vie 
où  les  mêmes  soins  puissent  avoir  un  vrai  succès. 

J'ai  toujours  vu  que  les  jeunes  gens  corrompus  de  bonne  heure,  et 
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Krrés  aux  femmes  et  à  la  débauche,  étoient  inhumains  et  cruels;  la 
fougue  du  tempérament  les  rendoit  impatiens ,  vindicatifs ,  furieux  :  leur 
imagination  pleine  d'un  seul  objet,  se  refusoit  à  tout  le  reste,  ils  ne 
connoissoient  ni  puié,  ni  miséricorde;  ils  auroient  sacrifié  père,  mère, 
et  l'univers  entier ,  au  moindre  de  leurs  plaisirs.  Au  contraire ,  un  jeune 
homme  élevé  dans  une  heureuse  simplicité  est  porté  par  les  premiers 
mouvemens  de  la  nature  vers  les  passions  tendres  et  affectueuses  :  son 
;  œur  compatissant  s'émeut  sur  les  peines  de  ses  semblables;  il  tres- 
-lillit  d'aise  quand  il  revoit  son  camarade,  ses  bras  savent  trouver  des 
treintes  caressantes,  ses  yeux  savent  verser  des  larmes  d'attendrisse- 
lient;  il  est  sensible  à  la  iionte  de  déplaire,  au  regret  d'avoir  offensé. 
■-i  l'ardeur  du  sang  qui  s'enflamme  le  rend  vif,  emporté,  colère,  on  voit 
'  moment  d'après  toute  la  bonté  de  son  cœur  dans  l'effusion  de  son 
repentir;  il  pleure,  il  gémit  sur  la  blessure  qu'il  a  faite:  il  voudroit 
iu  prix  de  son  sang  racheter  celui  qu'il  averse;  tout  son  emportement 
'éteint,  toute  sa  fierté  s'humilie  devant  le  sentiment  de  sa  faute.  Est-il 
offensé  lui-même;  au  fort  de  sa  fureur,  une  excuse,  un  mot  le  désarme; 
1  pardonne  les  torts  d'autrui  d'aussi  bon  cœur  qu'il  répare  les  siens. 
:.  adolescence  n'est  l'âge  ni  de  la  vengeance  ni  de  la  haine;  elle  estTj 

•  •lui  de  la  commisération,  de  la  clémence,  de  la  générosité.  Oui,  je  le-* 
outiens  et  je  ne  crains  point  d'être  démenti  par  l'expérience;  un  enfant 
[Ui  n'est  pas  mal  né ,  et  qui  a  conservé  jusqu'à  vingt  ans  son  innocence , 
■^t  à  cet  âge  le  plus  généreux,  le  meilleur,  le  plus  aimant  et  le  plus 
iimable  des  hommes.  On  ne  vous  a  jamais  rien  dit  de  semblable;  je  le 
;:ois  bien  ;  vos  philosophes ,  élevés  dans  toute  la  corruption  des  collèges , 

•  ont  garde  de  savoir  cela. 

C'est  la  foiblesse  de  l'homme  qui  le  rend  sociable .,  ce  sont  nos  misères 
communes  qui  portent  nos  cœurs  à  l'humanité  :  nous  ne  lui  devrions 
rien  si  nous  n'étions  pas  hommes.  Tout  attachement  est  un  signe  d'in- 
suffisance :  si  chacun  de  nous  n'avoit  nul  besoin  des  autres,  il  ne  son- 
geroit  guère  à  s'unir  à  eux.  Ainsi  de  notre  infirmilé  même  naît  notre 
frêle  bonheur.  Un  être  vraiment  heureux  est  un  être  solitaire;  Dieu  seul 
jOuit  d'un  bonheur  absolu;  mais  qui  de  nous  en  a  l'idée?  Si  quelque 
être  imparfait  pouvoit  se  suffire  à  lui-même,  de  quoi  jouiroit-il  selon 
nous?  Il  seroit  seul,  il  seroit  misérable.  Je  ne  conçois  pas  que  celui 
qui  n'a  besoin  de  rien  puisse  aimer  quelque  chose  :  je  ne  conçois  pas 
que  celui  qui  n'aime  rien  puisse  être  heureux. 

Il  suit  de  là  que  nous  nous  attachons  à  nos  semblables  moins 
par  le  sentiment  de  leurs  plaisirs  que  par  celui  de  leurs  peines;  car 
nous  y  voyons  bien  mieux  l'identité  de  notre  nature  et  les  garans  de 
leur  attachement  pour  nous.  Si  nos  besoins  communs  nous  unissent 
par  intérêt,  nos  misères  communes  nous  unissent  par  affection. 
L'aspect  d'un  homme  heureux  inspire  aux  autres  moins  d'amour 
que  d'envie,  on  l'accuseroit  volontiers  d'usurper  un  droit  qu'il  n'a 
pas  en  se  faisant  un  bonheur  exclusif;  et  l'amour-propre  souffre  en- 
core en  nous  faisant  sentir  que  cet  homme  n'a  nul  besoin  de  noua. 
Vais  qui  est-ce  qui  ne  plaint  pas  le  malheureux  qu'il  voit  souffrir? 
qui  est-ce  qui  ne  voudroit  pas  le  délivrer  de  ses  maux  s'il  n'en  coûloit 
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qu'un  souhait  pour  cela?  L'imagination  nous  met  à  la  place  du  miséra- 
ble plutôt  qu'à  celle  de  l'homme  heureux;  on  sent  que  l'un  de  ces  états 
nous  touche  de  plus  près  que  l'autre.  La  pitié  est  douce,  parce  qu'en  se 
mettant  à  la  place  de  celui  qui  souffre  on  sent  pourtant  le  plaisir  de  ne 
pas  souffrir  comme  lui.  L'envie  est  amère,  en  ce  que  l'aspect  d'un 
homme  heureux ,  loin  de  mettre  l'envieux  à  sa  place ,  lui  donne  le  regret 
de  n'y  pas  être.  Il  semble  que  l'un  nous  exempte  des  maux  qu'il  souffre , 
et  que  l'autre  nous  ôte  les  biens  dont  il  jouit. 

Voulez-vous  donc  exciter  et  nourrir  dans  le  cœur  d'un  jeune  homme 
les  premiers  mouvemens  de  la  sensibilité  naissante ,  et  tourner  son  carac- 
tère vers  la  bienfaisance  et  vers  la  bonté;  n'allez  point  faire  germer  en 
lui  l'orgueil,  la  vanité,  l'envie,   par  la  trompeuse  image  du  bonheur 
des  hommes;  n'exposez  point  d'abord  à  ses  yeux  la  pompe  des  cours, 
le  faste  des  palais,  l'attrait  des  spectacles;  ne  le  promenez  point  dans 
les  cercles,  dans  les  brillantes  assemblées;  ne  lui  montrez  l'extérieur  de 
la  grande  société  qu'après  l'avoir  mis  en  état  de  l'apprécier  en  elle- 
'\     même.  Lui  montrer  le  monde  avant  qu'il  connoisse  les  hommes,  ce  n'est 
î    pas  le   former,  c'est  le  corrompre  :  ce  n'est  pas  l'instruire,  c'est  le 
'    tromper. 

Les  hommes  ne  sont  naturellement  ni  rois ,  ni  grands ,  ni  courtisans , 
ni  riches  ;  tous  sont  nés  nus  et  pauvres ,  tous  sujets  aux  misères  de  la  vie , 
aux  chagrins,  aux  maux,  aux  besoins,  aux  douleurs  de  toute  espèce; 
enfin,  tous  sont  condamnés  à  la  mort.  Voilà  ce  qui  est  vraiment  de 
l'homme  ;  voilà  de  quoi  nul  mortel  n'est  exempt.  Commencez  donc  par 
étudier  de  la  nature  humaine  ce  qui  en  est  le  plus  inséparable,  ce  qui 
constitue  le  mieux  l'humanité. 

A  seize  ans  l'adolescent  sait  ce  que  c'est  que  souffrir;  car  il  a  souffert 
lui-même;  mais  à  peine  sait-il  que  d'autres  êtres  souffrent  aussi  :  le 
voir  sans  le  sentir  n'est  pas  le  savoir,  et,  comme  je  l'ai  dit  cent  fois, 
l'enfant,  n'imaginant  point  ce  que  sentent  les  autres,  ne  connoît  de 
maux  que  les  siens  :  mais  quand  le  premier  développement  des  sens 
allume  en  lui  ie  feu  de  l'imagination,  il  commence  à  se  sentir  dans  ses 
semblables,  à  s'émouvoir  de  leurs  plaintes,  et  à  souffrir  de  leurs  dou- 
leurs. C'est  alors  que  le  triste  tableau  de  l'humanité  souffrante  doit 
porter  à  son  cœur  le  premier  attendrissement  qu'il  ait  jamais  éprouvé. 
Si  ce  moment  n'est  pas  facile  à  remarquer  dans  vos  enfans,  à  qui 
vous  en  prenez-vous?  Vous  les  instruisez  de  si  bonne  heure  à  jouer  le 
sentiment,  vous  leur  en  apprenez  sitôt  le  langage,  que,  parlant  tou- 
jours sur  le  même  ton,  ils  tournent  vos  leçons  contre  vous-même,  et 
ne  vous  laissent  nul  moyen  de  distinguer  quand,  cessant  de  mentir, 
ils  commencent  à  sentir  ce  qu'ils  disent.  Mais  voyez  mon  Emile;  à  l'âge 
où  je  l'ai  conduit  il  n'a  ni  senti  ni  menti.  Avant  de  savoir  ce  que  c'est 
qu'aimer ,  il  n'a  dit  à  personne ,  Je  vous  aime  bien;  on  ne  lui  a  point 
prescrit  la  contenance  qu'il  devoit  prendre  en  entrant  dans  la  chambre 
de  son  père,  de  sa  mère,  ou  de  son  gouverneur  malade  ;  on  ne  lui  a 
point  montré  l'art  d'affecter  la  tristesse  qu'il  n'avoit  pas.  Il  n'a  feint  de 
pleurer  sur  la  mort  de  personne  ;  car  il  ne  sait  ce  que  c'est  que  mourir. 
La  même  insensibilité  qu'il  a  dans  le  cœur,  est  aussi  dans  ses  manières. 
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rodifférent  à  tout,  hors  à  lui-même,  comme  tous  les  autres  enfans,  ii 
ae  prend  intérêt  à  personne;  tout  ce  qui  le  distingue,  est  qu'il  ne  veut 
point  paroître  en  prendre ,  et  qu'il  n'est  point  faux  comme  eux. 

Emile,  ayant  peu  réfléchi  sur  les  êtres  sensibles,  saura  tard  ce  que 
c'est  que  soufl'rir  et  mourir.  Les  plaintes  et  les  cris  commenceront  d'a- 
giter ses  entrailles,  l'aspect  du  sang  qui  coule  lui  fera  détourner  les 
yeux;  les  convulsions  d'un  animal  expirant  lui  donneront  je  ne  sais 
quelle  angoisse  avant  qu'il  sache  d'où  lui  viennent  ces  beaux  mouve- 
mens.  S'il  ètoit  resté  stupide  et  barbare,  il  ne  les  auroit  pas;  s'il  étoit 
plus  instruit,  il  en  connoîlroit  la  source  :  il  a  déjà  trop  comparé  d'idées 
pour  ne  rien  sentir ,  et  pas  assez  pour  concevoir  ce  qu'il  sent. 

Ainsi  naît  la  pitié,  premier  sentiment  relatif  qui  touche  le  cœur  hu- 
main selon  l'ordre  de  la  nature.  Pour  devenir  sensible  et  pitoyable , 
il  faut  que  l'enfant  sache  qu'il  y  a  des  êtres  semblables  à  lui  qu 
souffrent  ce  qu'il  a  souffert,  qui  sentent  les  douleurs  qu'il  a  senties,  et 
l'autres  dont  il  doit  avoir  l'idée,  conmie  pouvant  les  sentir  aussi.  En 
etTet .  comment  nous  laissons-nous  émouvoir  à  la  pitié ,  si  ce  n'e&t  en  nous 
transportant  hors  de  nous  et  nous  identifiant  avec  l'animal  souff'rant ,  en 
iiuittant,  pour  ainsi  dire,  notre  être  pour  prendre  le  sien?  Nous  ne  souf- 
;rons  qu'autant  que  nous  jugeons  qu'il  souffre:  ce  n'est  pas  dans  nous, 
c'est  dans  lui  que  nous  souffrons.  Ainsi  nul  ne  devient  sensible  que 
luand  son  imagination  s'anime  et  commence  à  le  transporter  hors  de  lui. 

Pour  exciter  et  nourrir  cette  sensibilité  naissante,  pour  la  guider  ou 
il  suivre  dans  sa  pente  naturelle,  qu'avons-nous  donc  à  faire,  si  ce 
l'est  d'offrir  au  jeune  homme  des  objets  sur  lesquels  puisse  agir  la  force 
-xpansive  de  son  cœur,  qui  le  dilatent,  qui  retendent  sur  les  autres 
L'ties,  qui  le  fassent  partout  retrouver  hors  de  lui;  d'écarter  avec  soin 
ceux  qui  le  resserrent,  le  concentrent,  et  tendent  le  ressort  du  moi  hu- 
main; c'est-à-dire  en  d'autres  termes,  d'exciter  en  lui  la  bonté,  l'hu- 
manité, la  commisération,  la  bienfaisance,  toutes  les  passions  atti- 
rantes et  douces  qui  plaisent  naturellement  aux  hommes,  et  d'empêcher 
de  naître  l'envie,  la  convoitise,  la  haine,  toutes  les  passions  repous- 
santes et  cruelles,  qui  rendent,  pour  ainsi  dire,  la  sensibilité  non- 
seulement  nulle,  mais  négative,  et  font  le  tourment  de  celui  qui  les 
éprouve? 

Je  crois  pouvoir  résumer  toutes  les  réflexions  précédentes  en  deux 
ou  trois  maximes  précises,  claires  et  faciles  à  saisir. 

PREMIÈRE  MAXIME.  —  Il  îi'est  pus  dans  le  cœur  humain  de  se  mettre  à  la 
place  des  gens  qui  sont  plus  heureux  que  nous,  mais  seulement  de 
ceux  qui  sont  plus  à  plaindre. 

S;  l'on  trouve  des  exceptions  à  cette  maxime,  elles  sont  plus  appa- 
rentes que  réelles.  Ainsi  l'on  ne  se  met  pas  à  la  place  du  riche  ou  du 
rand  auquel  on  s'attache;  même  en  s'attachant  sincèrement ,  on  ne  fait 
nie  s'approprier  une  partie  de  son  bien-être.  Quelquefois  on  l'aime  dans 
.>es  malheurs  :  mais ,  tant  qu'il  prospère ,  il  n'a  de  véritable  ami  que 
celui  qui  n'est  pas  la  dupe  des  apparences,  et  qui  le  plaint  plus  qu'il  ne 
l'ftiivie .  malgré  sa  prospérité. 
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On  est  louché  du  bonheur  de  certains  étdts,  par  exemple,  de  la  vie 
champêtre  et  pastorale.  Le  charme  de  voir  ces  bonnes  gens  heureux 
n'est  point  empoisonné  par  l'envie,  on  s'intéresse  à  eux  véritablement. 
Pourquoi  cela?  Parce  qu'on  se  sent  maître  de  descendre  à  cet  état  de 
paix  et  d'innocence,  et  de  jouir  de  la  même  félicité  :  c'est  un  pis-aller 
qui  ne  donne  que  des  idées  agréables,  attendu  qu'il  suffit  d'en  vouloir 
jouir  pour  le  pouvoir.  Il  y  a  toujours  du  plaisir  à  voir  ses  ressources,  à 
contempler  son  propre  bien  ,  même  quand  on  n'en  veut  pas  user. 

Il  suit  de  là  que,  pour  porter  un  jeune  homme  à  l'humanité,  loin  de 
lui  faire  admirer  le  sort  brillant  des  autres,  il  faut  le  lui  montrer  par 
les  côtés  tristes;  il  faut  le  lui  faire  craindre.  Alors,  par  une  conséquence 
évidente,  il  doit  se  frayer  une  route  au  bonheur,  qui  ne  soit  sur  les 
traces  de  personne. 

DEUXIÈME  MAXIME.  —  Ou  ne  plaint  jamais  dans  autrui  que  les  maux 
dont  on  ne  se  croit  pas  exempt  soi-même. 

a  Non  ignara  raali,  miseris  succurrere  disco.  » 
(/Eneid.  ^  l,  GZO.) 

Je  ne  connois  rien  de  si  beau ,  de  si  profond ,  de  si  touchant .  de  si 
vrai ,  que  ce  vers-là. 

Pourquoi  les  rois  sont-ils  sans  pitié  pour  leurs  sujets?  C'est  qu'ils 
comptent  de  n'être  jamais  hommes.  Pourquoi  les  riches  sont-ils  si  durs 
envers  les  pauvres?  C'est  qu'ils  n'ont  pas  peur  de  le  devenir.  Pourquoi  la 
noblesse  a-t-elle  un  si  grand  mépris  pour  le  peuple?.  C'est  qu'un  noble  ne 
sera  jamais  roturier.  Pourquoi  les  Turcs  sont-ils  généralement  plus  hu- 
mains, plus  hospitaliers  que  nous?  C'est  que,  dans  leur  gouvernement 
tout  à  fait  arbitraire,  la  grandeur  et  la  fortune  des  particuliers  étant 
toujours  précaires  et  chancelantes,  ils  ne  regardent  point  l'abaissement 
ella  misère  comme  un  état  étranger  à  eux:  chacun  peut  être  demain  ce 
qu'est  aujourd'hui  celui  qu'il  assiste.  Cette  réflexion,  qui  revient  sans 
cesse  dans  les  romans  orientaux,  donne  à  leur  lecture  je  ne  sais  quoi 
d'attendrissant  que  n'a  point  tout  l'apprêt  de  notre  sèche  morale 

N'accoutumez  donc  pas  votre  élève  à  regarder  du  haut  de  sa  gloire 
les  peines  des  infortunés,  les  travaux  des  misérables;  et  n'espérez  pas 
lui  apprendre  à  les  plaindre ,  s'il  les  considère  comme  lui  étant  étran- 
gers. Faites-lui  bien  comprendre  que  le  sort  de  ces  malheureux  peut  être 
I  le  sien ,  que  tous  leurs  maux  sont  sous  ses  pieds ,  que  mille  événemens 
imprévus  et  inévitables  peuvent  l'y  plonger  d'un  moment  à  l'autre.  Appre- 
'  nez-lui  à  ne  compter  ni  sur  la  naissance ,  ni  sur  la  santé ,  ni  sur  les  ri- 
chesses ;  montrez-lui  toutes  les  vicissitudes  de  la  fortune;  cherchez-lui 
les  exemples  toujours  trop  fréquens  de  gens  qui ,  d'un  état  plus  élevé  que 
le  sien ,  sont  tombés  au-dessous  de  celui  de  ces  malheureux  :  que  ce  soit 
par  leur  faute  ou  non,  ce  n'est  pas  raaintanant  de  quoi  il  est  question: 
sait-il  seulement  ce  que  c'est  que  faute?  N'empiétez  jamais  sur  l'ordre 
de  ses  connoissances ,  et  ne  l'éclairez  que  par  les  lumières  qui  sont  à  sa 
portée  :  il  n'a  pas  besoin  d'être  fort  savant  pour  sentir  que  toute  la  pru- 
dence humaine  ne  peut  lui  répondre  si  dans  une  heure  il  sera  vivaaî  ou 
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mourant,  si  les  ilouleurs  de  la  néphrétique  ne  lui  feront  point  grincer 
les  dents  avant  ia  nuit;  si  dans  un  mois  ii  sera  riche  ou  pauvre;  si  dans 
un  an  peut-être  il  ne  ramera  point  sous  le  nerf  de  bœuf  dans  les  galères 
d'Alger.  Surtout  n'allez  pas  lui  dire  tout  cela  froidement  comme  son 
catéchisme;  qu'il  voie,  qu'il  sente  les  calamités  humaines  :  ébranlez, 
elTrayez  son  imagination  des  périls  dont  tout  homme  est  sans  cesse  en- 
rironné  :  qu'il  voie  autour  de  lui  tous  ces  abîmes ,  et  qu'à  vous  les  enten- 
dre décrire,  il  se  presse  contre  vous  de  peur  d'y  tomber.  Nous  le  ren- 
drons timide  et  poltron,  direz- vous.  Nous  verrons  dans  la  suiie;  mais 
quanta  présent,  commençons  par  le  rendre  humain;  voilà  surtout  ce 
qui  nous  importe. 

TROISIÈME  MAXIME.  —  La  pitié  qu'on  a  du  mal  d'autrui  ne  se  viesure 
pas  sur  la  quantité  de  ce  mal ,  mais  sur  le  sentiment  qu*on  prête  à  ceux 
qui  le  souffrent. 

On  ne  plaint  un  malheureux  qu'autant  qu'on  croit  qu'il  se  trouve  à 
plaindre.  Le  sentiment  physique  de  nos  maux  est  plus  borné  qu'il  ne 
semble;  mais  c'est  par  la  mémoire  qui  nous  en  fait  sentir  la  continuité, 
c'est  par  l'imagination  qui  les  étend  sur  l'avenir,  qu'ils  nous  rendent 
vraiment  à  plaindre.  Voilà  je  pense,  une  des  causes  qui  nous  endurcis- 
sent plus  aux  maux  des  animaux  qu'à  ceux  des  hommes,  quoique  la 
sensibilité  commune  dût  également  nous  identifier  avec  eux.  On  ne 
plaint  guère  un  cheval  de  charretier  dans  son  écurie,  parce  qu'on  ne 
présume  pas  qu'en  mangeant  son  foin  il  songe  aux  coups  qu'il  a  reçus 
et  aux  fatigues  qui  l'attendent.  On  ne  plaint  paS"  non  plus  un  mouton 
qu'on  voit  paître ,  quoiqu'on  sache  qu'il  sera  bientôt  égorgé ,  parce  qu'on 
juge  qu'il  ne  prévoit  pas  son  sort.  Par  extension  l'on  s'endurcit  ainsi  sur 
le  sort  des  hommes;  et  les  riches  se  consolent  du  mal  qu'ils  font  aux 
pauvres,  en  les  supposant  assez  stupides  pour  n'en  rien  sentir.  En  gé- 
néral je  juge  du  prix  que  chacun  met  au  bonheur  de  ses  semblables  par 
le  cas  qu'il  paroît  faire  d'eux.  Il  est  naturel  qu'on  fasse  bon  marché  du 
bonheur  des  gens  qu'on  méprise.  Ne  vous  étonnez  donc  plus  si  les  poli- 
tiques parlent  du  peuple  avec  tant  de  dédain,  ni  si  la  plupart  des  phi- 
losophes affectent  de  faire  l'homme  si  méchant. 

C'est  le  peuple  qui  compose  le  genre  humain:  ce  qui  n'esi  pas  peuple 
est  si  peu  de  chose  que  ce  n'est  pas  la  peine  de  le  compter.  L'homme 
est  le  mémo  dans  tous  les  états  :  si  cela  est,  les  états  les  plus  nombreux 
méritent  le  plus  de  respect.  Devant  celui  qui  pense,  toutes  les  distinc- 
tions civiles  disparoissent  :  il  voit  les  mêmes  passions,  les  mêmes senti- 
mens  dans  le  goujat  et  dans  l'homme  illustre;  il  n'y  discerne  que  leur 
langage,  qu'un  coloris  plus  ou  moms  apprêté  ;  et  si  quelque  différence 
essentielle  les  distingue,  elle  est  au  préjudice  des  plus  dissimulés.  Le 
peuple  se  montre  tel  qu'il  est,  et  n'est  pas  aimable  :  mais  il  faut  bien 
que  les  gens  du  monde  se  déguisent  ;  s'ils  se  montroient  tels  qu'ils  sont , 
ils  feroient  horreur. 

Il  y  a,  disent  encore  nos  sages,  même  dose  de  bonheur  et  de  peina 
dans  tous  les  états.  Maxime  aussi  funeste  qu'insoutenable  :  car ,  si  tous 
sont  également  heureux ,  qu'ai -je  besoin  de  m'incommoder  pour  per- 
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sonne  ?  Que  chacun  reste  comme  il  est  :  que  l'esclave  soit  maltraité ,  que 
l'infirme  souffre ,  que  le  gueux  périsse  ;  il  n'y  a  rien  à  gagner  pour  eux 
À  changer  d'état.  Ils  font  l'énumération  des  peines  du  riche ,  et  montrent 
l'inanité  de  ses  vains  plaisirs  :  quel  grossier  sophisme  1  les  peines  du 
riche  ne  lui  viennent  point  de  son  état ,  mais  de  lui  seul ,  qui  en  abuse. 
Fût-il  plus  malheureux  que  le  pauvre  même,  il  n'est  point  à  plaindre . 
parce  que  ses  maux  sont  tous  son  ouvrage,  et  qu'il  ne  tient  qu'à  lui 
d'être  heureux.  Mais  la  peine  du  misérable  lui  vient  des  choses ,  de  la 
rigueur  du  sort  qui  s'appesantit  sur  lui.  Il  n'y  a  point  d'habitude  qui 
lui  puisse  ôter  le  sentiment  physique  de  la  fatigue ,  de  l'épuisement ,  de 
la  faim  :  le  bon  esprit  ni  la  sagesse  ne  servent  de  rien  pour  l'exempter 
des  maux  de  son  état.  Que  gagne  Épictète  de  prévoir  que  son  maître  va 
lui  casser  la  jambe?  la  lui  casse-t-il  moins  pour  cela?  Il  a  par-dessus 
son  mal  le  mal  de  la  prévoyance.  Quand  le  peuple  seroit  aussi  sensé  que 
nous  le  supposons  stupide,  que  pourroit-il  être  autre  que  ce  qu'il  est? 
que  pourroit-il  faire  autre  que  ce  qu'il  fait?  Étudiez  les  gens  de  cet  ordre , 
vous  verrez  que ,  sous  un  autre  langage ,  ils  ont  autant  d'esprit  et  plus  de 
bon  sens  que  vous.  Respectez  donc  votre  espèce;  songez  qu'elle  est  com- 
posée essentiellement  de  la  collection  des  peuples;  que  quand  tous  les 
rois  et  tous  les  philosophes  en  seroient  ôtés ,  il  n'y  paroîtroit  guère  et  que 
les  choses  n'en  iroient  pas  plus  mal.  En  ua  mot,  apprenez  à  votre  élève 
à  aimer  tous  les  hommes ,  et  même  ceux  qui  les  déprisent  :  faites  en  sorte 
qu'il  ne  se  place  dans  aucune  classe ,  mais  qu'il  se  retrouve  dans  toutes; 
parlez  devant  lui  du  genre  humain  avec  attendrissement,  avec  pitié 
même ,  mais  jamais  avec  mépris.  Homme ,  ne  déshonore  point  l'homme. 

C'est  par  ces  routes  et  d'autres  semblables ,  bien  contraires  à  celles 
qui  sont  frayées ,  qu'il  convient  de  pénétrer  dans  le  cœur  d'un  jeune 
adolescent  pour  y  exciter  les  premiers  mouvemens  de  la  nature ,  le  dé- 
velopper et  l'étendre  sur  ses  semblables  ;  à  quoi  j'ajoute  qu'il  importe 
de  mêler  à  ces  mouvemens  le  moins  d'intérêt  personnel  qu'il  est  pos- 
sible; surtout  point  de  vanité,  point  d'émulation,  point  de  gloire, 
point  de  ces  sentimens  qui  nous  forcent  de  nous  comparer  aux  autres; 
car  ces  comparaisons  ne  se  font  jamais  sans  quelque  impression  de  haine 
contre  ceux  qui  nous' disputent  la  préférence,  ne  fût-ce  que  dans  notre 
propre  estime.  Alors  il  faut  s'aveugler  ou  s'irriter,  être  un  méchant  ou 
un  sot  ;  tâchons  d'éviter  cette  alternative.  Ces  passions  si  dangereuses 
naîtront  tôt  ou  tard,  me  dit-on,  malgré  nous.  Je  ne  le  nie  pas;  chaque 
chose  a  son  temps  et  son  lieu;  je  dis  seulement  qu'on  ne  doit  pas  leur 
aider  à  naître. 

Voilà  l'esprit  de  la  méthode  qu'il  faut  se  prescrire.  Ici  les  exemples 
et  les  détails  sont  inutiles ,  parce  qu'ici  commence  la  division  presque 
infinie  des  caractères ,  et  que  chaque  exemple  que  je  donnerois  ne  con- 
viendroit  pas  peut-être  à  un  sur  cent  mille.  C'est  à  cet  âge  aussi  que 
commence ,  dans  l'habile  maître ,  la  véritable  fonction  de  l'observateur 
et  du  philosophe  qui  sait  l'art  de  sonder  les  cœurs  en  travaillant  à  les 
former.  Tandis  que  le  jeune  homme  ne  songe  point  encore  à  se  contre- 
faire et  ne  l'a  point  encore  appris ,  à  chaque  objet  qu'on  lui  présente , 
on  voit  dans  son  air,  dans  ses  yeux,  dans  son  geste,  l'impression  qu'il 
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en  reçoit  :  on  lit  sur  son  visage  tous  les  raouvemens  de  son  âme  :  à  forco 
de  Les  épier ,  on  parvient  à  les  prévoir  et  enfin  à  les  diriger. 

On  remarque  en  général  que  le  sang,  les  blessures,  les  cris,  les  gé- 
missemens ,  l'appareil  des  opérations  douloureuses ,  et  tout  ce  qui  porte 
aux  sens  des  objets  de  souffrance,  saisit  plus  tôt  et  plus  généralement 
tous  les  hommes.  L'idée  de  destruction  étant  plus  composée,  ne  frappe 
pas  de  même;  l'image  de  la  mort  touche  plus  tard  et  plus  foiblement, 
parce  que  nul  n'a  par  devers  soi  l'expérience  de  mourir;  il  faut  avoii 
vu  des  cadavres  pour  sentir  les  angoisses  de?  agonisans.  Mais  quand 
une  fois  cette  image  s'est  bien  formée  dans  notre  esprit,  ï\  n'y  a  point 
de  spectacle  plus  horrible  à  nos  yeux ,  soit  à  cause  de  l'idée  de  destruc- 
tion totale  qu'elle  donne  alors  par  les  sens,  soit  parce  que,  sachant  que 
ce  moment  est  inévitable  pour  tous  les  hommes,  on  se  sent  plus  vive- 
ment affecté  d'une  situation  à  laquelle  on  est  sûr  de  ne  pouvoir  échapper. 

Ces  impressions  diverses  ont  leurs  modifications  et  leurs  degrés,  qui 
dépendent  du  caractère  particulier  de  chaque  individu  et  de  ses  habi- 
tudes antérieures;  mais  elles  sont  universelles,  et  nul  n'en  est  tout  à 
fait  exempt.  Il  en  est  de  plus  tardives  et  de  moins  générales,  qui  sont 
plus  propres  aux  âmes  sensibles;  ce  sont  celles  qu'on  reçoit  des  peines 
morales,  des  douleurs  internes,  des  afllictions,  des  langueurs,  de  la 
tristesse.  Il  y  a  des  gens  qui  ne  savent  être  émus  que  par  des  cris  et 
des  pleurs;  les  longs  et  sourds  gémissemens  d'un  cœur  serré  de  dé- 
tresse ne  leur  ont  jamais  arraché  des  soupirs  ;  jamais  l'aspect  d'une 
contenance  abattue ,  d'un  visage  hâve  et  plombé ,  d'un  œil  éteint  et 
qui  ne  peut  plus  pleurer,  ne  les  fît  pleurer  eux-mêmes;  les  maux  de 
l'âme  ne  sont  rien  pour  eux  :  ils  sont  jugés ,  !a  leur  ne  sent  rien ,  n'at- 
tendez d'eux  que  rigueur  inflexible,  endurcissement,  cruauté.  Ils 
pourront  être  intègres  et  justes ,  jamais  démens .  généreux ,  pitoyables. 
Je  dis  qu'ils  pourront  être  justes,  si  toutefois  un  homme  peut  l'être 
quand  il  n'est  pas  miséricordieux. 

Mais  ne  vous  pressez  pas  déjuger  les  jeunes  gens  par  cette  règle, 
surtout  ceux  qui,  ayant  été  élevés  comme  ils  doivent  l'être  n'ont  au- 
cune idée  des  peines  morales  qu'on  ne  leur  a  jamais  fait  éprouver  ;  car, 
encore  une  fois,  ils  ne  peuvent  plaindre  que  les  maux  qu'ils  connois- 
sent;  et  cette  apparente  insensibilité,  qui  ne  vient  que  d'ignorance,  se 
change  bientôt  en  attendrissement  quand  ils  commencent  à  sentir  qu'il 
y  a  dans  la  vie  humaine  mille  douleurs  qu'ils  ne  connoissoient  pas. 
Pour  mon  Emile,  s'il  a  eu  de  la  simplicité  et  du  bon  sens  dans  son  en- 
fance, je  suis  bien  sûr  qu'il  aura  de  l'âme  et  de  la  sensibilité  dans  sa 
jeunesse;  car  la  vérité  des  sentimens  tient  beaucoup  à  la  justesse  des 
idées. 

Mais  pourquoi  le  rappeler  ici  ?  Plus  d'un  lecteur  me  reprochera  sans 
doute  l'oubli  de  mes  premières  résolutions  et  du  bonheur  constant  que 
j'avois  promis  â  mon  élève.  Des  malheureux,  des  mourans.  des  spec- 
tacles de  douleur  et  de  misère  !  quel  bonheur,  quelle  jouissance  pour 
un  jeune  cœur  qui  naît  à  la  vie  !  Son  triste  instituteur,  qui  lui  desti- 
noit  une  éducation  si  douce  ne  le  fait  naître  aue  pour  souffrir.  Voilà  ce 
qu'on  dira  :  que  m'importe^  J'ai  promis  de  le  rendre  heureux,  non  d« 
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faire  qu'il  parût  l'être.  Est-ce  ma  faute  si,  toujours  dupe  ce  l'appa- 
rence ,  vous  la  prenez  pour  la  réalité? 

Prenons  deux  jeunes  gens  sortant  de  la  première  éducation  et  entrant 
dans  le  monde  par  deux  portes  directement  opposées.  L'un  monte  tout  à 
coup  sur  l'Olympe  et  se  répand  dans  la  plus  brillante  société  ;  on  le  mène 
à  la  cour,  chez  les  grands,  chez  les  riches,  chez  les  jolies  femmes.  Je 
le  suppose  fêté  partout,  et  je  n'examine  pas  l'effet  de  cet  accueil  sur  sa 
raison;  je  suppose  qu'elle  y  résiste.  Les  plaisirs  volent  au-devant  de  lui; 
tous  les  jours  de  nouveaux  objets  l'amusent;  il  se  livre  à  tout  avec  un 
intérêt  qui  vous  séduit.  Vous  le  voyez  attentif,  empressé,  curieux;  sa 
première  admiration  vous  frappe;  vous  l'estimez  content:  mais  voyez 
l'élat  de  son  âme;  vous  croyez  qu'il  jouit;  moi ,  je  crois  qu'il  souffre. 

Qu'aperçoit-ii  d'abord  en  ouvrant  les  yeux?  Des  multitudes  de  pré- 
tendus biens  qu'il  ne  connoissoit  pas ,  et  dont  la  plupart ,  n'étant  qu'un 
moment  à  sa  portée ,  ne  semblent  se  montrer  à  lui  que  pour  lui  donner 
le  regret  d'en  être  privé.  Se  promène-t-il  dans  un  palais,  vous  voyez  à 
son  inquiète  curiosité  qu'il  se  demande  pourquoi  sa  maison  paternelle 
n'est  pas  ainsi.  Toutes  ses  questions  vous  disent  qu'il  se  compare  sans 
cesse  au  maître  de  cette  maison  ;  et  tout  ce  qu'il  trouve  de  mortifiant 
pour  lui  dans  ce  parallèle  aiguise  sa  vanité  en  la  révoltant.  S'il  ren- 
contre un  jeune  homme  mieux  mis  que  lui ,  je  le  vois  murmurer  en  se- 
cret contre  l'avarice  de  ses  parens.  Est-il  plus  paré  qu'un  autre,  il  a  la 
douleur  de  voir  cet  autre  l'effacer  ou  par  sa  naissance  ou  par  son  esprit, 
et  toute  sa  dorure  humiliée  devant  un  simple  habit  de  drap,  Brille-t-il 
seul  dans  une  assemblée;  s'élève  t-il  sur  la  pointe  du  pied  pour  être 
mieux  vu;  qui  est-ce  qui  n'a  pas  une  disposition  secrète  à  rabaisser 
l'air  superbe  et  vain  d'un  jeune  fat?  Tout  s'unit  bientôt  comme  de  con- 
cert; les  regards  inquiétans  d'un  homme  grave,  les  mots  railleurs  d'un 
caustique,  ne  tardent  pas  d'arriver  jusqu'à  lui;  et,  ne  fût-il  dédaigné 
que  d'un  seul  homme,  le  mépris  de  cet  homme  empoisonne  à  l'instant 
les  applaudissemens  des  autres. 

Donnons-lui  tout,  prodiguons-lui  les  agrémens,  le  mérite;  qu'il  soit 
bien  fait,  plein  d'esprit ,  aimable  :  il  sera  recherché  des  femmes;  mais 
en  le  recherchant  avant  qu'il  les  aime ,  elles  le  rendront  plutôt  fou 
qu'amoureux  :  il  aura  de  bonnes  fortunes  ;  mais  il  n'aura  ni  transports 
ni  passion  pour  les  goûter.  Ses  désirs,  toujours  prévenus,  n'ayant  ja- 
mais le  temps  de  naître ,  au  sein  des  plaisirs  il  ne  sent  que  l'ennui  de  la 
gêne  :  le  sexe  fait  pour  le  bonheur  du  sien  le  dégoûte  et  le  rassasie 
même  avant  qu'il  le  connoisse;  s'il  continue  à  le  voir,  ce  n'est  plus  que 
par  vanité;  et  quand  il  s'y  rattacheroit  par  un  goût  véritable,  il  ne  sera 
pas  seul  jeune,  seul  brillant,  seul  aimable,  et  ne  trouvera  pas  toujours 
dans  ses  maîtresses  des  prodiges  de  fidélité. 

Je  ne  dis  rien  des  tracasseries,  des  trahisons,  des  noirceurs,  des  re- 
pentirs de  toute  espèce  inséparables  d'une  pareille  vie.  L'expérience  du 
monde  en  dégoûte ,  on  le  sait  ;  je  ne  parle  que  des  ennuis  attachés  à  la 
première  illusion. 

Quel  contraste  pour  celui  qui ,  renfermé  jusqu'ici  dans  le  sein  de  sa 
famille  et  de  ses  amis,  s'est  vu  l'unique  objet  de  toutes  leurs  atten- 
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lions,  erentrer  tout  à  coup  dans  un  ordre  de  choses  où  il  est  compté 
pour  si  peu;  de  se  trouver  commo  noyé  dans  une  sphère  étrangère,  lui 
qui  fil  si  longtemps  le  centre  de  la  sienne!  Qued'aiïronts,  que  d'humi- 
liations ne  faut-il  pas  qu'il  essuie,  avant  de  perdre,  parmi  les  incon- 

us,  les  préjuges  de  son  importance  pris  et  nourris  parmi  les  siens! 

afant.  tout  lui  cédoit,tout  s'empressoit  autour  de  lui  :  jeune  homme, 

faut  qu'il  cède  à  tout  le  monde:  ou  pour  peu  ([u'il  s'oublie  et  con- 

•Tve  ses  anciens  airs,  que  de  d(ires  leçons  vont  le  faire  rentrer  en  lui- 
même  !  L'habitude  d'obtenir  aisément  les  objets  de  ses  désirs  le  porte  à 
beaucoup  désirer,  et  lui  fait  sentir  des  privations  continirelles.  Tout  ce 
qui  le  flatte  le  tente:  tout  ce  que  d'autres  ont,  il  vnudroit  l'avoir  :  il 
convoite  tout,  il  porte  envie  à  tout  le  monde,  il  voudroit  dominer  par- 
tout: la  vanité  le  ronge,  l'ardeur  des  désirs  eiïrénés  enflamme  son 
jeune  cœur;  la  Jalousie  et  la  haine  y  naissent  avec  eux;  toutes  les  pas- 
sions dévorantes  y  prennent  à  la  fois  leur  essor;  il  en  porte  l'agitation 
dans  le  tumulte  du  monde:  il  la  rapporte  avec  lui  tous  les  soirs;  il 
rentre  mécontent  de  lui  et  des  autres;  il  s'endort  plein  de  raille  vains 
projets,  troublé  de  mille  fantaisies,  et  son  orgueil  lui  peint  jusque 
dans  ses  songes  les  chimériques  biens  dont  le  désir  le  tourmente  et  qu'il 
ne  possédera  de  sa  vie.  Voilà  votre  élève  :  voyons  le  mien. 

Si  le  premier  spectacle  qui  le  frappe  est  un  objet  de  tristesse,  le 
premier  retour  sur  lui-même  est  un  sentiment  de  plaisir.  En  voyant  de 
combien  de  maux  il  est  exempt ,  il  se  sent  plus  heureux  qu'il  ne  pen- 
soit  l'être.  Il  partage  les  peines  de  ses  semblables;  mais  ce  partage  est 
volontaire  et  doux.  Il  jouit  à  la  fois  de  la  pitié  qu'il  a  pour  leurs  maux, 
et  du  bonheur  qui  l'en  exempte;  il  se  sent  dans  cet  état  de  force  qui 
nous  étend  au  delà  de  nous,  et  nous  fait  porter  ailleurs  l'activité  su- 
perflue à  notre  bien-être.  Pour  plaindre  le  mal  d'autrui,  sans  doute  il 
faut  le  connoître,  mais  il  ne  faut  pas' le  sentir.  Quand  on  a  soufl'ert,  ou 
qu'on  craint  de  soulTrir,  on  plaint  ceux  qui  soufl'rent;  mais  tandis  qu'on 
souffre ,  on  ne  plaint  que  soi.  Or  si ,  tous  étant  assujettis  aux  misères  de 
la  vie,  nul  n'accorde  aux  autres  que  la  sensibilité  dont  il  n'a  pas  ac- 
luellemiut  besoin  pour  lui-même,  il  s'ensuit  que  la  commisération  doit 
être  un  sentiment  très-doux,  puisqu'elle  dépose  en  notre  faveur,  et 
qu'au  contraire  un  homme  dur  est  toujours  malheureux,  puisque  l'état 
de  son  cœur  ne  lui  laisse  aucune  sensibilité  surabondante  qu'il  puisse 
accorder  aux  peines  d'autrui. 

Nous  jugeoi.s  trop  du  bonheur  sur  les  apparences  .  nous  le  supposons 
où  il  est  le  moins:  nous  le  cherchons  où  il  ne  sauroit  être  :  la  gaieté 
u'en  est  qu'un  signe  très-équivoque.  Un  homme  gai  n'est  souvent  qu'un 
mfortuné  qui  cherche  à  donner  le  change  aux  autres  et  à  s'étourdir  lui- 
même.  Ces  gens  si  rians,  si  ouverts,  si  sereins  dans  un  cercle,  sont 
presque  tous  tristes  et  grondeurs  chez  eux ,  et  leurs  domestiques  portent 
la  peine  de  l'amusement  qu'ils  donnent  à  leurs  sociétés.  Le  vrai  conten- 
tement n'est  ni  gai  ni  folâtre;  jaloux  d'un  sentiment  si  doux,  en  le 
goûtant  on  y  pense,  on  le  savoure,  on  craint  de  l'évaporer.  Un  homme 
'liment  heureux  ne  parle  guère  et  ne  rit  guère;  il  resserre,  pour  ainsi 

c,  le  bonheur  autour  de  son  cœur.  Les  jeux  bruyans    U  turbuleiU« 
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joie,  voilent  les  dégoûts  et  l'ennui.  Mais  la  mélancolie  est  amie  de  la 
volupté  :  l'attendrissement  et  les  larmes  accompagnent  les  plus  douces 
jouissances,  et  l'excessive  joie  elle-même  arrache  plutôt  des  pleurs  que 
des  ris. 

Si  d'abord  la  multitude  et  la  variété  des  amusemens  paroît  contribuer 
au  bonheur,  si  l'uniformité  d'une  vie  égale  paroît  d'abord  ennuyeuse, 
en  y  regardant  mieux,  on  trouve,  au  contraire,  que  la  plus  douce  ha- 
bitude de  l'âme  consiste  dans  une  modération  de  jouissance  qui  laisse 
peu  de  prise  au  désir  et  au  dégoût.  L'inquiétude  des  désirs  produit  la 
curiosité,  l'inconstance;  le  vide  des  turbulens  plaisirs  produit  l'ennui. 
On  ne  s'ennuie  jamais  de  son  état  quand  on  n'en  connoît  point  de  plus 
agréable.  De  tous  les  hommes  du  monde,  les  sauvages  sont  les  moins 
curieux  et  les  moins  ennuyés  ;  tout  leur  est  indifférent  :  ils  ne  jouissent 
pas  des  choses,  mais  d'eux;  ils  passent  leur  vie  à  ne  rien  faire,  et  ne 
s'ennuient  jamais. 

L'homme  du  monde  est  tout  entier  dans  son  masque.  N'étant  presque 
jamais  en  lui-même ,  il  y  est  toujours  étranger ,  et  mal  à  son  aise  quand 
il  est  forcé  d'y  rentrer.  Ce  qu'il  est  n'est  rien ,  ce  qu'il  paroît  est  tout 
pour  lui. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  me  représenter,  sur  le  visage  du  jeune 
homme  dont  j'ai  parlé  ci-devant ,  je  ne  sais  quoi  d'impertinent ,  de  dou- 
cereux, d'affecté,  qui  déplaît,  qui  rebute  les  gens  unis;  et  sur  celui  du 
mien ,  une  physionomie  intéressante  et  simple .  qui  montre  le  contente- 
ment, la  véritable  sérénité  de  l'âme ,  qui  inspire  l'estime,  la  confiance , 
et  qui  semble  n'attendre  que  l'épanchement  de  l'amitié  pour  donner  la 
sienne  à  ceux  qui  l'approchent.  On  croit  que  la  physionomie  n'est  qu'un 
simple  développement  de  traits  déjà  marqués  par  la  nature.  Pour  moi , 
je  penserois  qu'outre  ce  développement ,  les  traits  du  visage  d'un  homme 
viennent  insensiblement  à  se  forîoer  et  prendre  de  la  physionomie  par 
l'impression  fréquente  et  habituelle  de  certaines  affections  de  l'âme.  Ces 
affections  se  marquent  sur  le  visage,  rien  n'est  plus  certain;  et  quand 
elles  tournent  en  habitude ,  elles  y  doivent  laisser  des  impressions  du- 
rables. Voilà  comment  je  conçois  que  la  physionomie  annonce  le  carac- 
tère, et  qu'on  peut  quelquefois  juger  de  l'un  par  l'autre,  sans  aller 
chercher  des  explications  mystérieuses  qui  supposent  des  connoissances 
que  nous  n'avons  pas. 

Un  enfant  n'a  que  deux  affections  bien  marquées,  la  joie  et  la  dou- 
leur :  il  rit  ou  il  pleure;  les  intermédiaires  ne  sont  rien  pour  lui;  sans 
cesse  il  passe  de  l'un  de  ces  mouvemens  à  l'autre.  Cette  alternative 
continuelle  empêche  qu'ils  ne  fassent  sur  son  visage  aucune  impression 
constante,  et  qu'il  ne  prenne  de  la  physionomie  :  mais  dans  l'âge  où, 
devenu  plus  sensible ,  il  est  plus  vivement  ou  plus  constamment  affecté , 
les  impressions  plus  profondes  laissent  des  traces  plus  difficiles  à  dé- 
truire ;  et  de  l'état  habituel  de  l'âme  résulte  un  arrangement  de  traits 
que  le  temps  rend  ineffaçables.  Cependant  il  n'est  pas  rare  de  voir  des 
hommes  changer  de  physionomie  à  différons  âges.  J'en  ai  vu  plusieurs 
dans  ce  cas  ;  et  j'ai  toujours  trouvé  que  ceux  que  j'avois  pu  bien  obser- 
ver et  suivre  avoient  aussi  changé  de  cassions  hibituelles.  Cette  seule 
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:  servation,  bien  confirmée,  me  paroîtroit  décisive,  et  n'est  pas  dépla- 
cée dans  un  traité  d'éducation ,  où  il  importe  d'apprendre  à  juger  des 
mouvemens  de  l'âme  par  les  signes  extérieurs. 
Je  ne  sais  si ,  pour  n'avoir  pas  appris  à  imiter  des  manières  de  con- 
îition  et  à  feindre  des  sentimens  qu'il  n'a  pas,  mon  jeune  homme  sera 
..lûins  aimable,  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  ici  :  je  sais  seulement 
qu'il  sera  plus  aimant,  et  j'ai  bien  de  la  peine  à  croire  que  celui  qui 
n'aime  que  lui  prisse  assez  bien  se  déguiser  pour  plaire  autant  que 
lui  qui  tire  de  son  aitachemefit  pour  les  autres  un  nouveau  sentiment 
o  bonheur.  Mais ,  quant  à  ce  sentiment  même,  je  crois  en  avoir  assez 
(lit  pour  guider  sur  ce  point  un  lecteur  raisonnable ,  et  montrer  que  je 
ne  me  suis  pas  contredit. 

Je  reviens  donc  à  ma  méthode ,  et  je  dis  :  quand  l'âge  critique  appro- 
che, offrez  aux  jeunes  gens  des  spectacles  qui  les  retiennent,  et  non 
-s  spectacles  qui  les  excitent  :  donnez  le  change  à  leur  imagination 
lissante  par  des  objets  qui ,  loin  d'enflammer  leurs  sens,  en  répriment 
activité.  Éloignez-les  des  grandes  villes,  où  la  parure  et  l'immodestie 
s  femmes  hâtept  et  préviennent  les  leçons  de  la  nature,  où  tout  pré- 
:ite  à  leurs  yeux  des  plaisirs  qu'ils  ne  doivent  connoître  que  quand  ils''^ 
'iront  les  choisir.  Ramenez-les  dans  leurs  premières  habitafions,  où    ' 
la  simplicité  champêtre  laisse  les  passions  de  leur  âge  se  développer 
moins  rapidement:  ou  si  leur  goût  pour  les  arts  les  attache  encore  à  la 
ville,  prévenez  en  eux,  par  ce  goût  même,  une  dangereuse  oisiveté 
Choisissez  avec  soin  leurs  sociétés ,  leurs  occupations,  leurs  plaisirs* 
ne  leur  montrez  que  des  tableaux  touchans,  mais  modestes,  qui  les  re- 
muent sans  les  séduire,  et  qui  nourrissent  leur  sensibilité  sans  émou- 
voir leurs  sens.  Songez  aussi  qu'il  y  a  partout  quelques  excès  à  craindre, 
et  que  les  passions  immodérées  font  toujours  plus  de  mal  qu'on  n'en  veut 
éviter.  Il  ne  s'agit  pas  de  faire  de  votre  élève  un  garde-malade,  un 
frère  de  la  charité,  d'affliger  ses  regards  par  des  objets  continuels  de 
douleurs  et  de  souffrances,  de  le  promener  d'infirme  en  infirme,  d'hôpi- 
tal en  hôpital .  et  de  la  Grève  aux  prisons  :  il  faut  le  toucher  et  non 
l'endurcir  à  l'aspect  des  misères  humaines.  Longtemps  frappé  des  mêmes 
spectacles,  on  n'en  sent  plus  les  impressions;  l'habitude  accoutume  à 
tout;  ce  qu'on  voit  trop  on  ne  l'imagine  plus,  et  ce  n'est  que  l'imagina- 
tion qui  nous  fait  sentir  les  maux  d'autrui  :  c'est  ainsi  qu'à  force  de 
voir  mourir  et  souffrir,  les  prêtres  et  les  médecins  deviennent  impi- 
toyables. Que  votre  élève  connoisse  donc  le  sort  de  l'homme  et  les  mi- 
sères de  ses  semblables:  mais  qu'il  n'en  soit  pas  trop  souvent  le  témoin. 
Un  seul  objet  bien  choisi ,  et  montré  dans  un  jour  convenable ,  lui  don- 
nera pour  un  mois  d'attendrissement  et  de  réflexions.  Ce  n'est  pas  tant 
ce  qu'il  voit,  que  son  retour  sur  ce  qu'il  a  vu,  qui  détermine  le  juge- 
ment qu'il  en  porte,  et  l'impression  durable  qu'il  reçoit  d'un  objet  lui 
vient  moins  de  l'objet  même,  que  du  point  de  vue  sous  lequel  on  le 
porte  à  se  le  rappeler.  C'est  ainsi  qu'en  ménageant  les  exemples ,  les  la- 
çons, les  images,  vous  émousserez  longtemps  l'aiguillon  des  sens,  et 
donnerez  le  change  à  la  nature  en  suivant  ses  propres  directions. 
A  mesure  qu'il  acquiert  des  lumières,  choisissez  des  idées  qui  s'y 
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rapportent;  ii  mesi  re  que  ses  désirs  s'allument ,  choisissez  des  tableaux 
propres  à  les  réprimer.  Un  vieux  militaire,  qui  s'est  distingué  par  ses 
mœurs  autant  que  par  son  courage,  m'a  raconté  que,  dans  sa  proniière 
jeunesse ,  son  père ,  homme  de  sens ,  mais  très-dévot ,  voyant  son  tem- 
pérament naissant  le  livrer  aux  femmes ,  n'épargna  rien  pour  le  conte- 
nir; mais  enfin,  malgré  tous  ses  soins,  le  sentant  prêt  à  lui  échapper, 
il  s'avisa  de  le  mener  dans  un  hôpital  de  véroles,  et,  sans  le  prévenir 
de  rien,  le  fit  entrer  dans  une  salle  où  une  troupe  de  ces  malheureux 
expioient,  par  un  traitement  eiïroyahle,  le  désordre  qui  les  y  avoit  ex- 
posés. A  ce  hideux  aspect,  qui  révoitoit  à  la  fois  tous  les  sens,  le  jeune 
homme  faillit  à  se  trouver  mal.  a  Va,  misérable  débauché,  lui  dit  alors 
le  père  d'un  ton  véhément,  suis  le  vil  penchant  qui  t'entraîne;  bientôt 
tu  seras  trop  heureux  d'être  admis  dans  cette  salle,  où,  victime  des 
plus  infâmes  douleurs,  tu  forceras  ton  père  à  remercier  Dieu  de  ta 
mort.  » 

Ce  peu  de  mots ,  joints  à  l'énergique  tableau  qui  frappoit  le  jeune 
homme,  lui  firent  une  impression  qui  ne  s'efi'aça  jamais.  Condamné  par 
son  état  à  passer  sa  jeunesse  dans  des  garnisons ,  il  aima  mieux  essuyer 
toutes  les  railleries  de  ses  camarades  que  d'imiter  leur  libertinage 
«  J'ai  été  homme,  me  dit-il ,  j'ai  eu  des  foiblesses;  mais  parvenu  jusqu'à 
mon  âge,  je  n'ai  jamais  pu  voir  une  fille  publique  sans  horreur.  » 
Maître,  peu  de  discours;  mais  apprenez  à  choisir  les  lieux,  les  temps, 
les  personnes,  puis  donnez  toutes  vos  leçons  en  exemples,  et  soyez  sur 
de  leur  effet. 

L'emploi  de  l'enfance  est  peu  de  chose  :  le  mal  qui  s'y  glisse  n'est 
point  sans  remède,  et  le  bien  qui  s'y  fait  peut  venir  plus  tard.  Mais  il 
n'en  est  pas  ainsi  du  premier  âge  où  l'homme  commence  véritablement 
à  vivre.  Cet  âge  ne  dure  jamais  assez  pour  l'usage  qu'on  en  doit  faire , 
et  son  importance  exige  une  attention  sans  relâche  :  voilà  pourquoi 
j'insiste  sur  l'art  de  le  prolonger.  Un  des  meilleurs  préceptes  de  la  bonne 
culture  est  de  tout  retarder  tant  qu'il  est  possible.  Rendez  les  progrès 
lents  et  sûrs;  empêchez  que  l'adolescent  ne  devienne  homme  au  moment 
où  rien  ne  lui  reste  à  faire  pour  le  devenir.  Tandis  que  le  corps  croît, 
les  esprits  destinés  à  donner  du  baume  au  sang  et  de  la  force  aux  fibres 
se  forment  et  s'élaborent.  Si  vous  leur  faites  prendre  un  cours  différent, 
et  que  ce  qui  est  destiné  à  perfectionner  un  individu  serve  à  la  forma- 
tion d'un  autre,  tous  deux  restent  dans  un  état  de  foiblesse,  et  l'ou- 
vrage de  la  nature  demeure  imparfait.  Les  opérations  de  l'esprit  se  sen- 
tent à  leur  tour  de  cette  altération  ;  et  l'âme ,  aussi  débile  que  le  corps . 
n'a  que  des  fonctions  foibles  et  languissantes.  Des  membres  gros  et 
robustes  ne  font  ni  le  courage  ni  le  génie;  et  je  conçois  que  la  force  de 
l'àme  n'accompagne  pas  celle  du  corps ,  quand  d'ailleurs  les  organes  de 
la  communication  des  deux  substances  sont  mal  disposés.  Mais,  quelque 
bien  disposés  qu'ils  puissent  être,  ils  agiront  toujours  foiblement,  s'ils 
n'ont  pour  principe  qu'un  sang  épuisé ,  appauvri ,  et  dépourvu  de  cette 
substance  qui  donne  de  la  force  et  du  jeu  à  tous  les  ressorts  de  la  ma- 
chine. Généralement  on  aperçoit  plus  de  vigueur  d'âme  dans  les  hommes 
dont  les  jeunes  ans  ont  été  préservés  d'une  corruption  prématurée ,  que 
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^ï  et  c'est  sans  cloute  une  des  raisons  pourquoi  les  peuples  qui  ont  des 
îiiœurs  surpassent  ordinairement  en  bon  sens  et  en  courage  les  ])eupies 
lui  n'en  ont  pas.  Ceux-ci  brillent  uniquement  par  je  ne  sais  quelirs 
letites  qualités  déliées ,  qu'ils  appellent  esprit ,  sagacité ,  finesse  ;  mais 
ces  grandes  et  nobles  fonctions  de  sagesse  et  de  raison  qui  distinguent 
f't  honorent  l'homme  par  de  belles  actions,  par  des  vertus,  par  des 
>oins  véritablement  utiles ,  ne  se  trouvent  guère  que  dans  les  premiers. 

Les  maîtres  se  plaignent  que  le  feu  de  cet  âge  rend  la  jeunesse  indis- 
ciplinable.  et  je  le  vois  :  mais  n'est-ce  pas  leur  faute?  Sitôt  qu'ils  ont 
laissé  prendre  à  ce  feu  son  cours  par  les  sens,  ignorent-ils  qu'on  ne 
peut  plus  lui  en  donner  un  autre?  Les  longs  et  froids  sermons  d'un  pé- 
dant effaceront-ils  dans  l'esprit  de  son  élève  l'image  des  plaisirs  qu'il  a 
conçus?  banniront-ils  de  son  cœur  les  désirs  qui  le  tourmentent?  amor- 
tiront-ils l'ardeur  d'un  tempérament  dont  il  sait  l'usage?  ne  s'irritera- 
t-il  pas  contre  les  obstacles  qui  s'opposent  au  seul  bonheur  dont  il  ait 
l'idée?  Et,  dans  la  dure  loi  qu'on  lui  prescrit  sans  pouvoir  la  lui  faire 
■ntendre,  que  verra-t-il,  sinon  le  caprice  et  la  haine  d'un  homme  qui 
herche  à  le  tourmenter?  Est-il  étrange  qu'il  se  routine  et  le  haïsse  à 
contour? 

Je  conçois  bien  qu'en  se  rendant  facile  on  peut  se  rendre  plus  sup- 
i  ortable,  et  conserver  une  apparente  autorité.  Mais  je  ne  vois  pas  trop 
i  quoi  sert  l'autorité  qu'on  ne  garde  sur  son  élève  qu'en  fomentant  les 
vices  qu'elle  devroit  réprimer;  c'est  comme  si.,  pour  calmer  un  cheval 
lougueux,  l'écuyer  le  faisoit  sauter  dans  un  précipice. 

Loin  que  ce  feu  de  l'adolescent  soit  un  obstacle  à  l'éducation,  c'est 
par  lui  qu'elle  se  consomme  et  s'achève;  c'est  lui  qui  vous  donne  une 
irise  sur  le  cœur  d'un  jeune  homme,  quand  il  cesse  d'être  moins  fort 
que  vous.  Ses  premières  affections  sont  les  rênes  avec  lesquelles  vous 
lirigez  tous  ses  mouvemens  :  il  étoit  libre,  et  je  le  vois  asservi.  Tant 
]u'il  n'airaoit  rien  ,  il  ne  dépendoit  que  de  lui-même  et  de  ses  besoins; 
sitôt  qu'il  aime,  il  dépend  de  ses  attachemens.  Ainsi  se  forment  les 
premiers  liens  qui  l'unissent  à  son  espèce.  En  dirigeant  sur  elle  sa  sen- 
sibilité naissante,  ne  croyez  pas  qu'elle  embrassera  d'abord  tous  les 
iiommes,  et  que  ce  mot  de  genre  humain  signifiera  pour  lui  quelque 
'  hose.  Non  ,  cette  sensibilité  se  bornera  premièrement  à  ses  semblables; 
'^l  ses  semblables  ne  seront  point  pour  lui  des  inconnus  .  mais  ceux  avec 
esquels  il  a  des  liaisons,  ceux  que  l'habitude  lui  a  rendus  chers  ou 
iécessaires,  ceux  qu'il  voit  évidemment  avoir  avec  lui  des  manières  de 
penser  et  de  sentir  communes,  ceux  qu'il  voit  exposés  aux  peines  qu'il 
i  souffertes  et  sensibles  aux  plaisirs  qu'il  a  goûtés,  ceux,  en  un  mot, 
•  n  qui  l'identité  de  nature  plus  manifestée  lui  donne  une  plus  grande 
lisposition  à  s'aimer.  Ce  ne  sera  qu'après  avoir  cultivé  son  naturel  en 
iiille  manières,  après  bien  des  réflexions  sur  ses  propres  sentimens  et 

ir  ceux  qu'il  observera  dans  les  autres,  qu'il  pourra  parvenir  à  géné- 
raliser ses  notions  individuelles  sous  l'idée  abstraite  d'humanité,  et 
I oindre  à  ses  affections  particulières  celles  qui  peuvent  l'identifier  avec 
-on  espèce. 
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En  devenant  capable  d'attachement,  il  devient  sensible  à  celui  des 
autres'  ,  et  par  là  même  attentif  aux  signes  de  cet  attachement.  Voyez- 
vous  quel  nouvel  empire  vous  allez  acquérir  sur  lui?  Que  de  chaînes 
vous  avez  mises  autour  de  son  cœur  avant  qu'il  s'en  aperçût!  Que  ne 
sentira-t-il  point  quand,  ouvrant  les  yeux  sur  lui-même ,  il  verra  ce 
que  vous  avez  fait  pour  lui  ;  quand  il  pourra  se  comparer  aux  autres 
jeunes  gens  de  son  âge ,  et  vous  comparer  aux  autres  gouverneurs  1  Je 
dis  quand  il  le  verra,  mais  gardez-vous  de  le  lui  dire;  si  vous  le  lui 
dites  ,  il  ne  le  verra  plus.  Si  vous  exigez  de  lui  de  l'obéissance  en  retour 
des  soins  que  vous  lui  avez  rendus,  il  croira  que  vous  l'avez  surpris  :  il 
se  dira  qu'en  feignant  de  l'obliger  gratuitement  vous  avez  prétendu  le 
charger  d'une  dette ,  et  le  lier  par  un  contrat  auquel  il  n'a  point  con- 
senti. En  vain  vous  ajouterez  que  ce  que  vous  exigez  de  lui  n'est  que 
pour  lui-même  :  vous  exigez  enfin,  et  vous  exigez  en  vertu  de  ce  que 
vous  avez  fait  sans  son  aveu.  Quand  un  malheureux  prend  l'argent 
qu'on  feint  de  lui  donner,  et  se  trouve  enrôlé  malgré  lui,  vous  criez  à 
l'injustice:  n'êtes-vouspas  plus  injuste  encore  de  demander  à  votre  élève 
le  prix  des  soins  qu'il  n'a  point  acceptés  ? 

L'ingratitude  seroit  plus  rare  si  les  bienfaits  à  usure  étoient  moins 
communs.  On  aime  ce  qui  nous  fait  du  bien;  c'est  un  sentiment  si  na- 
turel! L'ingratitude  n'est  pas  dans  le  cœur  de  l'homme ,  mais  l'intérêt  y 
est  :  il  y  a  moins  d'obligés  ingrats  que  de  bienfaiteurs  intéressés.  Si 
vous  me  vendez  vos  dons ,  je  marchanderai  sur  le  prix  ;  mais  si  vous 
feignez  de  donner  pour  vendre  ensuite  à  votre  mot ,  vous  usez  de  fraude  : 
c'est  d'être  gratuixs  qui  les  rend  inestimables.  Le  cœur  ne  reçoit  de  lois 
que  de  lui-même  ;  en  voulant  l'enchaîner  on  le  dégage  ;  on  l'enchaîne  en 
le  laissant  libre. 

Quand  le  pêcheur  amorce  l'eau  ,  lo  poisson  vient ,  et  reste  auto.ur  de 
lui  sans  défiance;  mais  quand,  pris  à  l'hameçon  caché  sous  l'appât,  il 
sent  retirer  la  ligne,  il  tâche  de  fuir.  Le  pêcheur  est-il  le  bienfaiteur? 
Le  poisson  est-il  l'ingrat?  Voit-on  jamais  qu'un  homme  oublié  par  son 
bienfaiteur  l'oublie?  Au  contraire,  il  en  parle  toujours  avec  plaisir,  il 
n'y  songe  point  sans  attendrissement  :  s'il  trouve  occasion  de  lui  montrer 
par  quelque  service  inattendu  qu'il  se  ressouvient  des  siens ,  avec  quel 
contentement  intérieur  il  satisfait  alors  sa  gratitude!  avec  quelle  douce 
joie  il  se  fait  reconnoître  1  avec  quel  transport  il  lui  dit  :  «  Mon  tour 
est  venu  !  »  Voilà  vraiment  la  voix  de  la  nature ,  jamais  un  vrai  bienfait 
ne  fit  d'ingrat. 

Si  donc  la  reconnoissance  est  un  sentiment  naturel ,  et  que  vous  n'en 
détruisiez  pas  l'effet  par  votre  faute ,  assurez-vous  que  votre  élève ,  com- 
mençant à  voit  le  prix  de  vos  soins ,  y  sera  sensible ,  pourvu  que  vous  ne 
les  ayez  point  mis  vous-même  à  prix,  et  qu'ils  vous  donneront  dans  son 


^.  L'attachement  peut  se  passer  de  retour,  jamais  l'arnilié.  Elle  est  un 
échange,  un  contrat  comme  les  autres;  mais  elle  est  le  plus  saint  de  tons. 
Le  mot  d'ami  n'a  point  d'autre  corrélalif  que  lui-même.  Tout  homme  qui 
n'est  pas  l'ami  de  son  ami  est  très-sûrement  un  fourbe;  car  ce  n'est  qu'en 
rendant  ou  feignant  de  rendre  ramilié  qu'on  peut  l'oblenir. 
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ir  une  autorité  que  rien  ne  pourra  détruire.  Mais,  avant  de  vous  être 
m  assuré  de  cet  avantage ,  gardez  de  vous  l'ôler  en  vous  faisant  valoir 
)rès  de  lui.  Lui  vanter  vos  services,  c'est  les  lui  rendre  insupporta- 
8s;  les  oublier,  c'est  l'en  faire  souvenir.  Jusqu'à  ce  qu'il  soit  temps 
•le  traiter  en  homme,  qu'il  ne  soit  jamais  question  de  ce  qu'il  vous 
^t,  mais  de  ce  qu'il  se  doit.  Pour  le  rendre  docile  laissez-lui  toute  sa 
îrté;  dérobez-vous  pour  qu'il  vous  cherche;  élevez  son  âme  au  noble 
Uiment  de  la  reconnoissance,  en  ne  lui  parlant  jamais  que  de  son 
^rèt.  Je  n'ai  point  voulu  qu'on  lui  dît  que  ce  qu'on  faisoit  étoit  pour 
bien,  avant  qu'il  fût  en  état  de  l'entendre;  dans  ce  discours  il  n'eût 
[que  votre  dépendance ,  et  il  ne  vous  eût  pris  que  pour  son  valet.  Mais 
intenant  qu'il  commence  à  sentir  ce  que  c'est  qu'aimer,  il  sent  aussi 
i\  doux  lien  peut  unir  un  homme  à  ce  qu'il  aime;  et,  dans  le  zèle 
^i  vous  fait  occuper  de  lui  sans  cesse,  il  ne  voit  plus  l'attachement 
esclave,  mais  l'afTection  d'un  ami.  Or  rien  n'a  tant  de  poids  sur  le 
ir  humain  que  la  Voix  de  l'amitié  bien  reconnue;  car  on  sait  qu'elle 
nous  parle  jamais  que  pour  notre  intérêt.  On  peut  croire  qu'un  ami 
trompe,  mais  non  qu'il  veuille  nous  tromper.  Quelquefois  on  résiste 
ses  conseils,  mais  jamais  on  ne  les  méprise. 

Nous  entrons  enfin  dans  l'ordre  moral  :  nous  venons  de  faire  un  se- 
jnd  pas  d'homme.  Si  c'en  éloit  ici  le  lieu,  j'essayerois  de  montrer 
iment  des  premiers  mouvemens  du  cœur  s'élèvent  les  premières 
ix  de  la  conscience ,  et  comment  des  sentimens  d'amour  et  de  haine 
sent  les  premières  notions  du  bien  et  du  mal  :  je  ferois  voir  que 
ttice  et  bonté  ne  sont  point  seulement  des  mots  abstraits,  de  purs 
îs  moraux  formés  par  l'entendement ,  mais  de  véritables  affections 
l'âme  éclairée  par  la  raison,  et  qui  ne  sont  qu'un  progrès  ordonné 
''^  nos  affections  primitives;  que.  parla  raison  seule,  indépendamment 
la  conscience,  on  ne  peut  établir  aucune  loi  naturelle;  et  que  tout 
le  droit  de  la  nature  n'est  qu'une  chimère,  s'il  n'est  fondé  sur  un  be- 
soin naturel  au  cœur  humain'.  Mais  je  songe  que  je  n'ai  point  à  faire 
ici  des  traités  de  métaphysique  et  de  morale,  ni  des -cours  d'étude 

) .  Le  préceple  môme  d'agir  avec  autrui  comme  nous  voulons  qu'on  agisse 

'  c  nous  n'a  de  vrai  fondemenl  que  la  conscience  et  le  senlimcnl;  car  où 

la  raison  précise  d'agir  étant  moi  comme   si  j'élois  un   autre,  surtout 

ind  je  suis  moralement  sûr  de  ne  jamais  me  trouver  dans  le  môr/ie  cas?  ci 

1  me  répondra  qu'en  suivant  bien   fidèlement  cette  maxime  j'obtiendrai 

iju'on  la  suive  de  mémo  avec  moi?  Le  méchant  tire  avantage  de  la  probité  du 

juste  et  de  sa  propre  injustice;  il  est  bien  aise  que  tout  le  monde  soit  juste 

"xf-epié  hii.  Cet  accord-là,  quoi  qu'on  en  dise,  n'est  pas  fort  avantageux  aux 

is  de  liien.  Mais  quand  la  force  d'une  âme  expansive  m'idciUific  avec  mon 

iiblahle,  cl  que  je  me  sens  pour  ainsi  dire  en  lui,  c'est  pour  ne  pas  souffrir 

<•  je  ne  veux  pas  qu'il  souffre  ;  je  m'intéresse  à  lui  pour  L'amour  de  moi,  et  la 

son  du  précepte  est  dans  la  nature  elle-même,  qui  m'inspire  le  désir  de  mon 

oien-etre  en  quelque  lieu  que  je  me  sente  exister.  D'où  je  conclus  qu'il  n'e«l 

pas  vrai  que  les  préceptes  de  la  loi  naturelle  soient  fondés  sur  la  raison  seule, 

ils  ont  une  base  plus  solide  et  plus  sûre.  L'amour  des  hommes  dérivé  d« 

iiMOur  de  soi  est  le  principe  de  la  justice  humaine.  Le  sommaire  de  loule  il 

raie  est  donné  dans  l'Evangile  par  celui  de  la  loi. 
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(1  aucune  espèce;  il  me  suffit  de  marquer  l'ordre  et  le  progrès  de  nos 
sentiraens  et  de  nos  connoissances  relativement  à  notre  constitution. 
D'autres  démontreront  peut-être  ce  que  je  ne  fais  qu'indiquer  ici. 

Mon  Emile  n'ayant  jusqu'à  présent  regardé  que  lui-même,  le  pre- 
mier regard  qu'il  jette  sur  ses  semblables  le  porte  à  se  comparer  avec 
eux;  et  le  premier  sentiment  qu'excite  en  lui  cette  comparaison  est  de 
désirer  la  première  place.  Voilà  le  point  où  l'amour  de  soi  se  change  en 
amour-propre,  et  où  commencent  à  naître  toutes  les  passions  qui 
tiennent  à  celle-là.  Mais  pour  décider  si  celles  de  ces  passions  qui  do- 
mineront dans  son  caractère  sero.at  humaines  et  douces,  ou  cruelles  et 
malfaisantes,  si  ce  seront  des  passions  de  bienveillance  et  de  commisé- 
ration, ou  d'envie  et  de  convoitise,  il  faut  savoir  à  quelle  place  il  se 
sentira  parmi  les  hommes,  et  quels  genres  d'obstacles  il  pourra  croire 
avoir  à  vaincre  pour  parvenir  à  celle  qu'il  veut  occuper. 

Pour  le  guider  dans  cette  recherche,  après  lui  avoir  montré  les  hom- 
mes par  les  accidens  communs  à  l'espèce ,  il  faut  maintenant  les  lui 
montrer  par  leurs  différences.  Ici  vient  la  mesure  de  l'inégalité  natu- 
relle et  civile,  et  le  tableau  de  tout  l'ordre  social. 

Il  faut  étudier  la  société  par  les  hommes,  et  les  hommes  par  la  so- 
ciété :  ceux  qui  voudront  traiter  séparément  la  politique  et  la  morale 
n'entendront  jamais  rien  à  aucune  des  deux.  Eu  s'attachant  d'abord 
aux  relations  primitives ,  on  voit  comment  les  hommes  en  doivent  être 
affectés ,  et  quelles  passions  en  doivent  naître  :  on  voit  que  c'est  réci- 
proquement par  le  progrès  des  passions  que  ces  relations  se  multi- 
plient et  se  resserrent.  C'est  moins  la  force  des  bras  que  la  modération 
des  cœurs  qui  rend  les  hommes  indépendans  et  libres.  Quiconque  dé- 
sire peu  de  choses  tient  à  peu  de  gens;  mais,  confondant  toujours  nos 
vains  désirs  avec  nos  besoins  physiques,  ceux  qui  ont  fait  de  ces  der- 
niers les  fondemens  de  la  société  humaine  ont  toujours  pris  les  effets 
pour  les  causes,  et  n'ont  fait  que  s'égarer  dans  tous  leurs  raisonne- 
raens 

Il  y  a  dans  l'état  de  nature  une  égalité  de  fait  réelle  et  indestruc- 
tible, parce  qu'il  est  impossible  dans  cet  état  que  la  seule  différence 
d'homme  à  homme  soit  assez  grande  pour  rendre  l'un  dépendant  de 
l'autre.  Il  y  a  dans  l'état  civil  une  égalité  de  droit  chimérique  et  vaine, 
parce  que  les  moyens  destinés  à  la  maintenir  servent  eux-mêmes  à  la 
détruire,  et  que  la  force  publique  ajoutée  au  plus  fort  pour  opprimer 
le  foible  rompt  l'espèce  d'équilibre  que  la  nature  avoit  mis  entre  eux  '. 
De  cette  première  contradiction  découlent  toutes  celles  qu'on  remarque 
dans  l'ordre  civil  entre  l'apparence  et  la  réalité.  Toujours  la  multitude 
sera  sacrifiée  au  petit  nombre,  et  l'intérêt  public  à  l'intérêt  particulier; 
toujours  ces  noms  spécieux  de  justice  et  de  subordination  serviront 
d'instrumens  à  la  violence  et  d'armes  à  l'iniquité  :  d'où  il  suit  que  les 
ordres  distingués  qui  se  prétendent  utiles  aux  autres  ne  sont  en  effet 

4.  L'esprit  universel  des  lois  de  tous  les  pays  est  de  favoriser  toujours 
le  fort  contre  le  foible,  et  celui  qui  a  contre  celui  qui  n'a  rien  :  cet  inconvé 
oient  est  inévitable,  el  il  eal  sans  exception. 
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Mies  qu'à  eux-mêmes  aux  dépens  des  autres,  par  où  l'on  doit  juger  de 
considération  qui  leur  est  due  selon  la  justice  et  selon  la  raison. 
>te  à  voir  si  le  rang  qu'ils  se  sont  donné  est  plus  favorable  au  bon- 
leur  de  ceux  qui  l'occupent,  pour  savoir  quel  jugement  chacun  de  nous 
Ht  porter  de  son  propre  sort.  Voilà  maintenant  l'étude  qui  nous  ira- 
>rte;  mais,  pour  la  bien  faire,  il  faut  commencer  par  connoître  le 
îur  humain. 

'il  ne  s'agissoit  que  de  montrer  aux  jeunes  gens  l'homme  par  son 

»que,  on  n'auroit  pas  besoin  de  le  leur  montrer,  ils  le  verroient 

jjours  de  reste;  mais,  puisque  le  masque  n'est  pas  l'homme,  et  qu'il 

faut  pas  que  son  vernis  les  séduise,  en  leur  peignant  les  hommes, 

^gnez-les-leur  tels  qu'ils  sont,  non  pas  afin  qu'ils  les  haïssent,  mais 

qu'ils  les  plaignent  et  ne  leur  veuillent  pas  ressembler.  C'est,  k 

m  gré,  le  sentiment  le  mieux  entendu  que  l'homme  puisse  avoir  sur 

m  espèce. 

Dans  cette  vue ,  il  importe  ici  de  prendre  une  route  opposée  à  celle 

que  nous  avons  suivie  jusqu'à  présent,  et  d'instruire  plutôt  le  jeune 

homme  par  l'expérience  d'aulrui  que  par  la  sienne.  Si  les  hommes  le 

trompent,  il  les  prendra  en  haine;  mais  si,  respecté  d'eux,  il  ies  voit 

se  tromper  mutuellement,  il  en  aura  pitié.  Le  spectacle  du  monde ,  di- 

soit  Pythagore,  ressemble  à  celui  de*  jeux  olympiques  :  les  uns  y 

eniient  boutique  et  ne  songent  qu'à  leur  profit;  les  autres  y  payent  de 

iir  personne  et  cherchent  la  gloire  :  d'autres  se  contentent  de  voir  les 

iix,  et  ceux-ci  ne  sont  pas  les  pires. 

Je  voudrois  qu'on  choisît  tellement  les  sociétés  d'un  jeune  homme, 
l'il  pensât  bien  de  ceux  qui  vivent  avec  lui;  et  qu'on  lui  apprît  à  si 
len  connoître  le  monde,  qu'il  pensât  mal  de  tout  ce  qui  s'y  fait.  Qu'il 
che  que  l'homme  est  narurellement  bon,  qu'il  le  sente,  qu'il  juge  de 
'Il  prochain  par  lui-même;  mais  qu'il  voie  comment  la  société  déprave 
:  pervertit  les  hommes;  qu'il  trouve  dans  leurs  préjugés  la  source  de 
as  leurs  vices;  qu'il  soit  porté  à  estimer  chaque  individu,  mais  qu'il 
loprise  la  multitude;  qu'il  voie  que  tous  les  hommes  portent  à  peu 
ùs  le  même  masque ,  mais  qu'il  sache  aussi  qu'il  y  a  des  visages  plus 
aux  que  le  masque  qui  les  couvre. 

Cette  méthode,  il  faut  l'avouer,  a  ses  inconvéniens  et  n'est  pas  fa- 
cile dans  la  pratique  .  car,  s'il  devient  observateur  de  trop  bonne  heure , 
si  vous  l'exercez  à  épier  de  trop  près  les  actions  d'autrui ,  vous  le  ren- 
''rez  médisant  et  satirique,  décisif  et  prompt  à  juger  :  il  se  fera  un 
lieux  plaisir  de  chercher  à, tout  de  sinistres  interprétations,  et  à  ne 
iren  bien  rien  même  de  ce  qui  est  bien.  Il  s'accoutumera  du  moins 
i  spectacle  rtu  vice,  et  à  voir  les  môchans  sans  horreur,  comme  on 
accoutume  à  voir  les  malheureux  sans  pitié.  Bientôt  la  perversité  gé- 
nérale lui  servira  moins  de  leçon  que  d'excuse:  il  se.  dira  que  si  l'homme 
est  ainsi .  il  ne  doit  pas  vouloir  fitre  autrement. 

Que  si  vous  voulez  l'instruire  par  principe  et  lui  faire  connoître  avec- 
la  nature  du  cœur  humain  l'application  des  causes  externes  qui  tour- 
nent nos  pefnchans  en  vices,  en  le  transportant  ainsi  tout  d'un  coup 
des  objets  sensibles  aux  objets  intellectuels,  vous  employez  une  meta- 
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physique  qu'il  n'est  point  en  état  de  comprendre  ;  vous  retombez  dans 
l'inconvénient,  évité  si  soigneusement  jusqu'ici,  de  lui  donner  des  le- 
çons qui  ressemblent  à  des  leçons,  de  substituer  dans  son  esprit  l'ex- 
périence et  l'autorité  du  maître  à  sa  propre  expérience  et  au  progrès  de 
sa  raison. 

Pour  lever  à  la  fois  ces  deux  obstacles  et  pour  mettre  le  cœur  humain 
à  sa  portée  sans  risquer  de  gâter  le  sien,  je  voudrois  lui  montrer  les 
hommes  au  loin ,  les  lui  montrer  dans  d'autres  temps  ou  dans  d'autres 
lieux ,  et  de  sorte  qu'il  pût  voir  la  scène  sans  jamais  y  pouvoir  agir. 
Voilà  le  moment  de  l'histoire;  c'est  par  elle  qu'il  lira  dans  les  cœurs 
sans  les  leçons  de  la  philosophie;  c'est  par  elle  qu'il  les  verra,  simple 
spectateur,  sans  intérêt  et  sans  passion,  comme  leur  juge,  non  comme 
leur  complice  ni  comme  leur  accusateur. 

Pour  connoître  les  hommes  il  faut  les  voir  agir.  Dans  le  monde  on 
les  entend  parler;  ils  montrent  leurs  discours  et  cacheiit  leurs  actions  • 
mais  dans  l'histoire  elles  sont  dévoilées,  et  on  les  juge  sur  les  faits. 
Leurs  propos  même  aident  à  les  apprécier;  car,  comparant  ce  qu'ils 
font  à  ce  qu'ils  disent,  on  voit  à  la  fois  ce  qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  veu- 
lent paroître  :  plus  ils  se  déguisent,  mieux  on  les  connoît. 

Malheureusement  cette  étude  a  ses  dangers,  ses  inconvéniens  de 
plus  d'une  espèce.  Il  est  difficile  de  se  mettre  dans  un  point  de  vue  d'où 
l'on  puisse  juger  ses  semblables  avec  équité.  Un  des  grands  vices  de 
l'histoire  est  qu'elle  peint  beaucoup  plus  les  hommes  par  leurs  mauvais 
côtés  que  par  les  bons  :  comme  elle  n'est  intéressante  que  par  les  ré- 
volutions, les  catastrophes,  tant  qu'un  peuple  croît  et  prospère  dans  le 
calme  d'un  paisible  gouvernement,  elle  n'en  dit  rien;  elle  ne  commence 
à  en  parler  que  quand ,  ne  pouvant  plus  se  suffire  à  lui-même ,  il  prend 
part  aux  affaires  de  ses  voisins,  ou  les  laisse  prendre  part  aux  siennes; 
elle  ne  l'illustre  que  quand  il  est  déjà  sur  son  déclin  :  toutes  nos  his- 
toires commencent  où  elles  devroient  finir.  Nous  avons  fort  exactement 
celles  des  peuples  qui  se  détruisent:  ce  qui  nous  manque  est  celle  des 
peuples  qui  se  multiplient;  ils  sont  assez  heureux  et  assez  sages  pour 
qu'elle  n'ait  rien  à  dire  d'eux  :  et  en  efTet  nous  voyons ,  même  de  nos 
'ours ,  que  les  gouvernemens  qui  se  conduisent  le  mieux  sont  ceux  dont 
on  parle  le  moins.  Nous  ne  savons  donc  que  le  mal  ;  à  peine  le  bien 
fait-il  époque.  Il  n'y  a  que  les  méchans  de  célèbres,  les  bons  sont  ou- 
bliés ou  tournés  en  ridicule:  et  voilà  comment  l'histoire,  ainsi  que  la 
philosophie,  calomnie  sans  cesse  le  genre  humain. 

De  plus,  il  s'en  faut  bien  que  les  faits  décrits  dans  l'histoire  ne  soient 
la  peinture  exacte  des  mêmes  faits  teis  qu'ils  sont  arrivés  :  ils  changent 
de  forme  dans  la  tête  de  l'historien,  ils  se  moulent  sur  ses  intérêt-s,  ils 
prennent  la  teinte  de  ses  préjugés.  Qui  est-ce  qui  sait  mettre  exactement 
le  lecteur  au  lieu  de  la  scène  pour  voir  un  événement  tel  qu'il  s'est  passé? 
LMgnorance  ou  la  partialité  déguise  tout.  Sans  altérer  même  un  trait 
historique ,  en  étendant  ou  resserrant  des  circonstances  qui  s'y  rappor- 
tent, que  de  faces  différentes  on  peut  lui  donner!  Mettez  un  même  objet 
à  divers  points  de  vue,  à  peine  paroîtra-t-il  le  même,  et  pourtant  rien 
n'aura  changé  que  l'œil  du  spectateur.  Sufiit-il,  pour  l'honneur  de  la 
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rérilé,  de  me  dire  un  fail  véritable  en  me  le  faisanl  voir  tout  autrement 
qu'il  n'est  arrivé?  Combien  de  fois  un  arbre  de  plus  ou  de  moins,  un 
rocher  à  droito  ou  à  gauche,  un  tourbillon  de  poussière  élevé  par  le 
vent ,  ont  décidé  de  l'événement  d'un  combat  sans  que  personne  s'en  soit 
aperçu!  Cela  orapèche-t-il  que  l'historien  ne  vous  dise  la  cause  delà 
liéfaite  ou  de  la  victoire  avec  autant  d'assurance  que  s'il  eût  été  partout? 
Or  que  m'importent  les  faits  en  eux-mêmes,  quand  la  raison  m'en  reste 
inconnue?  et  quelles  leçons  puis-je  tirer  d'un  événement  dont  j'ignore 
la  vraie  cause?  L'historien  m'en  donne  une,  mais  il  la  controuve;  et  la 
critiiiue  elle-même,  dont  on  fait  tant  de  bruit,  n'est  qu'un  art  de  con- 
jecturer, l'art  de  choisir  entre  plusieurs  mensonges  celui  qui  ressemble 
le  mieux  à  la  vérité. 

N'avez-vons  jamais  lu  Clcopdlre  ou  Cassandre\  ou  d'autres  livres  de 
cette  espèce?  L'auteur  choisit  un  événement  connu,  puis  l'accommo- 
dant à  ses  vues,  l'ornant  de  détails  de  son  invention,  de  personnages 
qui  n'ont  jamais  existé,  et  de  portraits  imaginaires,  entasse  fictions  sur 
fictions  pour  rendre  sa  lecture  agréable.  Je  vois  peu  de  différence  entre 
ces  romans  et  vos  histoires,  si  ce  n'est  que  le  romancier  se  livre  davan- 
tage à  sa  propre  imagination ,  et  que  l'historien  s'asservit  plus  à  celle 
d'autrui  :  à  quoi  j'ajouterai,  si  l'on  veut,  que  le  premier  se  propose  un 
objet  moral,  bon  ou  mauvais,  dont  l'autre  ne  se  soucie  guère. 

On  me  dira  que  la  fidélité  de  l'histoire  intéresse  moins  que  la  vérité 
des  mœurs  et  des  caractères;  pourvu  que  le  cœur  humain  soit  bien 
point,  il  impoi^te  peu  que  les  événemens  soient  fidèlement  rapportés: 
ar,  après  tout,  aioute-t-on,  que  nous  font  des  faits  arrivés  il  y  a  deux 
mille  ans?  On  a  raison  ,  si  les  portraits  sont  bien  rendus  d'après  nature-, 
mais  si  la  plupart  n'ont  leur  modèle  que  dans  l'imagination  de  l'his- 
torien, n'est-ce  pas  retomber  dans  l'inconvénient  qu'on  vouloit  fuir,  et 
rendre  à  l'autorité  des  écrivains  ce  qu'on  veut  ôter  à  celle  du  maître? 
Si  mon  élève  ne  doit  voir  que  des  tableaux  de  fantaisie,  j'aime  mieux 
ju'ils  soient  tracés  de  ma  main  que  d'une  autre;  ils  lui  seront  du  moins 
mieux  appropriés. 

Les  pires  historiens  pour  un  jeune  homme  sont  ceux  qui  jugent.  Les 
iails!  les  faits!  et  qu'il  juge  lui-même;  c'est  ainsi  qu'il  apprend  à  con- 

oîlre  les  hommes.  Si  le  jugement  de  l'auteur  le  guide  sans  cesse,  il 
ne  fait  que  voir  par  l'œil  d'un  autre;  et  quand  cet  œil  lui  manque,  il 
;ic  voit  plus  rien. 

Je  laisse  à  part  l'histoire  moderne,  non-seulement  parce  qu'elle  n"a 
i^lus  de  physionomie  et  que  nos  hommes  se  ressemblent  tous,  mais 
parce  que  nos  historiens,  uniquement  attentifs  à  briller,  ne  songent 
iu'à  faire  des  portraits  fortement  coloriés  ,  et  qui  souvent  ne  représen- 
tent rien'.  Généralement  les  anciens  font  moins  de  portraits,  mettent 
moins  d'esprit  et  plus  de  sens  dans  leurs  jugeraens;  encore  y  a-t-il 

*.  Romans  de  La  Calprenède.  (Éd.). 

2.  Voy.  Davila,  Guicciardini,  Sirada,  Solis,  Macliiavel,  el  quelquefois  de 
Thou  lDi-m<>nie.  Verlol  est  presque  le  seul  qui  savoil  peindre  sans  faire  ûi 
l>jrlrail8. 
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entre  eux  un  grand  choix  à  faire ,  et  U  ne  faut  pas  d'abord  prendre  les 
plus  judicieux,  mais  les  plus  simples.  Je  ne  voudrois  mettre  dans  la 
main  d'un  jeune  homme  ni  Polybe  ni  Salluste;  Tacite  est  le  livre  des 
vieillards,  les  jeunes  gens  ne  sont  pas  faits  pour  l'entendre  :  il  faut 
apprendre  à  voir  dans  les  actions  humaines  les  premiers  traits  du  cœur 
de  l'homme,  avant  d'en  vouloir  sonder  les  profondeurs;  il  faut  savoir 
bien  lire  dans  les  faits  avant  de  lire  dans  les  maximes.  La  philosophie 
en  maximes  ne  convient  qu'à  l'expérience.  La  jeunesse  ne  doit  rien 
généraliser;  toute  son  instruction  doit  être  en  règles  particulières. 

Thucydide  est,  à  mon  gré,  le  vrai  modèle  des  historiens.  Il  rapporte 
les  faits  sans  les  juger  :  mais  il  n'omet  aucune  des  circonstances  pro- 
pres à  nous  en  faire  juger  nous-mêmes.  Il  met  tout  ce  qu'il  raconte 
sous  les  yeux  du  lecteur;  loin  de  s'interposer  entre  les  événemens  et 
les  lecteurs ,  il  se  dérobe  ;  on  ne  croit  plus  lire ,  on  croit  voir.  Malheu- 
reusement il  parle  toujours  de  guerre ,  et  l'on  ne  voit  presque  dans  ses 
récits  que  la  chose  du  monde  la  moins  instructive ,  savoir  des  combats. 
La  Retraite  des  dix  mille  et  les  Commentaires  de  César  ont  à  peu  près 
la  même  sagesse  et  le  même  défaut.  Le  bon  Hérodote,  sans  portraits, 
sans  maximes,  mais  coulant,  naïf,  plein  de  détails  les  plus  capables 
d'intéresser  et  de  plaire,  seroit  peut-être  le  meilleur  des  historiens,  si 
ces  mêmes  détails  ne  dégénéroient  souvent  en  simplicités  puériles,  plus 
propres  à  gâter  le  goût  de  la  jeunesse  qu'à  le  former  :  il  faut  déjà  du 
discernement  pour  le  lire.  Je  ne  dis  rien  de  Tite  Live,  son  tour  vien- 
dra; mais  il  est  politique,  il  est  rhéteur,  il  est  tout  ce  qui  ne  convient 
pas  à  cet  âge. 

L'histoire  en  général  est  défectueuse ,  en  ce  qu'elle  ne  tient  registre 
que  de  faits  sensibles  et  marqués,  qu'on  peut  fixer  par  des  noms ,  des 
lieux ,  des  dates ,  mais  les  causes  lentes  et  progressives  de  ces  faits , 
lesquelles  ne  peuvent  s'assigner  de  même,  restent  toujours  inconnues. 
On  trouve  souvent  dans  une  bataille  gagnée  ou  perdue  la  raison  d'une 
révolution  qui,  même  avant  cette  bataille,  étoit  déjà  devenue  inévi- 
table. La  guerre  ne  fait  guère  que  manifester  des  événemens  déjà  déter- 
minés par  des  causes  morales  que  les  historiens  savent  rarement  voir. 

L'esprit  philosophique  a  tourné  de  ce  côté  les  réflexions  de  plusieurs 
écrivains  de  ce  siècle;  mais  je  doute  que  la  vérité  gagne  à  leur  travail. 
La  fureur  des  systèmes  s'étant  emparée  -d'eux  tous,  nul  ne  cherche  à 
voir  les  choses  comme  elles  sont ,  mais  comme  elles  s'accordent  avec 
son  système. 

Ajoutez  à  toutes  ces  réflexions  que  l'histoire  montre  bien  plus  les 
actions  que  les  hommes,  parce  qu'elle  ne  saisit  ceux-ci  que  dans  cer- 
tains raomens  choisis ,  dans  leurs  vêtemens  de  parade  ;  elle  n'expose  que 
l'homme  public  qui  s'est  arrangé  pour  être  vu  :  elle  ne  le  suit  point 
dans  sa  maison,  dans  son  cabinet,  dans  sa  famille,  au  milieu  de  ses 
amis;  elle  ne  le  peint  que  quand  il  représente  :  c'est  bien  plus  san  habit 
que  sa  personne  qu'elle  peint. 

J'aimerois  mieux  la  lecture  des  vies  particulières  pour  commencer 
l'étude  du  cœur  humain;  car  alors  l'homme  a  beau  se  dérober,  l'histo- 
rien le  poursuit  partout;    il  ne  lui  laisse  aucun  moment  de  relâche, 
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aacua  recoin  pour  éviter  l'œil  perçant  du  spectateur;  et  c'est  quand 
lun  croit  mieux  se  cacher,  que  l'autre  le  fait  mieux  connoître.  aCeulx, 
lit  Montaigne,  qui  escrivent  les  vies,  d'autant  qu'ilz  s'amusent  plus 
aux  conseils  qu'aux  événemens,  plus  à  ce  qui  pLrt  du  dedans  qu'à  ce 
qui  arrive  au  dehors,  ceulx  là  me  sont  plus  propres,  voilà  pourquoi, 
en  toutes  sortes,  c'est  mon  homme  que  Plutarque'.  » 

Il  est  vrai  que  le  génie  des  hommes  assemblés  ou  des  peuples  est  fort 
différent  du  caractère  de  l'homme  en  particulier,  et  que  ce  seroit  con- 
noître très-imparfaitement  le  cœur  humain  que  de  ne  pas  l'examiner 
aussi  dans  la  multitude  :  mais  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'il  faut  com- 
mencer par  étudier  l'homme  pour  juger  les  hommes,  et  que  qui  con- 
noîtroit  parfaitement  les  penchans  de  chaque  individu  pourroit  prévoir 
tous  leurs  effets  combinés  dans  le  corps  du  peuple. 

Il  faut  encore  ici  recourir  aux  anciens  par  les  raisons  que  j'ai  déjà 
dites,  et  de  plus,  parce  que  tous  les  détails  familiers  et  bas,  mais  vrais 
et  caractéristiques,  étant  bannis  du  style  moderne ,  les  hommes  sont 
aussi  parés  par  nos  auteurs  dans  leurs  vies  privées  que  sur  la  scène  du 
monde.  La  décence,  non  moins  sévère  dans  les  écrits  que  dans  les 
actions,  ne  permet  plus  de  dire  .-."x  public  que  ce  qu'elle  permet  d'y 
laire,  et,  comme  on  ne  peut  montrer  les  hommes  que  représentant 
toujours ,  on  ne  les  connoît  pas  plus  dans  nos  livres  que  sur  nos  théâ- 
tres. On  aura  beau  faire  et  refaire  cent  fois  la  vie  des  rois,  nous  n'au- 
rons plus  de  Suétones'. 

Plutarque  excelle  par  ces  mêmes  détails  dans  lesquels  nous  n'osons 
plus  entrer.  Il  a  une  grâce  inimitable  à  peindre  les  grands  hommes 
'lans  les  petites  choses;  et  il  est  si  heureux  dans  le  choix  de  ses  traits, 
que  souvent  un  mot,  un  sourire,  un  geste  lui  suffit  pour  caractériser 
son  héros.  Avec  un  mot  plaisant  Annibal  rassure  son  armée  effrayée, 
et  la  fait  marcher  en  riant  à  la  bataille  qui  lui  livra  l'Italie  :  Agésilas, 
à  cheval  sur  un  bâton,  me  fait  aimer  le  vainqueur  du  grand  roi  : 
César,  traversant  un  pauvre  village,  et  causant  avec  ses  amis,  décèle, 
sans  y  penser,  le  fourbe  qui  disoit  ne  vouloir  qu'être  l'égal  de  Pompée: 
Alexandre  avale  une  médecine  et  ne  dit  pas  un  seul  mot;  c'est  le  plus 
t)eau  moment  de  sa  vie  :  Aristide  écrit  son  propre  nom  sur  une  co- 
quille, et  justifie  ainsi  son  surnom:  Philopœmen,  le  manteau  bas, 
coupe  du  bois  dans  la  cuisine  de  son  hôte.  Voilà  le  véritable  art  de 
peindre.  La  physionomie  ne  se  montre  pas  dans  les  grands  traits,  ni  le 
caractère  dans  les  grandes  actions  ;  c'est  dans  les  bagatelles  que  le  na- 
turel se  découvre.  Les  choses  publiques  sont  ou  trop  communes,  ou 
trop  apprêtées,  et  c'est  presque  uniquement  à  celles-ci  que  la  dignité 
moderne  permet  à  nos  auteurs  de  s'arrêter. 

Un  des  plus  grands  hommes  du  siècle  dernier  fut  incontestatlement 

<    I.irre  II,  chap.  x.  (Éd.) 

2.  Un  seul  de  nos  liisloriens*,  qui  a  imité  Tacile  dans  les  grands  liails,  a 
osé  imiicr  Sin^lone  et  quelqnofois  iranscrire  Comines  dans  les  petit»;  el  cela 
même,  qui  ajoute  au  prix  de  son  livre,  l'a  fait  critiquer  parmi  noiu. 

*  Puclos,  auteur  de  la  Vie  ih  Louis  XI.  (Éo.î 
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M.  de  ïurenne.  On  a  eu  le  courage  de  rendre  sa  vie  intéressante  par  de 
petits  détails  qui  le  font  connoître  et  aimer:  mais  combien  s'est-on  vu 
forcé  d'en  supprimer  qui  l'auroient  fait  connoître  et  aimer  davantage' 
Je  n'en  citerai  qu'un,  que  je  tiens  de  i)on  lieu,  et  que  Plutarque  n'eût 
eu  garde  d'omettre ,  mais  que  Ramsai  n'eût  eu  garde  d'écrire  quand  il 
l'auroit  su. 

Un  jour  d'été  qu'il  faisoit  fort  chaud ,  le  vicomte  de  Turenne ,  en 
petite  veste  blanche  et  en  bonnet,  étoit  à  la  fenêtre  dans  son  anticham- 
bre :  un  de  ses  gens  survient,  et,  trompé  par  l'habillement,  le  prend 
pour  un  aide  de  cuisine  avec  lequel  ce  domestique  étoit  familier.  Il 
s'approche  doucement  par  derrière ,  et  d'une  main  qui  n'étoit  pas  légère 
lui  applique  un  grand  coup  sur  les  fesses.  L'homme  frappé  se  retourne 
à  l'instant.  Le  valet  voit  en  frémissant  le  visage  de  son  maître.  Il  se 
jette  à  genoux  tout  éperdu  :  Monseigneur ,  j'ai  cru  que  c'était  George  .. 
—  Et  quand  c'eût  été  George ,  s'éciie  Turenne  en  s'j  frottant  le  derrière , 
il  ne  falloit  pas  frapper  si  fort.  Voilà  donc  ce  que  vous  n'osez  dire, 
misérables?  Soyez  donc  à  jamais  sans  naturel,  sans  entrailles:  trem- 
pez, durcissez  vos  cœurs  de  fer  dans  votre  vile  décence;  rendez-vous 
méprisables  à  force  de  dignité.  Mais  toi,  bon  jeune  homme  qui  lis  ce 
trait,  et  qui  sens  avec  attendrissement  toute  la  douceur  d'âme  qu'il 
montre ,  même  dans  le  premier  mouvement ,  lis  aussi  les  petitesses  de 
ce  grand  homme ,  dès  qu'il  étoit  question  de  sa  naissance  et  de  son 
nom.  Songe  que  c'est  le  même  Turenne  qui  affectoit  de  céder  partout  le 
pas  à  son  neveu ,  afin  qu'on  vît  bien  que  cet  enfant  étoit  le  chef  d'une 
maison  souveraine.  Rapproche  ces  contrastes,  aime  la  nature,  méprise 
l'opinion,  et  connois  l'homme. 

Il  y  a  bien  peu  de  gens  en  état  de  concevoir  les  effets  que  des  lec- 
tures ainsi  dirigées  peuvent  opérer  sur  l'esprit  tout  neuf  d'un  jeune 
homme.  Appesantis  sur  des  livres  dès  notre  enfance ,  accoutumés  à  lire 
sans  penser,  ce  que  nous  lisons  nous  frappe  d'autant  moins,  que,  por- 
tant déjà  dans  nous-mêmes  les  passions  et  les  préjugés  qui  remplissent 
l'histoire  et  les  vies  des  hommes ,  tout  ce  qu'ils  font  nous  paroît  natu- 
rel, parce  que  nous  sommes  hors  de  la  nature,  et  que  nous  jugeons 
des  autres  par  nous.  Mais  qu'on  se  représente  un  jeune  homme  élevé 
selon  mes  maximes,  qu'on  se  figure  mon  Emile,  auquel  dix-huit  ans 
de  soins  assidus  n'ont  eu  pour  objet  que  de  conserver  un  jugement 
intègre  et  un  cœur  sain;  qu'on  se  le  figure ,  au  lever  de  la  toile,  jetant 
pour  la  première  fois  les  yeux  sur  la  scène  du  monde,  ou  plutôt,  placé 
derrière  le  théâtre,  voyant  les  acteurs  prendre  et  poser  leurs  habits, 
et  comptant  les  cordes  et  les  poulies  dont  le  grossier  prestige  abuse  les 
yeux  des  spectateurs  :  bientôt  à  sa  première  surprise  succéderont  des 
mouvemens  de  honte  et  de  dédain  pour  son  espèce  :  il  s'indignera  de 
voir  ainsi  tout  le  genre  humain  .  dupe  de  lui-même ,  s'avilir  à  ces  jeux 
d'enfans  ;  il  s'affligera  de  voir  ses  frères  s'entre-déchirer  pour  des  rêves , 
et  se  changer  en  bêtes  féroces  pour  n'avoir  pas  su  se  contenter  d'être 
hommes. 

Certainement ,  avec  les  dispositions  naturelles  de  l'élève ,  pour  peu 
que  le  maître  apporte  de  prudence  et  de  choix  dans  ses  lectures ,  pouf 
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peu  qu'il  le  mette  sur  la  voie  des  réflexions  qu  n  en  doit  tîrer,  cet 
t'xeicice  sera  pour  lui  un  cours  de  philosophie  pratique,  meilleur  sû- 
rement et  mieux  entendu  que  toutes  les  vailles  spéculations  dont  on 
hruuille  l'esprit  des  jeunes  gens  dans  nos  écoles.  Qu'après  avoir  suivi 
les  romanesques  projets  de  Pyrrhus,  Gynéas  lui  demande  quel  bien 
réel  lui  procurera  la  conquête  du  monde,  dont  il  ne  puisse  jouir  dès  à 
présent  sans  tant  de  tourmens,  nous  ne  voyons  là  qu'un  bon  mot  qui 
passe  :  mais  Emile  y  verra  une  réflexion  très-sage,  qu'il  eût  faite  le 
premier,  et  qui  ne  s'effacera  jamais  de  son  esprit,  parce  qu'elle  n'y 
trouve  aucun  préjugé  contraire  qui  puisse  en  empocher  l'impression. 
Quand  ensuite,  en  lisant  la  vie  de  cet  insensé,  il  trouvera  que  tous 
ses  grands  desseins  ont  abouti  à  s'aller  faire  tuer  par  la  main  d'une 
femme,  au  lieu  d'admirer  cet  héroïsme  prétendu,  que  verra-t-il  dans 
lous  les  exploits  d'un  si  grand  capitaine,  dans  toutes  les  intrigues  d'un 
si  grand  politique,  si  ce  n'est  autant  de  pas  pour  aller  chercher  cette 
malheureuse  tuile  qui  devoit  terminer  sa  vie  et  ses  projets  par  une  mort 
deshonorante? 

Tous  les  conquérans  n'ont  pas  été  tués,  tous  les  usurpateurs  n'ont 
pas  échoué  dans  leurs  entreprises,  plusieurs  paroîtront  heureux  aux 
esprits  prévenus  des  opinions  vulgaires  :  mais  celui  qui,  sans  s'arrêter 
aux  apparences,  ne  juge  du  bonheur  des  hommes  que  par  l'état  de 
leurs  cœurs,  verra  leurs  misères  dans  leurs  succès  mèrres;  il  verra 
leurs  désirs  et  leurs  soucis  rongeans  s'étendre  et  s'accroître  avec  leur 
fortune;  il  les  verra  perdre  haleine  en  avançant,  sans  jamais  parvenir 
à  leurs  termes  :  il  les  verra  semblables  à  ces  voyageurs  inexpérimentés 
qui.  s'engagvjant  pour  la  première  fois  dans  les  Alpes,  pensent  les 
franchir  à  chaque  montagne,  et,  quand  ils  sont  au  sommet,  trouvent 
avec  découragement  de  plus  hautes  montagnes  au-devant  d'eux. 

Auguste,  après  avoir  soumis  ses  concitoyens  et  détruit  ses  rivaux, 
régit  durant  quarante  ans  le  plus  grand  empire  qui  ait  existé  :  mais 
tout  cet  immense  pouvoir  l'empêchoit-il  de  frapper  les  murs  de  sa  tète 
9t  de  remplir  son  vaste  palais  de  ses  cris,  en  redemandant  à  Varus  ses 
légions  exterminées?  Quand  il  auroit  vaincu  tous  ses  ennemis,  de  quoi 
lui  auroient  servi  ses  vains  triomphes,  tandis  que  les  peines  de  toute 
espèce  naissoient  sans  cesse  autour  de  lui,  tandis  que  ses  plus  chers 
;;mi8  attentoient  à  sa  vie.  et  qu'il  étoit  réduit  à  pleurer  la  honte  ou  la 
mort  de  tous  ses  proches?  L'infortuné  voulut  gouverner  le  monde,  et 
ne  sut  pas  gouverner  sa  maison!  Qu'arriva-t-il  de  cette  négligence?  U 
vit  périr  à  la  fleur  de  l'âge  son  neveu,  son  fds  adoptif,  son  gendre; 
son  petit-fils  fut  réduit  à  manger  la  bourre  de  son  lit  pour  prolonger 
de  quelques  heures  sa  misérable  vie;  sa  fille  et  sa  petite-fille,  après 
l'avoir  couvert  de  leur  infamie,  moururent  l'une  de  misère  et  de  faim 
dans  une  île  déserte,  l'autre  en  prison  par  la  main  d'un  archer.  Lui- 
même  enfin,  dernier  reste  de  sa  malheureuse  famille,  fut  réduit  pai 
lii  propre  femme  à  ne  laisser  après  lui  qu'un  monstre  pour  lui  succé- 
der. Tel  fut  le  sort  de  ce  maître  du  monde .  tant  célébré  pour  sa  gloire 
et  pour  son  bonheur.  Croirai-je  qu'un  seul  de  ceux  qui  les  admirent 
•«s  voulût  acquérir  au  même  prix'' 
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J'ai  pris  l'ambition  pour  exemple;  mais  le  jeu  de  toutes  les  passions 
humaines  ofl're  de  semblables  leçons  à  qui  veut  étudier  l'histoire  pour 
se  connoître  et  se  rendre  sage  aux  dépens  des  morts.  Le  temps  ap- 
proche où  la  vie  d'Antoine  aura  pour  le  jeune  homme  une  instruction 
plus  prochaine  que  celle  d'Auguste.  Emile  ne  se  reconnoîtra  guère  dans 
les  étranges  objets  qui  frapperont  ses  regards  durant  ses  nouvelles  étu- 
des; mais  il  saura  d'avance  écarter  l'illusion  des  passions  avant  qu'elles 
naissent  ;  et ,  voyant  que  de  tous  les  temps  elles  ont  aveuglé  les  hom- 
mes ,  il  sera  prévenu  de  la  manière  dont  elles  pourront  l'aveugler  à 
son  tour,  si  jamais  il  s'y  livre'.  Ces  leçons,  je  le  sais,  lui  sont  mal 
appropriées;  peut-être  au  besoin  seront-elles  tardives,  insuffisantes  : 
mais  souvenez-vous  que  ce  ne  sont  point  celles  que  j'ai  voulu  tirer  de 
cette  étude.  En  la  commençant ,  je  me  proposois  un  autre  objet  ;  et 
sûrement ,  si  cet  objet  est  mal  rempli ,  ce  sera  la  faute  du  maître. 

Songez  qu'aussitôt  que  l'amour-propre  est  développé ,  le  moi  relatif 
se  met  en  jeu  sans  cesse ,  et  que  jamais  le  jeune  homme  n'observe  les 
autres  sans  revenir  .sur  lui-même  et  se  comparer  avec  eux.  Il  s'agit 
donc  de  savoir  à  quel  rang  il  se  mettra  parmi  ses  semblables  après  les 
avoir  examinés.  Je  vois,  à  la  manière  dont  on  fait  lire  l'histoire  aux 
jeunes  gens,  qu'on  les  transforme,  pour  ainsi  dire,  dans  tous  les  per- 
sonnages qu'ils  voient,  qu'on  s'efforce  de  les  faire  devenir  tantôt  Cicé- 
ron,  tantôt  Trajan,  tantôt  Alexandre;  de  les  décourager  lorsqu'ils  ren- 
trent dans  eux-mêmes;  de  donner  à  chacun  le  regret  de  n'être  que  soi. 
Cette  méthode  a  certains  avantages  dont  je  ne  disconviens  pas;  m^is, 
quant  à  mon  Emile ,  s'il  arrive  une  seule  fois ,  dans  ces  parallèles ,  qu'il 
aime  mieux  être  un  autre  que  lui ,  cet  autre ,  fût-il  Socrate ,  fût-il 
Caton,  tout  est  manqué  :  celui  qui  commence  à  se  rendre  étranger  à 
lui-même  ne  tarde  pas  à  s'oublier  tout  à  fait. 

Ce  ne  sont  point  les  philosophes  qui  connoissent  le  mieux  les  hom- 
mes; ils  ne  les  voient  qu'à  travers  les  préjugés  de  la  philosophie;  et  je 
ne  sache  aucun  état  où  l'on  en  ait  tant.  Un  sauvage  nous  juge  plus 
sainement  que  ne  fait  un  philosophe.  Celui-ci  sent  ses  vices,  s'indigne 
des  nôtres ,  et  dit  en  lui-même  :  «  Nous  somme§  tous  méchans  »  :  l'autre 
nous  regarde  sans  s'émouvoir,  et  dit  :  «  Vous  êtes  des  fous.  »  Il  a  rai- 
son; car  nul  ne  fait  le  mal  pour  le  mal.  Mon  élève  est  ce  sauvage,  avec 
cette  différence  qu'Emile ,  ayant  plus  réfléchi ,  plus  comparé  d'idées, 
vu  nos  erreurs  de  plus  près,  se  tient  plus  en  garde  contre  lui-même 
et  ne  juge  que  de  ce  qu'il  connoît 

Ce  sont  nos  passions  qui  nous  irritent  contre  celles  des  autres;  c'est 
notre  intérêt  qui  nous  fait  haïr  les  méchans;  s'ils  ne  nous  faisoient 
aucun  mai .  nous  aurions  pour  eux  plus  de  pitié  que  de  haine.  Le  mal 
que  nous  font  les  méchans  nous  fait  oublier  celui  qu'ils  se  font  à  eux- 
mêmes.  Nous  leur  pardonnerions  plus  aisément  leurs  vices,  si  nous 

< .  C'est  toujours  le  préjugé  qui  fomente  dans  nos  cœurs  l'impétuosité  des 
passions.  Celui  qui  ue  voit  que  ce  qui  est,  et  n'estime  que  ce  qu'il  connoît, 
ne  se  passionne  guère.  Les  erreurs  de  nos  jugemens  produisent  l'ardeur  de 
tous  nos  désirs. 


ir 
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ouvions  counoître  combien  leur  propre  cœur  les  en  punit.  Nous  sen- 
•oas  l'offense  et  nous  ne  voyons  pas  le  châtiment;  les  avantages  sont 
t.parens,  la  peine  est  intérieure.  Celui  qui  croit  jouir  du  fruit  de  ses 
ces  n'est  pas  moins  tourmenté  que  s'il  n'eût  point  réussi;  l'objet  est 
langé ,  l'inquiétude  est  la  même  :  ils  ont  beau  montrer  leur  fortune  et 
;cher  leur  cœur,  leur  conduite  le  montre  en  dépit  d'eux  :  mais  pour 
■  voir,  il  n'en  faut  pas  avoir  un  semblable. 

Les  passions  que  nous  partageons  nous  séduisent;  celles  qui  choquent 

js  intérêts  nous  révoltent,  et  par  une  inconséquence  qui  nous  vient 

elles,  nous  blâmons  dans  les  autres  ce  que  nous  voudrions  imiter 

aversion  et  l'illusion  sont  inévitables,  quand  on  est  forcé  de  souffrir 

_•  la  part  d'autrui  le  mal  qu'on  feroit  si  l'on  éloit  à  sa  place. 

Que  faudroit-il  donc  pour  bien  observer  les  hommes?  Un  grand 

::iérêt  à  les  connoître,  une  grande  impartialité  à  les  juger,  un  cœur 

sez  sensible  pour  concevoir  toutes  les  passions  humaines,  et  assez 

Une  pour  ne  les  pas  éprouver.  S'il  est  dans  la  vie  un  moment  favorable 

cette  étude,  c'est  celui  que  j'ai  choisi  pour  Emile  :  plus  tôt  ils  lui 

issent  été  étrangers,  plus  tard   il  leur  eût  été  semblable.  L'opinion 

mt  il  voit  le  jeu  n'a  point  encore  acquis  sur  lui  d'empire  :  les  passions 

at  il  sent  l'effet  n'ont  point  agité  son  cœur.  Il  est  liomme,  il  s'inté- 

sse  à  ses  frères;  il  est  équitable,  il  juge  ses  pairs.  Or,  sûrement,  s'il 

s  juge  bien,  il  ne  voudra  être  à  la  place  d'aucun  d'eux;  car  le  but  de 

is  les  tourmens  qu'ils  se  donnent  étant  fondé  sur  des  préjugés  qu'il 

t  pas  ,  lui  paroît  un  but  en  l'air.  Pour  lui ,  tout  ce  qu'il  désire  est  à 

i  portée.  De  qui  dépendroit-il,  se  suffisant  à  lui-même  et  libre  de 

ejugés  ?  Il  a  des  bras ,  de  la  santé  ' ,  de  la  modération .  peu  de  besoins 

.1  de  quoi  les  satisfaire.  Nourri  dans  la  plus  absolue  liberté,  le  plus 

grand  des  maux  qu'il  conçoit  est  la  servitude.  Il  plaint  ces  misérable» 

rois  esclaves  de  tout  ce  qui  leur  obéit:  il  plaint  ces  faux  sages  enchaînés 

leur  vaine  réputation  ;  il  plaint  ces  riches  sots ,  martyrs  de  leur  faste  ; 

l)laintces  voluptueux  de  parade,  qui  livrent  leur  vie  entière  à  l'ennui 

ur  paroUre  avoir  du  plaisir.  Il  plaindroil  l'ennemi  qui  lui  feroit  du 

:  il  à  lui-même;  car.  dans  ses  méchancetés,  il  verroit  sa  misère.  Il  se 

roit  :  a  En  se  donnant  le  besoin  de  me  nuire,  cet  homme  a  fait  dé- 

iidre  son  sort  du  mien.  » 

Encore  un  pas  et  nous  touchons  au  but.  L'amour-propre  est  un 
strumenl  utile,  mais  dangereux;   souvent  il  blesse  la  main  qui  s'en 
"t,  et  fait  rarement  du  bien  sans  mal.   Emile,  en  considérant  son 
ag  dans  l'espèce  humaine,  et  s'y  voyant  si  heureusement  placé,  sera 
até  de  faire  honneur  à  sa  raison  de  l'ouvrage  de  la  vôtre,  et  d'attri- 
ier  à  son  mérite  l'effet  de  son  bonheur.  Il  se  dira  :  «  Je  suis  sage,  et 
les  hommes  sont  fous.  »  En  les  plaignant  il  les  méprisera,  en  se  félici- 
tant il  s'estimera  davantage:  et,  se  sentant  plus  heureux  qu'eux,  il  se 
croira  plus  digne  de  l'être.  Voilà  l'erreur  la  plus  à  craindre ,  parce 

t.  Je  crois  pouvoir  compter  hardiment  la  sanlé  et  la  bonne  conslilulion  au 
mbrc  des  avantagos  acqiii»  par  son  oducalion  ,  ou  plulôl  au  nombre  des 

IIS  (le  la  luUire  que  son  édiinilion  lui  a  rtirisrrvég. 
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qu'elle  esi  la  plus  difficile  à  détruire.  S'il  restoit  dans  cet  état,  il  aurait 
peu  gagné  à  tous  nos  soins;  et  s'il  falloit  opter,  je  ne  sais  si  je  n'aim?,- 
rois  pas  mieux  encore  l'illusion  des  préjugés  que  celle  de  l'orgueil. 

Les  grands  hommes  ne  s'abusent  point  sur  leur  supériorité;  ils  la 
voient,  la  sentent,  et  n'en  sont  pas  moins  modestes.  Plus  ils  ont,  plus 
ilsconnoissent  tout  ce  qui  leur  manque.  Ils  sont  nïoins  vains  de  leur 
élévation  sur  nous,  qu'iiumiliés  du  sentiment  de  leur  misère;  et,  dans 
les  biens  exclusifs  qu'ils  possèdent ,  ils  sont  trop  sensés  pour  tirer  vanité 
d'un  don  qu'ils  ne  se  sont  pas  fait.  L'homme  de  bien  peut  être  fier  de 
sa  vertu  ,  parce  qu'elle  est  à  lui  ;  mais  de  quoi  l'homme  d'esprit  est-il 
fier?  Qu'a  fait  Racine  pour  n'être  pas  Pradon?  Qu'a  fait  Boileau  poui 
n'être  pas  Cotin? 

Ici  c'est  toute  autre  chose  encore.  Restons  toujours  dans  l'ordre  com- 
mun. Je  n'ai  supposé  dans  mon  élève  ni  un  génie  transcendant,  ni  un 
entendement  bouché.  Je  l'ai  choisi  parmi  les  esprits  vulgaires  pour 
montrer  ce  que  peut  l'éducation  sur  l'homme.  Tousles  cas  rares  sont  hors 
des  règles.  Quand  donc,  en  conséquence  de  mes  soins,  Emile  préfère 
sa  manière  d'être,  de  voir,  de  sentir,  à  celle  des  autres  hommes,  Emile 
a  raison;  mais  quand  il  se  croit  pour  cela  d'une  nature  plus  excellente, 
et  plus  heureusement  né  qu'eux,  Emile  a  tort  :  il  se  trompe;  il  faut  le 
détromper,  ou  plutôt  prévenir  l'erreur,  de  peur  qu'il  ne  soit  trop  tard 
ensuite  pour  la  détruire. 

Il  n'y  a  point  de  folie  dont  on  ne  puisse  guérir  un  homme  qui  n'est 
pas  fou,  hors  la  vanité;  pour  celle-ci,  rien  n'en  corrige  que  l'expé- 
rience, si  toutefois  quelque  chose  en  peut  corriger;  à  sa  naissance,  au 
moins,  on  peut  l'empêcher  de  croître.  N'allez  donc  pas  vous  perdro  en 
beaux  raisonnemens,  pour  prouver  à  l'adolescent  qu'il  est  homme 
comme  les  autres  et  sujet  aux  mêmes  foiblesses.  Faites-le-lui  sentir, 
ou  jamais  il  ne  le  saura.  C'est  encore  ici  un  cas  d'exception  à  mes 
propres  règles;  c'est  le  cas  d'exposer  volontairement  mon  élève  à  tous 
les  accidens  qui  peuvent  lui  prouver  qu'il  n'est  pas  plus  sage  que  nous. 
L'aventure  du  bateleur  seroit  répétée  en  mille  manières ,  je  laisserois 
aux  flatteurs  prendre  tout  leur  avantage  avec  lui  :  si  des  étourdis 
l'entraînoient  dans  quelque  extravagance,  je  lui  en  laisserois  courir  le 
danger  :  si  des  filous  l'attaquoient  au  jeu ,  je  le  leur  livrerois  pour  en 
faire  leur  dupe';  je  le  laisserois  encenser,  plumer,  dévaliser  par  eux; 
et  quand,  l'ayant  mis  à  sec,  ils  finiroient  par  se  moquer  de  lui.  je  les 
remercierois  encore  en  sa  présence  des  leçons  qu'ils  ont  bien  voulu  lui 
donner.  Les  seuls  pièges  jont  je  le  garanlirois  avec  soin  seroient  ceux 
des  courtisanes.  Les  seuls  ménagemens  que  j'aurois  pour  lui  seroient 
de  partager  tous  les  dangers  que  je  lui  laisserois  courir  et  tous  les 

i.  An  rcslc,  noU'c  élève  donnera  peu  dans  ce  piège,  liai  que  lanl  d'amuse- 
mcus  environnent,  lui  qui  ne  s'ennuya  de  sa  vie,  et  qui  sail  à  peine  à  quoi 
sert  l'argent.  Les  deux  mobiles  avec  lesquels  on  conduit  les  enfans  étant 
rinlérftl  et  la  vanité,  ces  deux  mêmes  mobiles  servent  aux  courtisanes  et  aux 
escrocs  pour  s'emparer  d'eux  dans  la  suite.  Quand  vous  voyez  exciter  leur 
avidité  par  de'*  prix,  par  des  récompenses;  quand  vous  les  voyez  applaudir  à 
dix  ans  dans  un  acte  public  an  collège,  vous  voyez  aussi  comment  on  leur  fera 
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iffronts  Que  je  lui  laîsserois  recevoir.  J'entiurercis  tout  en  silence ,  sans 
plainte,  sans  reproche,  sans  jamais  lui  dire  un  seul  mot,  et  soyez  siir 
lu'avec  cette  discrétion  bien  soutenue,  tout  ce  qu'il  m'aura  vu  souflfrir 
lour  lui  fera  plus  d'impression  sur  son  cœur  que  ce  qu'il  aura  souffert 
ni- même. 

Je  ne  puis  ra'empùcher  de  relever  ici  la  fausse  dignité  des  gouver- 
neurs qui,  pour  jouer  sottement  les  sages,  rabaissent  leurs  élèves, 
illectent  de  les  traiter  toujours  en  enfans,  et  de  se  distinguer  toujours 
M'eux  dans  tout  ce  qu'ils  leur  font  faire.  Loin  de  ravaler  ainsi  leurs 
eunes  courages,  n'épargnez  rien  pour  leur  élever  l'âme;  faites-en  vos 
>îaux  afin  qu'ils  le  deviennent;  et  s'ils  ne  peuvent  encore  s'élever  à 
\ou8,  descendez  à  eux  sans  jionte.sans  scrupule.  Songez  que  votre 
.onneur  n'est  plus  dans  vous,  mais  dans  votre  élève  :  partagez  ses 
Mutes  pour  l'en  corriger  :  chargez-vous  de  sa  honte  pour  l'effacer  . 
mitez  ce  brave  Romain  qui,  voyant  fuir  son  armée  et  ne  pouvant  la 
î  illier,  se  mit  à  fuir  à  la  tête  de  ses  soldats,  en  criant  :  Us  ne  fuient 
•a*,  ils  suivent  leur  capitaine.  Fut-il  déshonoré  pour  cela?  Tant  s'en 
aut  :  en  sacrifiant  ainsi  sa  gloire  il  l'augmenta.  La  force  du  devoir,  la 
leaulé  de  la  vertu  entraînent  malgré  nous  nos  suffrages  et  renversent 
os  insensés  préjugés.  Si  je  recevois  un  souf.Het  en  remplissant  mes 
fonctions  auprès  d'Emile,  loin  de  me  venger  de  ce  soufflet,  j'irois  par- 
;out  m'en  vanter:  et  je  doute  qu'il  y  eût  dans  le  monde  un  homme 
i>sez  vil'  pour  ne  pas  m'en  respecter  davantage. 

Ce  n'est  pas  que  l'élève  doive  supposer  dans  le  maître  des  lumières 
iiissi  bornées  que  les  siennes  et  la  même  facilité  à  se  laisser  séduire. 
:iitte  opinion  est  bonne  pour  un  enfant,  qui,  ne  sachant  rien  voir, 
len  comparer,  met  tout  le  monde  à  sa  portée,  et  ne  donne  sa  confiance 
jii'àceux  qui  savent  s'y  mettre  en  effet.  Mais  un  jeune  homme  de  l'âge 
.'Emile,  et  aussi  sensé  que  lui .  n'est  plus  assez  sot  pour  prendre  ain^i 
j-  change,  et  il  ne  seroit  pa^s  bon  qu'il  le  prît.  La  confiance  qu'il  doii 
voir  en  son  gouverneur  e€t  d'une  autre  espèce  :  elle  doit  porter  sur 
lutorité  de  la  raison ,  sur  la  supériorité  des  lumières  ,  sur  les  avantages 
lie  le  jeune  homme  est  en  état  de  connoître,  et  dont  il  sent  l'utilité 
our  lui.  Une  longue  expérience  l'a  convaincu  qu'il  est  aimé  de  son 
inducteur;  que  ce  conducteur  est  un  homme  sage,  éclairé,  qui ,  voulant 
on  bonheur,  sait  ce  qui  peut  le  lui  procurer.  Il  doit  savoir  que,  pour 
on  propre  intérêt,  il  lui  convient  d'écouter  ses  avis.  Or.  si  le  maître 
i  laissoit  tromper  comme  le  disciple,  il  perdroit  le  droit  d'en  exiger 
:e  la  déférence  et  de  iui  donner  des  leçons.  Encore  moins  l'élève  doit-il 
apposer  (lue  le  maître  le  laisse  à  dessein  tomber  dans  des  pièges,  et 
Mid  des  embûches  à  sa  simplicité.  Que  fuut-il  donc  faire  pour  éviter  à 

lisgcr  à  vinp;!  leur  bourse  dans  un  brelan,  cl  leur  sanl(^  dans  un  mauvais 

"Ml.  11  y  a  toujours  à  ])aricr  que  le  plus  savant  de  sa  classe  deviendra  le  pins 

iienr  et  le  plus  débauché.  Or  les  moyens  dnnl  on  n'usa  point  dans  l'cnranco 

l'ont  poin|  dans  la  jeunesse  le  mOmc  abus.  Mais  on  doit  ic  souvenir  (|u'ici 

ma  constante  maxime  est  de  mettre  partout  la  chose  au  pis.  Je  cherche  d'abord 

a  prévoir  le  wce;  et  puis  je  le  suppose,  afin  d'y  remédier, 

i.  Je  me  trompois,  j'en  ai  découvert  un;  c'est  M.  Formej. 
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îa  fois  ces  deux  inconvéniens  ?  Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus 
naturel;  être  simple  et  vrai  comme  lui;  l'avertir  des  périls  auxquels 
il  s'expose:  les  lui  montrer  clairement,  sensil^lement,  mais  sans  exagé- 
ration ,  sans  iiumeur ,  sans  pédantesque  étalage ,  surtout  sans  lui  donner 
vos  avis  pour  des  ordres,  jusqu'à  ce  qu'ils  le  soient  devenus  et  que  ce 
ton  impérieux  soit  absolument  nécessaire.  S'obstine-t-il  après  cela, 
comme  il  fera  très-souvent  ;  alors  ne  lui  dites  plus  rien  ;  laissez-le  en 
liberté,  suivez-le,  imitez-le,  et  cela  gaiement,  franchement;  livrez- 
vous,  amusez-vous  autant  que  lui,  s'il  est  possible.  Si  les  conséquences 
deviennent  trop  fortes,  vous  êtes  toujours  là  pour  les  arrêter;  et  ce- 
pendant combien  le  jeune  homme ,  témoin  de  votre  prévoyance  et  de 
votre  complaisance,  ne  doit-il  pas  être  à  la  fois  frappé  de  l'une  et  tou- 
ché de  l'autre  !  Toutes  ses  fautes  sont  autant  de  liens  qu'il  vous  fournit 
pour  le  retenir  au  besoin.  Or,  ce  qui  fait  ici  le  plus  grand  art  du 
maître,  c'est  d'amener  les  occasions  et  de  diriger  les  exhortations  de 
manière  qu'il  sache  d'avance  quand  le  jeune  homme  cédera,  et  quand 
il  s'obstinera,  afin  de  l'environner  partout  des  leçons  de  l'expérience, 
sans  jamais  l'exposer  à  de  trop  grands  dangers. 

Avertissez -le  de  ses  fautes  avant  qu'il  y  tombe  :  quand  il  y  est 
tombé,  ne  les  lui  reprochez  point;  vous  ne  feriez  qu'enflammer  et 
mutiner  son  amour-propre.  Une  leçon  qui  révolte  ne  profite  pas.  Je 
ne  connois  rien  de  plus  inepte  que  ce  mot  :  Je  vous  l'avois  hien  dit. 
Le  meilleur  moyen  de  faire  qu'il  se  souvienne  de  ce  qu'on  lui  a  dit  est 
de  paroître  l'avoir  oublié.  Tout  au  contraire ,  quand  vous  le  verrez 
honteux  de  ne  vous  avoir  pas  cru,  efl'acez  doucement  cette  humiliation 
par  de  bonnes  paroles.  Il  s'afi'ectionnera  sûrement  à  vous  en  voyant 
que  vous  vous  oubliez  pour  lui,  et  qu'au  lieu  d'achever  de  l'écraser, 
vous  le  consolez.  Mais  si  à  son  chagrin  vous  ajoutez  des  reproches,  il 
vous  prendra  en  haine,  et  se  fera  une  loi  de  ne  vous  plus  écouter , 
comme  pour  vous  prouver  qu'il  ne  pense  pas  comme  vous  sur  l'impor- 
tance de  vos  avis. 

Le  tour  de  vos  consolations  peut  encore  être  pour  lui  une  instruction 
d'autant  plus  utile  qu'il  ne  s'en  défiera  pas.  En  lui  disant,  je  suppose, 
que  mille  autres  font  les  mêmes  fautes,  vous  le  mettez  loin  de  son 
compte  :  vous  le  corrigez  en  ne  paroissant  que  le  plaindre  :  cai  ,  pour 
celui  qui  croit  valoir  mieux  que  les  autres  hommes,  c'est  une  excuse 
bien  mortifiante  que  de  se  consoler  par  leur  exemple;  c'est  concevoir 
que  le  plus  qu'il  peut  prétendre  est  qu'ils  ne  valent  pas  mieux  que  lui. 

Le  temps  des  fautes  est  celui  des  fables.  En  censurant  le  coupable 
sous  un  masque  étranger,  on  l'instruit  sans  l'ofl"enser;  et  il  comprend 
alors  que  l'apologue  n'est  pas  un  mensonge ,  par  la  vérité  dont  il  se  fait 
l'application.  L'enfant  qu'on  n'a  jamais  trompé  par  des  louanges 
n'entend  rien  à  la  fable  que  j'ai  ci -devant  examinée,  mais  l'étourdi 
qui  vient  d'être  la  dupe  d'un  flatteur  conçoit  à  merveille  que  le  cor- 
beau n'étoit  qu'un  sot.  Ainsi ,  d'un  fait  il  tire  une  maxime  ;  çt  l'expé- 
rience .  qu'il  eût  bientôt  oubliée ,  se  grave ,  au  moyen  de  la  fable ,  dans 
son  jugement..  Il  n'y  a  point  de  connoissance  morale  qu'on  ne  puisse 
acquérir  par  l'expérience  d'autrui  ou  par  la  sienne.  Dans  les  cas  où 
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cette  expérience  est  dangereuse ,  au  lieu  de  la  faire  soi-même ,  on  tire 
sa  leçon  de  l'histoire.  Quand  l'épreuve  est  sans  conséquence,  il  est 
hon  que  le  jeune  homme  y  reste  exposé;  puis,  au  moyen  de  l'apo- 
:!ie,  on  rédige  en  maximes  les  cas  particuliers  qui  lui  sont  connus, 
le  n'entends  pas  pourtant  que  ces  maximes  doivent  être  développées, 
ni  même  énoncées  Rien  n'est  si  vain,  si  ma^  entendu,  que  la  morale 
par  laquelle  on  termine  la  plupart  des  fables;  comme  si  cette  morale 

■  toit  pas  ou  ne  devoil  pa:>  être  étendue  dans  la  fable  même  de  ma- 
re à  la  rendre  sensible  au  lecteur  l   Pourquoi  donc,  en  ajoutaul 

cette  morale  à  la  fin,  lui  ôter  le  plaisir  de  la  trouver  de  son  chef? 
Le  talent  d'instruire  est  de  faire  que  le  disciple  se  plaise  à  l'instruc- 
tion.  Or,  pour  qu'il  s'y  plaise,  il   ne  faut  pas  que  son  esprit  resta 
tellement  passif  à  tout  ce  que  vous  lui  dites,  qu'il  n'ait  absolument 
rien  à  faire  pour  vous  entendre.  Il  faut  que  l'amour-propre  du  maître 
laisse   toujours  quelque   prise   au  sien;  il  faut  qu'il  se  puisse  dire  : 
«Je  conçois,  je  pénètre ,  j'agis ,  je  m'instruis.»  Une  des  choses  qui 
dent  ennuyeux  le  Pantalon  de  la  comédie  italienne,  est  le  soin  qu'il 
nd  d'interpréter  au  parterre  des  platises  qu'on  n'entend  déjà  que  trop, 
ne  veux  point  qu'un  gouverneur  soit  Pantalon ,  encore  moins  un 
eur.  Il  faut  toujours  se  faire  entendre,  mais  il  ne  faut  pas  toujours 
it  dire  :  celui  qui  dit  tout  dit  peu  de  choses,  car  à  la  fin  on  ne 

■  coûte  plus.  Que  signifient  ces  quatre  vers  que  La  Fontaine  ajoute  à 
la  fable  de  la  Grenouille  qui  s'enfle?  A-t-il  peur  qu'on  ne  l'ait  pas 
compris?  At-il  besoin,  ce  grand  peintre,  d'écrire  les  noms  au-dessous 

■^  objets   qu'il  peint?  Loin  de  généraliser  par  là  sa  morale,  il  la 
rticularise,  il  la  restreint  en  quelque  sorte  aux  exemples  cités,  et 

I  pèche  qu'on  ne  l'applique  à  d'autres.  Je  voudrois  qu'avant  de  mettre 
fables  de  cet  auteur  inimitable  entre  les  mains  d'un  jeune  homme , 
en  retranchât  toutes  ces  conclusions  par  lesquelles  il  prend  la  peine 
xpliquer  ce  qu'il  vient  de  dire  aussi  clairement  qu'agréablement.  Si 

votre  élève  n'entend  la  fable  qu'à  l'aide  de  l'explication,  soyez  sûr  qu'il 
ne  l'entendra  pas  même  ainsi. 

II  importeroit  encore  de  donner  à  ces  fables  un  ordre  plus  didacti- 
que et  plus  conforme  aux  progrès  des  sentimens  et  des  lumières  du 
jeune  adolescent.  Conçoit-on  rien  de  moins  raisonnable  que  d'aller 
suivre  exactement  l'ordre  num.érique  du  livre,  sans  égard  au  besoin 
ni  à  l'occasion?  D'abord  le  corbeau  ,  puis  la  cigale' ,  puis  la  grenouille, 
puis  les  deux  mulets,  etc.  J'ai  sur  le  cœur  ces  deux  mulets,  parce  que 
je  me  souviens  d'avoir  vu  un  enfant  élevé  pour  la  finance,  et  qu'on 
éiourdissoit  de  l'emploi  qu'il  alloit  remplir,  lire  cette  fable,  l'appren- 
dre, la  dire,  la  redire  cent  et  cent  fois,  sans  en  tirer  jamais  la  moin 
dre  objection  contre  le  métier  auquel  il  étoit  destiné.  Non-seulement 
je  n'ai  jamais  vu  d'enfans  faire  aucune  application  solide  des  fables 
qu'ils  apprenoient,  mais  je  n'ai  jamais  vu  que  personne  se  souciât  de 
leur  faire  faire  cette  application.  Le  prétexte  de  cette  étude  est  l'in- 

4.  H  faut  encore  appliquer  ici  la  coneclion  de  M.  Formey.  C'est  la  cigale, 
puis  le  eorbeaa.  ^ëd.) 
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struction  worale;  mais  le  véritable  ol.jet  de  la  rnère  et  de  lenfan\ 
u'esl  que  d'occuper  de  lui  toute  une  compagnie,  tandis  qu'il  récite  ses 
fables;  aussi  les  oublie-t-il  toutes  en  grandissant,  lorsqu'il  n'est  plus 
question  de  les  réciter,  mais  d'en  profiter.  Encore  une  fois,  il  n'appar- 
tient qu'aux  hommes  de  s'instruire  dans  les  fables;  et  voici  pour  Emile 
le  temps  de  commencer. 

Je  montre  de  loin ,  car  je  ne  veux  pas  non  plus  toui  dire,  les  routes 
qui  détournent  de  la  bonne,  afin  qu'on  apprenne  à  les  éviter.  Je  crois 
qu'en  suivant  celle  que  j'ai  marquée,  votre  élève  achètera  la  connois- 
sance  des  hommes  et  de  soi-même  au  meilleur  marché  qu'il  est  possi- 
ble; que  vous  le  mettrez  au  point  de  contempler  les  jeux  de  la  fortune 
sans  envier  le  sort  de  ses  favoris,  et  d'être  content  de  lui  sans  se 
croire  plus  sage  que  les  autres.  Vous  avez  aussi  commencé  à  le  rendre 
acteur  pour  le  rendre  spectateur;  il  faut  achever;  car  du  parterre  on 
voit  les  objets  tels  qu'ils  paroissent,  mais  de  la  scène  on  les  voit  tels 
qu'ils  sont.  Pour  embrasser  le  tout,  il  faut  se  mettre  dans  le  point  de 
vue:  il  faut  approcher  pour  voir  les  détails.  Mais  à  quel  titre  un  jeune 
homme  entrera-t-il  dans  les  affaires  du  monde  ?  Quel  droit  a-t-il  d'être 
initié  dans  ces  mystères  ténébreux?  Des  intrigues  de  plaisir  bornent  les 
intérêts  de  son  âge;  il  ne  dispose  encore  que  de  lui-même;  c'est  comme 
s'il  ne  disposoit  de  rien.  L'homme  est  la  plus  vile  des  marchandises, 
et ,  parmi  nos  importans  droits  de  propriété ,  celui  de  la  personne  est 
toujours  le  moindre  de  tous. 

Quand  je  vois  que ,  dans  l'âge  de  la  plus  grande  activité ,  l'on  borne 
les  jeunes  gens  à  des  études  purement  spéculatives,  et  qu'après,  sans 
la  moindre  expérience,  ils  sont  tout  d'un  coup  jetés  dans  le  monde  et 
dans  les  affaires,  je  trouve  qu'on  ne  choque  pas  moins  la  raison  que  la 
nature,  et  je  ne  suis  plus  surpris  que  si  peu  de  gens  sachent  se  con- 
duire. Par  quel  bizarre  tour  d'esprit  nous  apprend-on  tant  de  choses 
inutiles,  tandis  que  l'art  d'agir  est  compté  pour  rien?  On  prétend  nous 
former  pour  la  société,  et  l'on  nous  instruit  comme  si  chacun  de  nous 
devoit  passer  sa  vie  à  penser  seul  dans  sa  cellule,  ou  à  traiter  des 
sujets  en  l'air  avec  des  indifférens.  Vous  croyez  apprendre  à  vivre  à  vos 
enfans,  en  leur  enseignant  certaines  contorsions  du  corps  et  certaines 
lormules  de  paroles  qui  ne  signifient  rien.  Moi  aussi,  j'ai  appris  à 
vivre  à  mon  Emile,  car  je  lui  ai  appris  à  vivre  avec  lui-même,  et  de 
plus  à  savoir  gagner  son  pain.  Mais  ce  n'est  pas  assez.  Pour  vivre  dans 
le  monde ,  il  faut  savoir  traiter  avec  les  hommes ,  il  faut  connoilre  les 
instrumens  qui  donnent  prise  sur  eux;  il  faut  calculer  l'action  et  la 
réaction  de  l'intérêt  particulier  dans  la  société  civile ,  et  prévoir  si  juste 
les  êvénemens,  qu'on  soit  rarement  trompé  dans  ses  entreprises,  ou 
qu'on  ait  du  moins  toujours  pris  les  meilleurs  moyens  pour  réussir. 
Les  lois  ne  permettent  pas  aux  jeunes  gens  de  faire  leurs  propres  affai- 
res, et  de  disposer  de  leur  propre  bien  :  mais  que  leur  serviroient  ces 
précautions,  si,  jusqu'à  l'âge  prescrit,  ils  ne  pouvoient  acquérir  au- 
cune expérience  ?  Ils  n'auroient  rien  gagné  d'attendre,  et  seroient  tout 
aussi  neufs  à  vingt-cinq  ans  qu'à  quinze.  Sans  doute  il  faut  empêcher 
in'an  jeune  homme,  aveuglé  par  son  ignorance,  ou  trompé  par  sea 
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isiions,  ne  se  fusse  du  mal  à  lui-nième;  mais  à  tout  âge  il  est  pîirnis 
:  être  bienfaisant,  à  tout  âge  on  peut  protéger,  sous  la  direction  d'un 
■tnme  sage,  les  malheureux  qui  n'ont  besoin  que  d'appui. 
Les  nourrices,  les  mères  sattachent  aux  enfans  par  les  soins  qu'elles 
iir  rendent;  l'exercice  des  vertus  sociales  porte  au  fond  des  cœurs 
iinour  de  l'humanité:  c'est  en  faisant  le  bien  qu'on  devient  bon-,  je  ne 
Minois  point  de  pratique  plus  sûre.  Occupez  votre  élève  à  toutes  les 
nues  actions  qui  sont  à  sa  portée;  que  l'intérêt  des  indigens  soit  tou- 
II rs  le  sien;  qu'il  ne  les  assiste  pas  seulement  de  sa  bourse,  mais  de 
s  soins;  qu'il  les  s?,  ve,  qu'il  les  protège,  qu'il  leur  consacre  sa  pér- 
ime et  son  temps:  qu'il  se  fasse  leur  homme  d'affaires  :  il  ne  remplira 
i  sa  vie  un  si  noble  emploi.  Combien  d'opprimés,  qu'on  n'eût  jamais 
outég,  obtiendront  justice,  quand  il  la  demandera  pour  eux  avec 
tte  intrépide  fermeté  que  donne  l'exercice  de  la  vertu;  quand  il  for- 
jra  les  portes  des  grands  et  des  riches:  quand  il  ira,  s'il  le  faut,  jus- 
l'au  pied  du  trône  faire  entendre  la  voix  des  infortunés,  à  qui  tous 
s  abords  sont  fermés  par  leur  misèrfe,  et  que  la  crainte  d'être  punis 
s  maux  qu'on  leur  fait  empêche  même  d'oser  s'en  plaindre  l 
Mais  ferons -nous  d'Emile  un    chevalier  errant,  un  redresseur  do 
rts,  un  paladin?  Ira-t-il  s'ingérer  dans  les  affaires  publiques,  faire 
■  sage  et  le  défenseur  des  lois  chez  les  grands,  chez  les  magistrats, 
Mez  le  prince,  faire  le  solliciteur  chez  les  juges  et  l'avocat  dans  les 
ibunauxî'Je  ne  sais  rien  de  tout  cela.  Les  noms  badins  et  ridicules 
ne  changent  rien  à  la  nature  des  choses.  Il  fera  tout  ce  qu'il  sait  être 
utile  et  bon.  Il  ne  fera  rien  de  plus,  et  il  sait  que  rien  n'est  utile  et 
bon  pour  lui  de  ce  qui  ne  convient  pas  à  son  âge.  Il  sait  que  son  pre- 
mier devoir  est  envers  lui-même;  que  les  jeunes  gens  doivent  se  défier 
d'eux,  être  circonspects  dans  leur  conduite,  respectueux  devant  les 
gens  plus  âgés,  retenus  et  discrets  à  parler  sans  sujet,  modestes  dans 
les  choses  indifférentes,  mais  hardis  à  bien  faire,  et  courageux  à  dire 
la  vérité.  Tels  étoient  ces  illustres  Romains  qui,  avant  d'être  admis 
dans  les  charges,  passoient  leur  jeunesse  à  poursuivre  le  crime  et  à 
défemlre   l'innocence,   sans  autre  intérêt  que  celui  de  s'instruire  en 
servant  la  justice  et  protégeant  les  bonnes  mœurs. 

Emile  n'aime  ni  le  bruit  ni  les  querelles,  non-seulement  entre  le« 
hommes' ,  pas  même  entre  les  animaux.  Il  n'excita  jamais  deux  chiens  à 

\.  Mai»  si  on  lui  clierclie  querelle  à  lui-inômc,  comment  se  condnira-l-il? 
Je  réponds  qu'il  n'aura  jamais  de  querelle,  qu'il  ne  s'y  jirèlcra  jamais  asseSE 
pour  en  avoir.  Mais  enfin,  poursuivra-l-on,  qui  est-ce  qui  est  à  l'abri  li'nn 
soumet  ou  d'un  démcnli  de  la  pari  d'un  hruUil,  d'un  ivrogne  ou  d'un  l)rave 
coquin,  qui,  pour  avoir  le  plaisir  de  tuer  son  liomme,  commence  par  le 
désiionorcr?  C'est  autre  chose;  il  ne  faut  point  que  l'honneur  de»  citoyens 
ni  leur  vie  soit  à  la  merci  d'un  brutal,  d'un  ivrogne  ou  d'un  brave  coquin,  et 
l'on  ne  poul  pas  plus  se  préserver  d  un  pan-il  accident  que  de  la  ciiule  d'une 
luilc.  Un  soumet  et  undémenli  reçus  et  endurés  ont  des  effets  civils  que  nulle 
siigrsse  ne  peut  prévenir,  et  dont  nul  tribunal  ne  peut  venger  l'offensé.  Lin- 
Run;s;tnrc  des  lois  lui  rend  donc  en  cela  son  indépendance;  il  est  aloi-s  seul 
magi.iiat,  seul  juge  entre  l'offenseur  et  lui  :  il  est  seul  inlerprèie  et  minislrfi 
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se  battre;  jamais  il  ne  fit  poursuivre  un  chat  par  un  chien.  Cet  esprit 
de  paix  est  un  effet  de  son  éducation,  qui,  n'ayant  point  fomenté 
l'araour-propre  et  la  haute  opinion  de  lui-même,  l'a  détourné  de  cher- 
cher ses  plaisirs  dans  la  domination  et  dans  le  malheur  d'aulrui.  Il 
souffre  quand  il  voit  souffrir;  c'est  un  sentiment  naturel.  Ce  qui  fait 
qu'un  jeune  homme  s'endurcit  et  se  complaît  à  voir  tourmenter  un  être 
sensible,  c'est  quand  un  retour  de  vanité  le  fait  se  regarder  comme 
exempt  des  mêmes  peines  par  sa  sagesse  ou  par  sa  supériorité.  Celui 
qu'on  a  garanti  de  ce  tour  d'esprit  ne  sauroit  tomber  dans  le  vice  qui 
en  est  l'ouvrage.  Emile  aime  donc  la  paix.  L'image  du  bonheur  le 
flatte,  et  quand  il  peut  contribuer  à  le  produire,  c'est  un  moyen  de 
plus  de  le  partager.  Je  n'ai  pas  supposé  qu'en  voyant  des  malheureux 
il  n'auroit  pour  eux  que  cette  pitié  stérile  et  cruelle  qui  se  contente  de 
plaindre  les  maux  qu'elle  peut  guérir.  Sa  bienfaisance  active  lui  donne 
bientôt  des  lumières  qu'avec  un  cœur  plus  dur  il  n'eût  point  acquises , 
ou  qu'il  eût  acquises  beaucoup  plus  tard.  S'il  voit  régner  la  discorde 
entre  ses  camarades,  il  cherche  à  les  réconcilier;  s'il  voit  des  affligés, 
il  s'informe  du  sujet  de  leurs  peines;  s'il  voit  deux  hommes  se  haïr,  il 
veut  connoître  la  cause  de  leur  inimitié;  s'il  voit  un  opprimé  gémir  des 
vexations  du  puissant  et  du  riche ,  il  cherche  de  quelles  manœuvres  se 
couvrent  ces  vexations  ;  et ,  dans  l'intérêt  qu'il  prend  à  tous  les  misé- 
rables ,  les  moyens  de  finir  leurs  maux  ne  sont  jamais  indifférens  pour 
lui.  Qu'avons-nous  donc  à  faire  pour  tirer  parti  des  ces  dispositions 
d'une  manière  convenable  à  son  âge?  De  régler  ses  soins  et  ses  connois- 
sances ,  et  d'employer  son  zèle  à  les  augmenter. 

Je  ne  me  lasse  point  de  le  redire  :  mettez  toutes  les  leçons  des  jeunes 
gens  en  actions  plutôt  qu'en  discours;  qu'ils  n'apprennent  rien  dans 
les  livres  de  ce  que  l'expérience  peut  leur  enseigner.  Quel  extravagant 
projet  de  les  exercer  à  parler,  sans  sujet  de  rien  dire;  de  croire  leur 
faire  sentir,  sur  les  bancs  d'un  collège,  l'énergie  du  langage  des  pas- 
sions et  toute  la  foi  ce  de  l'art  de  persuader,  sans  intérêt  de  rien  per- 
suader à  personne  !  Tous  les  préceptes  de  la  rhétorique  ne  semblent 
qu'un  pur  verbiage  à  quiconque  n'en  sent  pas  l'usage  pour  son  profit. 
Qu'importe  à  un  écolier  de  savoir  comment  s'y  prit  Annibal  pour  dé- 
terminer ses  soldats  à  passer  les  Alpes?  Si.  au  lieu  de  ces  magnifiques 
harangues ,  vous  lui  disiez  comment  il  doit  s'y  prendre  pour  porter  son 
préfet  à  lui  donner  congé ,  soyez  sûr  qu'il  seroit  plus  attentif  à  vos  règles. 

de  la  l<)i  nalurellc;  il  se  doit  juslice  cl  peut  seul  se  la  rendre,  et  il  n'y  a  sur 
la  terre  nul  gotivernemenl  assez  insensé  pour  le  punir  de  se  l'être  faite  en 
pareil  cas.  Je  ne  dis  pas  qu'il  doive  s'aller  battre,  c'est  une  extravagance;  je 
dis  qu'il  se  doit  justice,  et  qu'il  en  est  le  seul  dispensateur.  Sans  tant  de  vains 
édils  contre  les  duels,  si  J'étois  souveiain,  je  réponds  qu'il  n'y  anroit  jamais 
ni  soufflet  ni  démenti  donné  dans  mes  États,  et  cela  par  un  moyen  fort  simple 
dont  les  tribunaux  ne  se  mêleroient  point.  Quoi  qu'il  en  soit,  Emile  sait  en 
pareil  cas  la  juslice  qu'il  se  doit  à  lui-môme,  et  l'exemple  qu'il  doit  à  la  sûreté 
des  gens  d'honneur.  Il  ne  dépend  pas  de  l'homme  le  plus  ferme  d'empêcher 
qu'on  ne  l'insulie,  mais  il  dépend  Ae  lui  d'empêcher  qu'on  ne  se  vante  long- 
temps de  l'avoir  insullé 
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je  voulois  enseigner  la  rhétorique  à  un  jeune  homme  dont  toutes 
passions  fussent  déjà  développées,  je  lui  présenterois  sans  cesse  des 
îts  propres  à  flatter  ses  passions,  et  j'examinerois  avec  lui  quel  lan- 
je  il  doit  tenir  aux  autres  hommes  pour  les  engager  à  favoriser  ses 
irs.  Mais  mon  Émïle  n'est  pas  dans  une  situation  si  avantageuse  à 
oratoire;  borné  presque  au  seul  nécessaire  physique,  il  a  moins 
)in  des  autres  que  les  autres  n'ont  besoin  de  lui,  et  n'ayant  rien  à 
demander  pour  lui-même,  ce  qu'il  veut  leur  persuader  ne  le 
;he  pas  d'assez  près  pour  l'émouvoir  excessivement.  Il  suit  de  là 
m  général  il  doit  avoir  un  langage  simple  et  peu  figuré.  Il  parie 
inairement  au  propre  et  seulement  pour  être  entendu.  Il  est  peu 
^tencieux,  parce  qu'il  n'a  pas  appris  à  généraliser  ses  idées  :  il  a 
d'images  parce  qu'il  est  rarement  passionné, 
n'est  pas  pourtant  qu'il  soit  tout  à  fait  flegmatique  et  froid;  ni 
âge,  ni  ses  mœurs,  ni  ses  goûts,  ne  le  permettent  :  dans  le  feu 
de  l'adolescence,  les  esprits  vivifîans,  retenus  et  cohobés  dans  son 
sang,  portent  à  son  jeune  cœur  une  chaleur  qui  brille  dans  ses  regards, 
qu'on  sent  dans  ses  discours ,  qu'on  voit  dans  ses  actions.  Son  langage  a 
pris  de  l'accent,  et  quelquefois  de  la  véhémence.  Le  noble  sentiment 
qui  l'inspire  lui  donne  de  la  force  et  de  l'élévation  ;  pénétré  du  tendre 
amour  de  l'humanité,  il  transmet  en  parlant  les  mouvemens  de  son 
âme;  sa  généreuse  franchise  a  je  ne  sais  quoi  de  plus  enchanteur  que 
l'artificieuse  éloquence  des  autres;  ou  plutôt  lui  seul  est  véritablement 
éloquent,  puisqu'il  n'a  qu'à  montrer  ce  qu'il  sent  pour  le  communiquer 
à  ceux  qui  l'écoutent. 

Plus  j'y  pense,  plus  je  trouve  qu'en  mettant  ainsi  la  bienfaisance  en 
action  et  tirant  de  nos  bons  ou  mauvais  succès  des  réflexions  sur  leurs 
causes,  il  y  a  peu  de  connoissances  utiles  qu'on  ne  puisse  cultiver  dans 
l'esprit  d'un  jeune  homme,  et  qu'avec  tout  le  vrai  savoir  qu'on  peut 
acquérir  dans  les  collèges,  il  acquerra  de  plus  une  science  plus  impor- 
tante encore ,  qui  est  l'application  de  cet  acquis  aux  usages  de  la  vie.  Il 
n'est  pas  possible  que,  prenant  tant  d'intérêt  à  ses  semblables,  il  n'ap- 
prenne de  bonne  heure  à  peser  et  apprécier  leurs  actions,  leurs  goûts, 
leurs  plaisirs,  et  à  donner  en  général  une  plus  juste  valeur  à  ce  qui 
peut  contribuer  ou  nuire  au  bonheur  des  hommes,  que  ceux  qui,  ne 
s'intéressant  à  personne,  ne  font  jamais  rien  pour  autrui.  Ceux  qui  ne 
traitent  jamais  que  leurs  propres  allaires  se  passionnent  trop  pour  juger 
sainement  des  choses.  Rapportant  tout  à  eux  seuls,  et  réglant  sur  leur 
seul  intérêt  les  idées  du  bien  et  du  mal,  ils  se  remplissent  l'esprit  de 
mille  préjugés  ridicules,  et,  dans  tout  ce  qui  porte  atteinte  à  leur 
moindre  avantage,  ils  voient  aussitôt  le  bouleversement  de  tout  l'uni- 
vers. 

Étendons  l'amour  propre  sur  les  autres  êtres,  nous  le  transforme- 
rons en  vertu;  et  il  n'y  a  point  de  cœur  d'homme  dans  lequel  cette 
vertu  n'ait  sa  racine.  Moins  l'objet  de  nos  soins  tient  immédiatement  a 
nous-mêmes,  moins  l'illusion  de  l'intérêt  particulier  est  à  craindre; 
plus  on  généralise  cet  intérêt ,  plus  il  devient  équitable ,  et  l'amour  du 
genre  h-imain  n'est  autre  chose  en  nous  que  l'amour  de  Ja  justice.  Vou- 
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lons-nous  donc  qu'Emile  aime  la  vérité,  voulons-nous  qu'il  la  con- 
noisse;  dans  les  affaires  tenons-le  toujours  loin  de  lui.  Plus  ses  soins 
seront  consacrés  au  bonheur  d'autrui,  plus  ils  seront  éclairés  et  sages, 
fit  moins  il  se  trompera  sur  ce  qui  est  bien  ou  mal  :  mais  ne  souffrons 
jamais  en  lui  de  préférence  aveugle,  fondée  uniquement  sur  des  accep- 
tions de  personnes  ou  sur  d'injustes  préventions.  Et  pourquoi  nuiroit- 
il  à  l'un  pour  servir  l'autre?  Peu  lui  importe  à  qui  tombe  un  plus  grand 
bonheur  en  partage,  pourvu  qu'il  concoure  au  plus  grand  bonheur  de 
tous  :  c'est  là  le  premier  intérêt  du  sage  après  l'intérêt  privé;  car  cha- 
cun est  partie  de  son  espèce  et  non  d'un  autre  individu. 

Pour  empêcher  la  pitié  de  dégénérer  en  foiblesse,  il  faut  donc  la  gé- 
néraliser et  l'étendre  sur  tout  le  genre  humain.  Alors  on  ne  s'y  livre 
qu'autant  qu'elle  est  d'accord  avec  la  justice,  f^arce  que,  de  toutes  les 
vertus,  la  justice  est  celle  qui  concourt  le  plus  au  bien  commun  de? 
hommes.  Il  faut  par  raison ,  par  amour  pour  nous,  avoir  pitié  de  notre 
espèce  encore  plus  que  de  notre  prochain;  et  c'est  une  très- grande 
cruauté  envers  les  hommes  que  la  pitié  pour  les  méchans. 

Au  reste,  il  faut  se  souvenir  que  tous  ces  moyens ,  par  lesquels  je  jette 
ainsi  mon  élève  hors  de  lui-même,  ont  cependant  toujours  un  rapport 
direct  à  lui,  puisque  non-seulement  il  en  résulte  une  jouissance  inté- 
rieure ,  mais  qu'en  le  rendant  bienfaisant  au  profit  des  autres  je  tra- 
vaille à  sa  propre  instruction. 

J'ai  d'abord  donné  les  moyens,  et  maintenant  j'en  montre  l'effet. 
Quelles  grandes  vues  je  vois  s'arranger  peu  à  peu  dans  sa  tête  !  Quels 
sentimens  sublimes  étouffent  dans  son  cœur  le  germe  des  petites  pas- 
sions! Quelle  netteté  de  judiciaire,  quelle  justesse  de  raison  je  vois  se 
former  en  lui  de  ses  penchans  cultivés,  de  l'expérience  qui  concentre 
les  vœux  d'une  âme  grande  dans  l'étroite  borne  des  possibles ,  et  fait 
qu'un  homme  supérieur  aux  autres,  ne  pouvant  les  élever  à  sa  mesure, 
sait  s'abaisser  à  la  leur  !  Les  vrais  principes  du  juste ,  les  vrais  modèles 
du  beau ,  tous  les  rapports  moraux  des  êtres ,  toutes  les  idées  de  l'ordre , 
se  gravent  dans  son  entendement;  il  voit  la  place  de  chaque  chose  et  la 
cause  qui  l'en  écarte;  il  voit  ce  qui  peut  faire  le  bien  et  ce  qui  l'em- 
pêche. Sans  avoir  éprouvé  les  passions  humaines,  il  connoît  leurs  illu- 
sions et  leur  jeu. 

J'avance,  attiré  par  la  force  des  choses,  mais  sans  m'en  imposer  sur 
les  jugemens  des  lecteurs.  Depuis  longtemps  ils  me  voient  dans  le  pays 
des  chimères;  moi  je  les  vois  toujours  dans  le  pays  des  préjugés.  En 
m' écartant  si  fort  des  opinions  vulgaires,  je  ne  cesse  de  les  avoir  pre 
sentes  à  mon  esprit  :  je  les  examine ,  je  les  médite,  non  pour  les  suivre 
ni  pour  les  fuir ,  mais  pour  les  peser  à  la  balance  du  raisonnement. 
Toutes  les  fois  qu'il  me  force  à  m'écarter  d'elles ,  instruit  par  l'expé- 
rience ,  je  me  tiens  déjà  pour  dit  qu'ils  ne  m'imiteront  pas  :  je  sais  que , 
s'obstinant  à  n'imaginer  possible  que  ce  qu'ils  voient ,  ils  prendront  le 
'jeune  homme  qae  je  figure  pour  un  être  imaginaire  et  fantastique ,  parce 
qu'il  diffère  de  ceux  auxquels  ils  le  comparent,  sans  songer  qu'il  faut 
bien  qu'il  en  diffère,  puisque  élevé  tout  différemment,  affecté  de  senti- 
mens tout  contraires ,  instruit  tout  autrement  qu'eux ,  il  seroit  beaucoup 
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"îus  surprenant  qu'il  leur  ressemblât  que  d'être  tel  que  je  le  suppose, 
o  n'est  pas  l'homme  de  l'homme,  c'est  l'homme  de  là  nature.  Assuré- 
ent  il  doit  être  fort  étranger  à  leurs  yeux. 

En  commençant  cet  ouvrage ,  je  ne  supposois  nen  que  tout  le  monde 
•  pîlt  observer  ainsi  que  moi ,  parce  qu'il  est  un  point,  savoir  la  nais- 
nce  de  l'homme,  duquel  nous  partons  tous  également  :  mais  plus  nous 
ançons,  moi  pour  cultiver  la  nature,  et  vous  pour  la  dépraver,  plus 
MIS  nous  éloignons  les  uns  Âes  autres.  Mon  élève .  à  six  ans,  différoit 
,    u  des  vôtres  que  vous  n'aviez  pas  eu  encore  le  temps  de  défigurer; 
maintenant  ils  n'ont  plus  rien  de  semblable  ;  et  l'âge  de  l'homme  fait 
iont  il  approche,  doit  le  montrer  sous  une  forme  absolument  différente, 
je  n'ai  pas  perdu  tous  mes  soins.  La  quantité  d'acquis  est  t  eut- être 
<sez  égaie  de  part  et  d'autre;  mais  les  choses  acquises  ne  se  ressem- 
blent point.  Vous  êtes  étonnés  de  trouver  à  l'un  des  sentimens  sublimes 
dont  les  autres  n'ont  pas  le  moindre  germe  ;  mais  considérez  aussi  que 
ceux-ci  sont  déjà  tous  philosophes  et  théologiens,  avant  qu'Emile  sache 
seulement  ce  que  c'est  que  phil  .sophie  et  qu'il  ait  même  entendu  parler 
de  Dieu. 

Si  donc  on  venoit  me  dire  :  «  Rien  de  ce  que  vous  supposez  n'existe; 
les  jeunes  gens  ne  sont  point  faits  ainsi,  ils  ont  telle  ou  telle  passion; 
ils  font  ceci  ou  cela  :  »  c'est  comme  si  l'on  nioit  que  jamais  poirier 
fût  un  grand  arbre,  parce  qu'on  n'en  voit  que  de  nains  dans  nos  Jar- 
dins. 

Je  prie  ces  juges,  si  prompts  à  la  censure,  de  considérer  que  ce  qu'ils 
disent  là  je  le  sais  tout  aussi  bien  qu'eux,  que  j'y  ai  probablement  ré- 
fléchi plus  longtemps,  et  que,  n'ayant  nul  intérêt  à  leur  en  imposer, 
j'ai  droit  d'exiger  qu'ils  se  donnent  au  moins  le  temps  de  chercher  en 
quoi  je  me  trompe.  Qu'ils  examinent  bien  la  constitution  de  l'homme, 
qu'ils  suivent  les  premiers  développemens  du  cœur  dans  telle  circon- 
stance, afin  de  voir  combien  un  individu  peut  différer  d'un  autre  par 
la  force  de  l'éducation;  qu'ensuite  ils  comparent  la  mienne  aux  effets 
que  je  lui  donne;  et  qu'ils  disent  en  quoi  j'ai  mal  raisonné  :  je  n'aurai 
rien  à  répondre. 

Ce  qui  me  rend  plus  affirmatif,  et.  je  crois,  plus  excusable  de  l'être, 
c'est  qu'au  lieu  de  me  livrer  à  l'esprit  de  système,  je  donne  le  moins 
qu'il  est  possible  au  raisonnement  et  ne  me  fie  qu'à  l'observation.  Je  ne 
me  fonde  point  sur  ce  que  j'ai  imaginé,  mais  sur  ce  que  j'ai  vu.  Il  est 
vrai  que  je  n'ai  pas  renfermé  mes  expériences  dans  l'enceinte  des  murs 
d'une  ville  ni  dans  un  seul  ordre  de  gens;  mais  après  avoir  comparé 
tout  autant  de  rangs  et  de  peuples  que  j'en  ai  pu  voir  dans  une  vie  passée 
à  les  observer ,  j'ai  retranché  comme  artificiel  ce  qui  étoit  d'un  peuple  et 
non  pas  d'un  autre,  d'un  état  et  non  pas  d'un  autre,  et  n'ai  regardé 
comme  appartenant  incontestablem.ent  à  l'homme ,  que  ce  qui  étoit  com- 
mun à  tous,  à  quelque  âge,  dans  quelque  rang,  et  dans  quelque  nation 
que  ce  fût. 

Or,  si,  selon  cette  méthode,   vous  suivez  dès  l'enfance  un  jeune 
homme  qui  n'aura  point  reçu  de  forme  particulière,  et  qui  tiendra  le 
mo'ns  qu'il   est  possible  i  l'autorité  *^t  à  l'opinion  d'aulrui ,  a  qui  d« 
Boi;s4>D  II  1^ 


226  fcMILE. 

mon  élève  ou  dos  vôtres  pensez-vous  qu'il  ressemblera  le  f.lus?  Voilà, 
•:e  me  semble,  la  question  qu'il  faut  résoudre  pour  savoir  si  je  me  suis 
égaré. 

L'homme  ne  commence  pas  aisément  à  penser,  mais  sitôt  qu'il  com- 
mence il  ne  cesse  plus.  Quiconque  a  pensé  pensera  toujours .  et  l'enten- 
dement une  fois  exercé  à  la  réflexion  ne  peut  plus  rester  en  repos.  On 
pourroit  donc  croire  que  j'en  fais  trop  ou  trop  peu,  que  l'esprit  humain 
n'est  point  naturellement  si  prompt  à  s'ouvrir,  et  qu'après  lui  avoir 
donné  des  facilités  qu'il  n'a  pas,  je  le  tiens  trop  longtemps  inscrit  dans 
un  cercle  d'idées  qu'il  doit  avoir  franchi. 

Mais  considérez  premièrement  que ,  voulant  former  l'homme  de  la  na- 
ture ,  il  ne  s'agit  pas  pour  cela  d'en  faire  un  sauvage  et  de  le  réléguer  au 
fond  des  bois;  mais  qu'enfermé  dans  le  tourbillon  social,  il  suffit  qu'il 
ne  s'y  laisse  entraîner  ni  par  les  passions  ni  parles  opinions  des  hommes-, 
qu'il  voie  par  ses  yeux,  qu'il  sente  par  son  cœur  :  ou'aucune  autorité  ne 
le  gouverne  hors  celle  de  sa  propre  raison.  Dans  cette  position  il  est 
clair  que  la  multitude  d'objets  qui  le  frappent,  les  fréquens  sentimens 
dont  il  est  affecté,  les  divers  moyens  de  pourvoir  à  ses  besoins  réels, 
doivent  lui  donner  beaucoup  d'idées  qu'il  n'auroit  jamais  eues,  ou  qu'il 
eût  acquises  plus  lentement.  Le  progrès  naturel  à  l'esprit  est  accéléré, 
mais  non  renversé.  Le  même  homme  qui  doit  rester  stupide  dans  les 
forêts  doit  devenir  raisonnable  et  sensé  dans  les  villes ,  quand  il  y  sera 
simple  spectateur.  Rien  n'est  plus  propre  a  rendre  sage  que  les  folies 
qu'on  voit  sans  les  partager;  et  celui  même  qui  les  partage  s'instruit 
encore ,  pourvu  qu'il  n'en  soit  pas  la  dupe  et  qu'il  n'y  porte  pas  l'erreur 
de  ceux  qui  les  font. 

Considérez  aussi  que,  bornés  par  nos  facultés  aux  cl.oses  sensibles, 
nous  n'offrons  presque  aucune  prise  aux  notions  abstraites  de  la  philo- 
sophie et  aux  idées  purement  intellectuelles.  Pour  y  atteindre  il  faut, 
ou  nous  dégager  du  corps  auquel  nous  sommes  si  fortement  attachés, 
ou  faire  d'objet  en  objet  un  progrès  graduel  et  lent,  ou  enfin  franchir 
rapidement  et  presque  d'un  saut  l'intervalle  par  un  pas  de  géant  dont 
l'enfance  n'est  pas  capable,  et  pour  lequel  il  faut  même  aux  hommes 
bien  des  échelons  faits  exprès  pour  eux.  La  première  idée  abstraite  est 
le  premier  de  ces  échelons;  mais  j'ai  bien  de  la  peine  à  voir  comment 
on  s'avise  de  le  construire. 

L'Être  in::ompréhensible  qui  embrasse  tout,  qui  donne  le  mouvement 
au  monde  et  forme  tout  le  système  des  êtres ,  n'est  ni  visible  à  nos  yeux , 
ni  palpable  à  nos  mains,  il  échappe  à  tous  nos  sens  :  l'ouvrage  se 
montre,  mais  l'ouvrier  se  cache.  Ce  n'est  pas  une  petite  affaire  de  con- 
noître  enf.n  qu'il  existe,  et  quand  nous  sommes  parvenus  là,  quand 
nous  nous  demandons  quel  est-il?  où  est-il?  notre  esprit  se  confond, 
s'égare ,  et  nous  ne  savons  plus  que  penser. 

Locke  veut  qu'on  commence  par  l'étude  des  esprits .  et  qu'on  passe 
ensuite  à  celle  des  corps,  Cetts  méthode  est  celle  de  la  superstition, 
des  préjugés,  de  l'erreur  :  ce  n'est  point  celle  de  la  raison,  ni  même 
de  la  nature  bien  ordonnée  ;  c'est  se  boucher  les  yeux  pour  apprendre 
à  voir   II  faut  avoir  longtemps  étudié  les  corps  pour  se  faire  une  véri- 
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ilile  notion  des  esprits,  et  soupçonner  qu'ils  exislent.  L'ordre  ce  niraire 
le  sert  qu'à  établir  le  matérialisme. 
Puisque  nos  sens  sont  les  premiers  instrumens  de  nos  connoissances, 
is  êtres  corporeîs  et  sensibles  sont  les  seuls  dont  nous  ayons  immédia- 
■ment  l'idée.  Ce  mot  esprit  n'a  aucun  sens  pour  quiconque  n'a  pas 
iiilosophé.  Un  esprit  n'est  qu'un  corps  pour  le  peuple  et  pour  les  en- 
ùms.  N'iraaginent-ils  pas  des  esprits  qui  crient,  qui  parlent,  qui  bat- 
tent, qui  font  du  bruit?  Or  on  m'avouera  que  des  esprits  qui  ont  des 
bras  et  des  langues  ressemblent  beaucoup  à  des  corps.  Voilà  pourquoi 
tous  les  peuples  du  monde,  sans  excepter  les  Juifs,  se  sont  fait  des 
ilieux  corporels.  Nous-mêmes,  avec  nos  termes  d'esprit,  de  Trinité,  de 
i  'ersonnes,  sommes  pour  la  plupart  de  vrais  anthropOmorphites  '.  J'avoue 
;ii'on  nous  apprend  à  dire  que  Dieu  ?st  partout  :  mais  nous  croyons 
iissi  que  l'air  est  partout^  au  moins  dans  notre  atmosphère;  et  le  mot 
prit,  dans  son  origine,  ne  signifie  lui-même  que  souffle  et  vent.  Sitôt 
lu'on  accoutume  les  gens  à  dire  des  mots  sans  les  entendre,  il  est  facile 
iprès  cela  de  leur  faire  dire  tout  ce  qu'on  veut. 
Le  sentiment  de  notre  action  sur  les  autres  corps  a  dû  d'abord  nous 
lire  croire  que,  quand  ils  agissoient  sur  nous,  c'étoit  d'une  manière 
-•mblable  à  celle  dont  nous  agissons  sur  eux.  Ainsi  l'homme  a  com- 
lencé  paranimer  tous  les  êtres  dont  il  sentoit  l'action.  Se  sentant  moins 
ort  que  la  plupart  de  ces  êtres,  faute  de  connoître  les  bornes  de  leur 
uissance,  il  l'a  supposée  illimitée,  et  il  en  fit  des  dieux  aussitôt  qu'il 
en  fit  des  corps.  Durant  les  premiers  âges .  les  hommes ,  effrayés  de  tout , 
n'ont  rien  vu  de  mort  dans  la  nature.  L'idée  de  la  matière  n'a  pas  été 
moins  lente  à  se  former  en  eux  que  celle  de  l'esprit,  puisque  cette  pre- 
mière idée  est  une  abstraction  elle-même.  Ils  ont  ainsi  rempli  l'univers 
de  dieux  sensibles.  Les  astres ,  les  vents ,  les  montagnes ,  les  fleuves ,  les 
arbres ,  les  villes ,  les  maisons  même  ,  tout  avoit  son  âme ,  son  dieu ,  sa 
vie.  Les  marmousets  de  Laban ,  les  manitous  des  sauvages ,  les  fétiches 
des  nègres ,  tous  les  ouvrages  de  la  nature  et  des  hommes  ont  été  les 
premières  divinités  des  mortels;  le  polythéisme  a  été  leur  première  reli- 
gion, et  l'idolâtrie  leur  premier  culte.  Ils  n'ont  pu  reconnoître  un  seui 
Dieu  que  quand,  généralisant  de  plus  en  plus  leurs  idées,  ils  ont  été 
en  état  de  remonter  à  une  première  cause ,  de  réunir  le  système  total  des 
êtres  sous  une  seule  idée ,  et  de  donner  un  sens  au  mot  siibstance ,  lequel  \ 
est  au  fond  la  plus  grande  des  abstractions.  Tout  enfant  qui  croit  en  Dieu  ' 
est  donc  nécessairement  idolâtre,  ou  du  moins  anthropomorphite;  eX 
quand  une  fois  l'imagination  a  vu  Dieu ,  il  est  bien  rare  que  l'entende- 
ment le  conçoive.  Voilà  précisément  l'erreur  où  mène  Tordre  de  Locke. 
Parvenu,  je  ne  sais  comment,  à  l'idée  abstraite  de  la  substance,  on 
voit  que,  pour  admettre  une  substance  unique,  il  lui  faudroit  supposer 
des  qualités  incompatibles  qui  s'excluent  mutuellement,  telles  que  la 
pensée  et  l'étendue,  dont  l'une  est  essentiellement  divisible,  et  dont 

<  I)<^  àvôpwTToç,  homme,  el  fiopf^,  form^.  On  a  donné  ce  nom  à  d'ancien» 
i/tTcliiiues,  «|ui,  prenant  à  la  Ictlre  re  qui  est  dit  de  J)icu  dans  rÉcrilurc. 
prélendoient  qu'il  avoil  réclleincnl  une  forme  humaine. 
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l'autre  exclut  toute  divisibilité.  On  conçoit  d'ailleurs  que  la  pensée,  ou, 
si  l'on  veut,  le  sentiment,  est  une  qualité  primitive  et  inséparable  de  la 
substance  à  laquelle  elle  appartient,  que  par  conséquent  la  mort  n'est 
qu'une  séparation  de  substances,  et  que  les  êtres  où  ces  deux  qualités 
sont  réunies  sont  composés  des  deux  substances  auxquelles  ces  deux 
qualités  appartiennent 

Or,  considérez  maintenant  quelle  distance  reste  encore  entre  la 
notion  des  deux  substances  et  celle  de  la  nature  divine;  entre  l'idée 
incompréhensible  de  l'action  de  notre  âme  sur  notre  corps  et  l'idée 
de  l'action  de  Dieu  sur  tous  les  êtres.  Les  idées  de  création ,  d'anni- 
hilation, d'uDiquité,  d'éternité,  de  toute-puissance,  celles  des  at- 
tributs divins,  toutes  ces  idées  qu'il  appartient  à  si  peu  d'hommes  de 
voir  aussi  confuses  et  aussi  obscures  qu'elles  le  sont,  et  qui  n'ont  rien 
d'obscur  pour  le  peuple ,  parce  qu'il  n'y  comprend  rien  du  tout ,  com- 
ment se  présenteront-elles  dans  toute  leur  force ,  c'est-à-dire  dans  toute 
leur  obscurité,  à  déjeunes  esprits  encore  occupés  aux  premières  opé- 
rations des  sens  et  qui  ne  conçoivent  que  ce  qu'ils  touchent?  C'est  en 
vain  que  les  abîmes  de  l'infini  sont  ouverts  tout  autour  de  nous;  un  en- 
fant n'en  sait  point  être  épouvanté;  ses  foibles  yeux  n'en  peuvent  sonder 
la  profondeur.  Tout  est  fini  pour  les  enfans;  ils  ne  savent  mettre  de  bor- 
nes à  rien;  non  qu'ils  fassent  la  mesure  fort  longue,  mais  parce  qu'ils 
ont  l'entendement  court.  J'ai  même  remarqué  qu'ils  mettent  l'infini 
moins  au  delà  qu'au  deçà  des  dimensions  qui  leur  sont  connues.  Ils  es- 
timeront un  espace  immense  bien  plus  par  leurs  pieds  que  par  leurs 
yeux;  il  ne  s'étendra  pas  pour  eux  plus  loin  qu'ils  ne  pourront  voir, 
mais  plus  loin  qu'ils  ne  pourront  aller.  Si  on  leur  parle  de  la  puissance 
de  Dieu ,  ils  l'estimeront  presque  aussi  fort  que  leur  père.  En  toute 
chose,  leur  connoissance  étant  pour  eux  la  mesure  des  possibles,  ils 
jugent  ce  qu'on  leur  dit  toujours  moindre  que  ce  qu'ils  savent.  Tels 
sont  les  jugemens  naturels  à  l'ignorance  et  à  la  foiblesse  d'esprit.  Ajax 
eût  craint  de  se  mesurer  avec  Achille,  et  défie  Jupiter  au  combat,  parce 
qu'il  connoît  Achille  et  ne  connoît  pas  Jupiter.  Un  paysan  suisse  qui  se 
croyoit  le  plus  riche  des  hommes,  et  à  qui  l'on  tâchoit  d'expliquer  ce 
que  c'éloit  qu'un  roi,  demandoit  d'un  air  fier  si  le  roi  pourroit  bien 
avoir  cent  vaches  à  la  montagne. 

Je  prévois  combien  de  lecteurs  seront  surpris  de  me  voir  suivre  tout 
le  premier  âge  de  mon  élève  sans  lui  parler  de  religion.  A  quinze  ans  il 
ne  savoit  pas  s'il  avait  une  âme,  et  peut-être  à  dix-huit  n'est-il  pas  en- 
core temps  qu'il  l'apprenne;  car,  s'il  l'apprend  plus  tôt  qu'il  ne  faut, 
il  court  risque  de  ne  le  savoir  jamais. 

Si  j'avois  à  peindre  la  stupidité  fâcheuse,  je  peindrais  un  pédant  en- 
seignant le  catéchisme  à  des  enfans;  si  je  voulois  rendre  un  enfant  fou. 
je  l'obligerois  d'expliquer  ce  qu'il  dit  en  disant  son  catéchisme.  On  m'ob- 
jectera que  la  plupart  des  dogmes  du  christianisme  étant  des  m.ystères. 
attendre  que  l'esprit  humain  soit  capable  de  les  concevoir ,  ce  n'est  pas 
attendre  que  l'enfant  soit  homme,  c'est  attendre  que  l'homme  ne  .soit 
_^^j  plus.  A  cela  je  réponds  premièrement  qu'il  y  a  des  mystères  qu'il  est  non- 
"^l  feulement  impossible  à  l'homme  de  concevoir,  mais  de  croire,  et  que 
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je  ne  vois  pas  ce  qu'on  gagne  à  les  enseigner  aux  enfans,  si  ce  n'est  de 
leur  apprendre  à  mentir  de  bonne  heure.  Je  dis  de  plus  que,  four  ad- 
nieltre  les  mystères,  il  fiut  comprendre  au  moins  quils  sont  incom- 
préhensibles; et  les  enfaûs  ne  sont  pas  même  capables  de  celle  concep- 
ion  là.  Pour  l'âge  où  tout  est  mystère,  il  n'y  a  point  de  mystères 
.  roprement  dits.  v  . 

Il  faut  croire  en  Dieu  pour  être  sauvé.  Ce  dogme  mal  entendu  est  le      7^ 
:  lincipe  de  la  sanguinaire  intolérance,  et  la  cause  de  toutes  ces  vaines 
ustructions  qui  portent  le  coup  mortel  à  la  raison  humaine  en  l'accou- 
:  limant  à  se  payer  de  mots.  Sans  doute  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre 
;  our  mériter  le  salut  éternel  :  mais  si,  pour  l'obtenir,  il  suffit  de  ré- 
éter  certaines  paroles,  je  ne  vois  pas  ce  qui  nous  empêche  de  peupler 
e  ciel  de  sansonnets  et  de  pies,  tout  aussi  bien  que  d'enfans. 
L'obligation  de  croire  en  suppose  la  possibilité.  Le  philosophe  qui  ne 
roit  pas  a  tort,  parce  qu'il  use  mal  de  la  raison  qu'il  a  cultivée,  et 
;u'il  est  en  état  d'entendre  les  vérités  qu'il  rejette.  Mais  l'enfant  qui 
irofesse  la  religion  cjircticnne,  que  croit-il?  Ce  qu'il  conçoit;  et  il 
onçoit  si  peu  ce  qu'on  lui  fait  dire,  que  si  vous  lui  dites  le  contraire       aj*^ 
1  l'adoptera  tout  aussi  volontiers.  La  foi  des  enfans  et  de  beaucoup  1^   j, 
l'hommes  est  une  affaire  de  géographie.  Seront-ils  récompensés  d'être         ^  ' 
los  à  Rome  plutôt  qu'à  la  Mecque?  On  dit  à  l'un  que  Mahomet  est  le      <^ 
,  rophète  de  Dieu,  et  il  dit  que  Mahomet  est  le  prophète  de  Dieu;  on  dit  tn.t/fffù 
a  l'autre  que  Mahomet  est  un  fourbe,  et  il  dit  que  Mahomet  est  un 
fourbe.  Chacun  des  deu.x  eût  affirmé  ce  qu'affirme  l'autre,  s'ils  se  fus- 
s«»nt  trouvés  transposés.  Peut-on  partir  de  deu.t  dispositions  si  sem- 
blables pour  envoyer  l'un  en  paradis  et  l'autre  en  enfer'?  Quand  un 
enfant  dit  qu'il  croit  en  Dieu,  ce  n'est  pas  en  Dieu  qu'il  croît,  c'est 
à  Pierre  ou  à  Jacques  qui  lui  disent  qu'il  y  a  quelque  chose  qu'on  ap- 
pelle Dieu;  et  il  le  croit  à  la  manière  d'Kuripide  : 

0  Jupiter!  car  de  toi  rien  sinon 

Je  ne  connois  seulement  que  le  nom'. 

Nous  tenons  que  nul  enfant  mort  avant  l'âge  de  raison  ne  sera  privé  . 

du  bonheur  éternel  :  les  catholiques  croient  la  même  chose  de  tous  les  i 

enfans  qui  ont  reçu  le  baptême .  quoiqu'ils  n'aient  jamais  entendu  parler  ! 

de  Dieu.  Il  y  a  donc  des  cas  où  l'on  peut  être  sauvé  sans  croire  en  Dieu ,  j 

et  ces  cas  ont  lieu,  soit  dans  l'enfance,  soit  dans  la  dém.ence.  quand  | 

l'esprit  humain  est  incapable  des  opérations  nécessaires  pour  reconnoître  ^ 
la  Divinité.  Toute  la  différence  que  je  vois  ici  entre  vous  et  moi  est  que 
vous  prétendez  que  les  enfans  ont  à  sept  ans  cette  capacité,  et  que  je 
'^10  la  leur  accorde  pas  même  à  quinze.  Que  j'aie  tort  ou  raison,  il  ne 

I  Var.  «On  dit  à  l'un  qu'il  faut  honorer  MaI;orr.cl,  et  il  dit  qi:'il  honore 
Mohomel;  on  dK  a  l'anlre  qu'il  Taul  honorer  la  Vierge,  el  il  dit  qu'il  honore 
la  Vierge.  Chacun  des  deux  auroit  fait  ce  qu'a  fait  l'aulre,  s'ils  se  fussent 
trouvés  transposés.  PciU-on  partir  de  deux  srnlimcns  si  semhialiles  pour....  » 

2.  Pluiarque,  Traité  de  l'Amour,  iraduclion  d'Aniyot.  C'est  ainsi  que  com- 
mençoil  d'abord  la  inj^édio  de  Ménaiippc,  mais  les  clameurs  du  peuple  o'A- 
ibènes  forct-rj-nl  Kuripidc  à  cliangor  ce  comnienccmrnl. 
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s'a£>it  pas  ici  d'un  article  de  foi,  mais  d'une  simple  observation  d'his- 
toire naturelle.  , 

Par  le  môme  principe,  il  est  clair  que  tel  homme,  parvenu  jusqu'à  la 
vieillesse  sans  croire  en  Dieu  .  ne  sera  pas  pour  cela  privé  de  sa  présence 
dans  l'autre  vie  si  son  aveuglement  n'a  pas  éle  volontaire,  et  je  dis  qu'il 
ne  l'est  pas  toujours.  Vous  en  convenez  pour  les  insensés  qu'une  maladie 
prive  de  leurs  facultés  spirituelles,  mais  non  de  leur  qualité  d'homme, 
ni  par  conséquent  du  droit  aux  bienfaits  de  leur  créateur.  Pourquoi 
donc  n'en  pas  convenir  pour  ceux  qui,  séquestrés  de  toute  société  dès 
ieur  enfance,  auroient  mené  une  \ie  absolument  sauvage,  privé<î  des 
lumières  qu'on  n'acquiert  que  dans  le  commerce  des  hommes'?  Car  il 
est  d'une  impossibilité  démontrée  qu'un  pareil  sauvage  pût  jamais 
élever  ses  réflexions  jusqu'à  la  connoissance  du  vrai  Dieu.  La  raison 
[nous  dit  (ju'un  homme  n'est  punissable  que  par  les  fautes  de  sa  volonté, 
\et  qu'une  ignorance  invincible  ne  lui  saurait  être  imputée  à  crime. 
D'où  il  suit  que,  devant  la  justice  éternelle,  tout  homme  qui  croiroit 
s'il  avoil  des  lumières  nécessaires,  est  réputé  croire,  et  qu'il  n'y  aura 
d'incrédules  punis  que  ceux  dont  le  cœur  se  ferme  à  la  vérité. 

Gardons-nous  d'annoncer  la  vérité  à  ceux  qui  ne  sont  pas  en  état  de 
l'entendre,  car  c'est  y  vouloir  substituer  l'erreur.  Il  vaudroit  mieux 
n'avoir  aucune  idép  de  la  Divinité  que  d'en  avoir  des  idées  basses,  fan- 
tastiques, injurieuses,  indignes  d'elle;  c'est  un  moindre  mal  de  la 
méconnoUre  que  de  l'outrager.  J'aimerois  mieux ,  dit  le  bon  Plutarque^, 
(ju'on  crût  qu'il  n'y  a  point  de  Plutarque  au  monde,  que  si  l'on  disoit 
((ue  Plutarque  est  injuste,  envieux,  jaloux,  et  si  tyran,  qu'il  exige 
plus  qu'il  ne  laisse  le  pouvoir  de  faire. 

Le  grand  mal  des  images  diiïorraes  de  la  Divinité  qu'on  trace  dans 
l'esprit  des  enfans  est  qu'elles  y  restent  toute  leur  vie,  et  qu'ils  ne 
conçoivent  plus,  étant  hommes,  d'autre  Dieu  que  celui  des  enfans. 
J'ai  vu  en  Suisse  une  bonne  et  pieuse  mère  de  famille  tellement  con- 
vaincue de  cette  maxime,  qu'elle  ne  voulut  point  instruire  son  fils  de 
la  religion  dans  le  premier  âge,  de  peur  que,  content  de  cettjs  instruc- 
tion grossière,  il  n'en  négligeât  une  meilleure  à  l'âge  de  raison,  Cet 
enfant  n'entendoit  jamais  parler  de  Dieu  qu'avec  recueillement  et  ré- 
vérence, et,  sitôt  qu'il  en  vouloit  parler  lui-même,  on  lui  imposoit 
silence  comme  sur  un  sujet  trop  sublime  et  trop  grand  pour  lui.  Cette 
réserve  excitoit  sa  curiosité,  et  son  amour-propre  aspiroit  au  moment 
de  connoître  ce  mystère  qu'on  lui  caclioit  avec  tant  de  soin.  Moins  on 
lui  parloit  de  Dieu,  moins  on  soufi'roit  qu'il  en  parlât  lui-même,  et 
plus  il  s'en  occupoit  :  cet  enfant  voyoit  Dieu  partout.  Et  ce  que  je  crain- 
drois  de  cet  air  de  mystère  indiscrètement  affecté,  seroit  qu'en  allu- 
mant trop  l'imagination  d'un  jeune  homme  on  n'altérât  sa  tête;  et 
qu'enfin  l'on  n'en  fît  un  fanatique  au  lieu  d'en  faire  un  croyant. 

Mais  ne  craignons  rien  de  semblable  pour  mon  Emile,  qui,  refusant 

\.  Sur  l'élal  naturel  de  l'esprit  liumain  et  sur  la  lenteur  de  ses  progrés, 
Toyez  la  prcrtiière  partie  du  Discours  sur  Vinéfalitc. 
?..    Traité  de  la  Superstition^  §  27. 
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iistamment  son  altenlion  à  toutxe  qui  est  au-dessus  de  sa  portée, 
-ute  avec  la  plus  profonde  indilTérence  les  choses  qu'il  n'entend  pas. 
y  en  a  iiintsur  lesquelles  il  est  habitué  à  dire  :  «  Cela  n'est  pas  de  mon 
vsort,  »  qu'une  de  plus  ne  l'embarrasse  guère;  et,  quand  il  commence 
.'inquiéter  de  ces  grandes  questions,  ce  n'est  pas  pour  les  avoir  en- 
idu  proposer,  mais  c'est  quand  le  progrès  naturel  de  ses  lumières 
rte  ses  recherrlies  de  ce  côte-là. 

Nous  avons  vu  par  tiuel  chemin  l'esprit  humain  cultivé  s'approcha 
ces  mystères;  et  je  conviendrai  volontiers  qu'il  n'y  parvient  natu- 
ildment.  au  sein  de  la  société  même,  que  dans  un  âge  plus  avancé. 
lis  comme  il  y  a  dans  la  même  société  des  causes  inévitables  par  les- 
,:;elles  le   progrès  des  passion?   est  accéléré,  si  l'on  n'accéléroit  de 
même  le  progrès  des  lumières  qui  servent  à  régler  ces  passions,  c'est 
alors  qu'on  sortiroit  véritablement  de  l'ordre  de  la  nature,  et  que  l'équi- 
tre  seroit  rompu.  Quand  on  n'est  pas  maître  de  modérer  un  déve- 
îipement  trop  rapide,  il  faut  mener  avec  la  même  rapidité  ceux  qui 
■  ivent  y  correspondre;  en  sorte  que  l'ordre  ne  soit  point  interverti, 
le  ce  qui  doit  marcher  ensemble  ne  soit  point  séparé,  et  que  l'homme 
lit  entier  à  tous  les  momens  de  sa  vie ,  ne  soit  pas  à  tel  point  par  une 
ses  facultés,  et  à  tel  autre  point  par  les  autres. 
Ouellejdifficulté  je  vois  s'élever  ici  !  difficulté  d'autant  plus  grande . 
quelle  est  moins  dans  les  choses  que  dans  la  pusillanimité  de  ceux  (\\\\ 
n'osent  la  résoudre.  Commençons  au  moins  par  oser  la  proposer.  Un  en- . 
faut  doit  être  élevé  dans  la  religion  de  son  père  :  on  lui  prouve  toujours  j  ^ 
très-bien  que  cette  religion,  quelle  qu'elle  soit,  est  la  seule  véritable; V 
que  toutes  les  autres  ne  sont  qu'extravagance  et  absurdité.  La  force  des 
argumens  dépend  absolument  sur  ce  point  du  pays  où  l'on  les  propose. 
Qu'un  Turc,  qui  trouve  le  christianisme  si  ridicule  à  Constantinople,^ 
aille  voir  comment  on  trouve  le  mahométisme  à  Pans  J^'est  surtout  en 
matière  de  religion  que  l'opinion  triomphe.  Mais  nous  qui  prétendons 
secouer  son  joug  en  toute  chose,  nous  qui  ne  voulons  rien  donnera 
l'autorité,  nous  qui  ne  voulons  rien  enseigner  à  notre  Emile  qu'il  ne 
pût  apprendre  de  lui-même  par  tout  pays,  dans  quelle  religion  l'élève- 
rons-nous?  à  quelle  secte  agrégerons-nous  l'homme  de  la  nature?  La 
réponse  est  fort  simple,  ce  me  semble;  nous  ne  l'agrégerons  ni  à  celle- 
ci  ni  à  celle-là,  mais  nous  le  mettrons  en  état  de  choisir  celle  où  le 
meilleur  usage  de  sa  raison  doit  le  conduire  ^  '  ' 

a Incedo  per  ignés 
a  Sujiposilos  cineri  doloso.  » 

(Hor.,  lib.  II,  od.  i.) 

N'importe  :  le  zèle  et  la  bonne  foi  m'ont  jusqu'ici  tenu  lieu  de  pru- 
dence :  j'espère  que  ces  garans  ne  m'abandonneront  point  au  besoin. 
Lecteurs,  ne  craignez  pas  de  moi  des  précautions  indignes  d'un  ami  de 
la  vérité  :  je  n'oublierai  jamais  ma  devise  :  mais  ii  m'est  trop  permis 
de  me  défier  de  mes  Jugemens.  Au  lieu  de  vous  dire  ici  de  mon  chef  ce 
que  je  pense,  je  vous  dirai  ce  que  pensoit  un  homme  qui  valoil  mieux 
que  moi.  Je  garantis  la  vérité  de?  faits  qui  vont  être  raj^portés,  ils  sont 
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réellement  arrivés  à  l'auteur  du  papier  que  je  vais  transcrire  :  c'est  à 
vous  de  voir  si  l'on  peut  en  tirer  des  réflexions  utiles  sur  le  sujet  dont 
il  s'agit.  Je  ne  vous  propose  point  le  sentiment  d'un  autre  ou  le  mien 
iOur  règle;  je  vous  l'offre  à  examiner. 

Il  y  a  trente  ans  que ,  dans  une  ville  d'Italie ,  un  jeune  homme  ex- 
patrié se  voyoit  réduit  à  la  dernière  misère.  Il  étoit  né  calviniste:  mais, 
par  les  suites  d'une  étourderie,  se  trouvant  fugitif,  en  pays  étranger, 
sans  ressource,  il  changea  de  religion  pour  avoir  du  pain.  Il  y  avoit 

jtt)a«  *•"♦  dans  cette  ville  un  hospice  pour  les  prosélytes:  il  y  fut  admis.  En  l'in- 
f  Instruisant  sur  la  controverse  .  on  lui  donna  des  doutes  qu'il  n'avoit  pas , 

*  '  l'^et  on  lui  apprit  le  mal  qu'il  ignoroit  :  il  entendit  des  dogmes  nou 
veaux,  il  vit  des  moa.urs  encore  plus  nouvelles:  il  les  vit,  et  faillit  en 
être  la  victime.  Il  voulut  fuir;  on  l'enferma;  il  se  plaignit,  on  le  punit 
de  ses  plaintes  :  à  la  merci  de  ses  tyrans,  il  se  vit  traiter  en  criminel 
pour  n'avoir  pas  voulu  céder  au  crime.  Que  ceux  qui  savent  combien 
la  première  épreuve  de  la  violence  et  de  l'injustice  irrite  un  jeune  cœur 
sans  expérience  se  figurent  l'état  du  sien.  Des  larmes  de  rage  couloient 
de  ses  yeux,  l'indignation  l'étouffoit  :  il  imploroit  le  ciel  et  les  hommes, 
il  se  confioit  à  tout  le  monde,  et  n'étoit  écouté  de  personne.  Il  ne 
voyoit  que  de  vils  domestiques  soumis  à  l'infâme  qui  l'outrageoit ,  ou 
des  complices  du  même  crime ,  qui  se  railloient  de  sa  résistance  et  l'ex 
citoient  à  les  imiter.  Il  étoit  perdu  sans  un  honnête  ecclésiastique  qui 
vint  à  l'hospice  pour  quelque  affaire,  et  qu'il  trouva  le  moyen  de  con- 
sulter en  secret.  L'ecclésiastique  étoit  pauvre  et  avoit  besoin  de  tout  le 
monde;  mais  l'opprimé  avoit  encore  plus  besoin  de  lui:  il  n'hésita  pas 
à  favoriser  son  évasion,  au  risque  de  se  faire  un  dangereux  ennemi. 

«  Échappé  au  vice  pour  rentrer  dans  l'indigence,  le  jeune  homme 
luttoit  sans  succès  contre  sa  destinée  :  un  moment  il  se  crut  au-dessus 
d'elle.  A  la  première  lueur  de  fortune  ses  maux  et  son  protecteur  fu- 
rent oubliés.  Il  fut  bientôt  puni  de  cette  ingratitude:  toutes  ses  espé- 
rances s'évanouirent;  sa  jeunesse  avoit  beau  le  favoriser,  ses  idées  ro- 
manesques gâloient  tout.  N'ayant  ni  assez  de  talens  ni  assez  d'adresse 
pour  se  faire  un  chemin  facile,  ne  sachant  être  ni  modéré  ni  méchant, 
il  prétendit  à  tant  de  choses  qu'il  ne  sut  parvenir  à  rien.  Retombé 
Jans  sa  première  détresse,  sans  pain,  sans  asile,  prêt  à  mourir  de 
aim,  il  se  ressouvint  de  son  bienfaiteur. 

a  11  y  retourne,  il  le  trouve,  il  en  est  bien  reçu  :  sa  vue  rappelle  à 
l'ecclésiastique  une  bonne  action  qu'il  avoit  faite  ;  un  tel  souvenir  réjouit 
toujours  l'âme.  Cet  homme  étoit  naturellement  humain,  compatissant; 
il  sentûit  les  peines  d'autrui  par  les  siennes,  et  le  bien-être  n'avoit 
point  endurci  son  cœur;  enfin  les  leçons  de  la  sagesse  et  une  vertu 
éclairée  avoient  affermi  son  bon  naturel.  Il  accueille  le  jeune  homme 
lui  cherche  un  gîte,  l'y  recommande;  il  partage  avec  lui  .son  néces- 
saire, à  peine  suffisant  pour  deux.  Il  fait  plus,  il  l'instruit,  le  console, 
il  lui  apprend  l'art  difficile  de  supporter  patiemment  l'adversité.  Gens 
à  préjugés,  est-ce  d'un  prêtre,  est-ce  en  Italie,  que  vous  eussiez  es- 
péré tout  cela? 
«  Cet  honnête  ecclésiastique  étoit  un  pauvre  vicaire  savoyard ,  qu'une 
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kventure  de  jeunesse  avoit  mis  mal  avec  son  évêque,  et  qui  avoit  passé 

es  monts  pour  chercher  les  ressources  qui  lui  manquoient  dans  son 
pays.  Il  n'étoit  ni  sans  esprit  ni  sans  lettres;  et  avec  une  figure  inté- 
ressante il  avoit  trouvé  des  protecteurs  qui  le  placèrent  chez  un  minis- 
tre pour  élever  son  fils.  Il  préféroit  la  pauvreté  à  la  dépendance,  et  il 
ignoroit  comment  il  faut  se  conduire  chez  les  grands.  Il  ne  resta 
nas  longtemps  chez  celui-ci  :  en  le  quittant  il  ne  perdit  point  son  es- 
time ,  et  comme  il  vivoit  sagement  et  se  faisoit  aimer  de  tout  le  monde , 
il  se  flattoit  de  rentrer  en  grâce  auprès  do  son  évêque,  et  d'en  obtenir 
quelque  petite  cure  dans  les  montagnes  pour  y  passer  le  reste  de  ses 
jours.  Tel  étoit  le  dernier  terme  de  son  ambition. 

«  Un  penchant  naturel  l'intéressoit  au  jeune  fugitif,  et  le  lui  fit  exa- 
Miiner  avec  soin.  Il  vit  que  la  mauvaise  fortune  avoit  déjà  flétri  son 

œur,  que  l'opprobre  et  le  mépris  avoient  abattu  son  courage,  et  que 
<a  fierté,  changée  en  dépit  amer,  ne  lui  montroit  dans  l'injustice  et  1? 

iureté  des  hommes  que  le  vice  de  leur  nature  et  la  chimère  de  la  vertu 
11  avoit  vu  que  la  religion  ne  sert  que  de  masque  à  l'intérêt,  et  le  cuit  . 
sacré  de  sauvegarde  à  l'hypocrisie  :  il  avoit  vu,  dans  la  subtilité  des 
vaines  disputes,  le  paradis  et  l'enfer  mis  pour  prix  à  des  jeux  de  mots; 
il  avoit  vu  la  sublime  et  primitive  idée  de  la  Divinité  défigurée  par  les 
fantasques  imaginations  des  hommes:  et,  trouvant  que  pour  croire  en 
Dieu  il  falloit  renoncer  au  jugement  qu'on  avoit  reçu  de  lui,  il  prit 
dans  le  même  dédain  nos  ridicules  rêveries  et  l'objet  auquel  nous  les 
appliquons.  Sans  rien  savoir  de  ce  qui  est,  sans  rien  imaginer  sur  la 
génération  des  choses ,  il  se  plongea  dans  sa  stupide  ignorance ,  avec  un 
profond  mépris  pour  tous  ceux  qui  pensoient  en  savoir  plus  que  lui. 

a  L'oubli  de  toute  reli^^ion  conduit  à  l'oubli  des  devoirs  de  l'homme  ic^ — 
Ce  progrès  étoît  déjà  plus  d'à  moitié  fait  dans  le  cœur  du  libertinTCe 
n'étoit  pas  pourtant  un   enfant  mal   né;  mais  l'incrédulité,   la  mi- 
sère, étouffant  peu  à  peu  le  naturel,  l'entraînoient  rapidement  à  sa 
perte,  et  ne  lui  préparoient  que  les  mœurs  d'un  gueux  et  la  morale  jj 
d'un  athée. 

«  Le  mal,  presque  inévitable,  n'étoit  pas  absolument  consommé.  Le 
jeune  homme  avoit  des  connoissances,  et  son  éducation  n'avoit  pas  été 
négligée.  Il  éloit  dans  cet  âge  heureux  où  le  sang  en  fermentation  com- 
mence d'échaufl'er  l'âme  sans  l'asservir  aux  fureurs  des  sens.  La  sienne  ' 
avoit  encore  tout  son  ressort.  Une  honte  native,  un  caractère  timide, 
suppléoient  à  la  gêne  et  prolongeoient  pour  lui  cette  époque  dans  la- 
quelle vous  maintenez  votre  élève  avec  tant  de  soins.  L'exemple  odieux 
il'une  dépravation  brutale  et  d'un  vice  sans  charme,  loin  d'animer  son 
imagination ,  l'avoit  amortie.  Longtemps  le  dégoût  lui  tint  lieu  de  vertu 
pour  conserver  son  innocence:  elle  ne  devoit  succomber  qu'à  de  plus 
ilouces  séductions. 

a  L'ecclésiastique  vit  le  danger  et  les  ressources.  Les  difficultés  ne  le 
rebutèrent  point  :  il  se  complaisoit  dans  son  ouvrage;  il  résolut  de  l'a- 

liever,  et  de  rendre  à  la  vertu  la  victime  qu'il  avoit  arrachée  à  l'infa- 
mie. Il  s'y  prit  de  loin  pour  exécuter  son  projet  :  la  beauté  du  motif 
animoit  son  courage  et  lui  ir^iniroit  des  moyens  dignes  de  son  zèle. 
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Quel  que  fût  le  succès,  il  étoit  sûr  de  n'avoir  pas  perdu  son  temps.  On 
roussit  toujours  quand  on  ne  veut  que  bien  faire 
Il  a  II  commença  par  gagner  la  confiance  du  prosélyte  en  ne  lui  ven- 
dant point  ses  bienfaits,  en  ne  se  rendant  point  importun,  en  ne  lui 
faisant  point  de  sermons,  en  se  mettant  toujours  à  sa  portée,  en  se 
faisant  petit  pour  s'égaler  à  lui.  C'étoil.  ce  me  semble,  un  spectacle 
assez  touchant  de  voir  un  homme  grave  devenir  le  camarade  d'un  po- 
lisson ,  et  la  vertu  se  prêter  au  ton  de  la  licence  pour  en  triompher  plus 
sûrement.  Quand  l'étourdi  venoit  lui  faire  ses  folles  confidences,  et  s'é- 
pancher avec  lui,  le  prêtre  lecoutoit,  le  mettoit  à  son  aise  :  sans  ap- 
prouver le  mal  il  s'inlcressoit  à  tout  :  jamais  une  indiscrète  censure 
ne  venoit  arrêter  son  babil  et  resserrer  son  cœur  ;  le  plaisir  avec  le- 
quel il  se  croyoit  écoulé  augmentoit  celui  qu'il  prenoit  à  tout  dire- 
Ainsi  se  fit  sa  confession  générale  sans  qu'il  songeât  à  rien  confesser. 

a  Après  avoir  bien  étudié  ses  sentimens  et  son  caractère,  le  prêtre  vit 
clairement  que ,  sans  être  ignorant  pour  son  âge ,  il  avoit  oublié  tout  ce 
jîu'il  lui  iraportoit  de  savoir,  et  que  l'opprobre  où  l'ayoit  réduit  la  for- 
f\une  étouffoit  en  lui  tcrut  vrai  sentimerrrTtn~i3tïïîrëOij  mal.  Il  est  un 
iiegré*"d'abruiissement  qui  ôte  la  vie  à  l'âme;  et  la  voix  intérieure  ne 
l^it  point  se  faire  entendre  à  celui  qui  ne  songe  qu'ii_se.noucriLL  Pour 
'  garantir  le  jeune  infortuné  de  cette  mort  morale  dont  il  étoit  si  près, 
il  commença  par  réveiller  en  lui  l'amour-propre  et  l'estime  de  soi- 
même  :  il  lui  montroit  un  avenir  plus  heureux  dans  le  bon  emploi  de 
ses  talens  ;  il  ranimoit  dans  son  cœur  une  ardeur  généreuse  par  le  ré- 
cit des  belles  actions  d'autrui;  en  lui  faisant  admirer  ceux  qui  les 
avoient  faites,  il  lui  rendoit  le  désir  d'en  faire  de  semblables.  Pour  le 
détacher  insensiblement  de  sa  vie  oisive  et  vagabonde,  il  lui  faisoit 
faire  des  extraits  de  livres  choisis;  et  feignant  d'avoir  besoin  de  ces  ex- 
traits ,  il  nourrissoit  en  lui  le  noble  sentiment  de  la  reconnoissance.  Il 
l'instruisoit  indirectement  par  ces  livres;  il  lui  faisoit  reprendre  assez 
bonne  opinion  de  lui-même  pour  ne  pas  se  croire  un  être  inutile  à 
tout  bien,  et  pour  ne  vouloir  plus  se  rendre  méprisable  à  ses  propres 
-     yeux. 

a  Une  bagatelle  fera  juger  de  l'art  qu'employoit  cet  homme  bienfai- 
sant pour  élever  insensiblement  le  cœur  de  son  disciple  au-dessus  delà 
bassesse,  sans  paroître  songer  à  son  instruction.  L'ecclésiastique  avoit 
une  probité  si  bien  reconnue  et  un  discernement  si  sûr,  que  plusieurs 
personn-es  airaoient  mieux  faire  passer  leurs  aumônes  par  ses  mains 
que  par  celles  des  riches  curés  des  villes.  Un  jour  qu'on  lui  avoit  donné 
quelque  argent  à  distribuer  aux  pauvres,  le  jeune  homme  eut,  à  ce  ti- 
tre ,  la  lâcheté  de  lui  en  demander,  a  Non,  dit-il,  nous  sommes  frères, 
it  vous  m'appartenez,  et  je  ne  dois  pas  toucher  à  ce  dépôt  pour  mon 
ce  usage.  »  Ensuite  il  lui  donna  de  son  propre  argent  autant  qu'il  en  avoit 
demandé.  Des  leçons  de  cette  espèce  sont  rarement  perdues  dans  le  cœur 
des  jeunes  gens  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  corrompus. 

a  Je  me  lasse  de  parler  en  tierce  personne ,  et  c'est  un  soin  fort  super- 
Hu;  car  vous  sentez  bien,  cher  concitoyen,  que  ce  malheureux  fugitif 
c'est  moi-même  :  je  me  crois  assez  loin  des  désordres  de  ma  jeunessfi 
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r  oser  ies  avouer;  et  la  main  qui  m'en  lira  mérite  bien  qu'aux  dé- 
s  d'un  peu  de  honte  je  rende  au  moins  quelque  honneur  à  ses 
faits. 
«  Ce  qui  me  frappoit  le  plus  étoit  de  voir,  dans  la  vie  privée  de  mon 
ne  maître,  la  vertu  sans  hypocrisie,  l'humanité  sans  foiblesse,  des 
^cours  toujours  droits  et  simples,  et  une  conduite  toujours  conforme 
CCS  discours.  Je  ne  le  voyois  point  s'inquiéter  si  ceux  qu'il  aidoit  al- 
lent  à  vêpres,  s'ils  se  confessoient  souvent,  s'ils  jeûnoient  les  jours 
prescrits,  s'ils  faisoient  maigre,  ni  leur  imposer  d'autres  conditions 
semblables,  sans  lesquelles,  dût-on  mourir  de  misère,  on  n'a  nulle  as-/ 
<tance  à  espérer  des  dévots. 

'<  Encouragé  par  ses  observations,  loin  d'étaler  moi-même  à  ses  yeux 
zèle  affecté  d'un  nouveau  converti,  je  ne  lui  cachois  point  trop  mes 
anières  de  penser,  et  ne  l'en  voyois  pas  plus  scandalisé.  Quelquefois 
j  iiurois  pu  .me  dire  :  «  Il  me  passe  mon  indifférence  pour  le  culte  que 
u  j'ai  embrassé  en  faveur  de  celle  qu'il  me  voit  aussi  pour  le  culte  dans 
a  lequel  je  suis  né  ;  il  sait  que  mon  dédain  n'est  plus  une  affaire  de  parti.  » 
Mais  que  devois-je  penser  quand  je  l'enlendois  quelquefois  approuver  9  7 
des  dogmes  contraires  à  ceux  de  l'Eglise  romaine,  et  paroître  estimer  '  ' 
médiocrement  toutes  ses  cérémonies?  Je  l'auroiscru  protestant  déguisé 
si  je  l'avois  vu  moins  fidèle  à  ces  mêmes  usages  dont  il  sembloit  faire 
assez  peu  de  cas;  mais  sachant  qu'il  s'acquittoil  sans  témoin  de  ses  de- 
voirs de  prêtre  aussi  ponctuellement  que  sous  les  yeux  du  public,  je  ne 
savois  plus  que  juger  de  ses  contradictions.  Au  défaut  près  qui  jadis 
avoit  attiré  sa  disgrâce,  et  dont  il  n'étoit  pas  trop  bien  corrigé,  sa  vie 
étoit  exemplaire,  ses  mœurs  étoient  irréprochables,  ses  discours  hon- 
nêtes et  judicieux.  En  vivant  avec  lui  dans  la  plus  étroite  intimité, 
j'apprenois  h  le  respecter  chaque  jour  davantage,  et  tant  de  bonté 
ni'ayant  tout  à  fait  gagné  le  cœur ,  j'attendois  avec  une  curieuse  inquié- 
tude le  moment  d'apprendre  sur  quel  principe  il  fondoit  l'uniformité 
d'une  vie  aussi  singulière. 

oc  Ce  moment  ne  vint  pas  sitôt.  Avant  de  s'ouvrir  à  son  disciple,  il 

s'efforça  de  faire  germer  les  semences  de  raison  et  de  bonté  qu'il  jetoit 

dans  son  âme.  Ce  qu'il  y  avoit  ea  moi  de  plus  difficile  à  détruire  étoit 

une  orgueilleuse  misanthropie,  une  certaine  aigreur  contre  les  riches  et 

I  s  heureux  du  monde,  comme  s'ils  l'eussent  été  à  mes  dépens,  et  que 

ur  prétendu  bonheur  eût  "été  usurpé  sur  !e  mien.  La  folle  vanité  de  la 

uncs.se,  qui  regimbe  contre  l'humiliation  ,  ne  nie  donnoit  que  trop  de 

■nchant  à  cette  humeur  colère,  et  l'amour-propre,  que  mon  mentor 

clioit  de  réveiller  en  moi ,  me  portant  à  la  fierté,  rendoit  les  hommes 

icore  plus  vils  à  mes  yeux,  et  ne  faisoit  qu'ajouter  pour  eux  le  nié- 

ris  à  la  haine. 

«  Sans  combattre  directement  cet  orgueil,  il  l'empêcha  de  se  tourner 
1  dureté  d'âme;  et  sans  m'ôler  l'estime  de  moi  même,  il  la  rendit 
.oins  dédaigneuse  pour  mon  prochain,  Enj  écartant  toujours  la  vaine 
:iparence  et  me  montrant  les  maux  réels  qu'elle  couvre,  il  m'apprenoit 
déplorer  les  erreurs  de  mes  semblables,  à  m'attend  ri  r  sur  leurs  mi- 
-■res»  et  à  les  plaindre  plus  qu'à  les  envier.  Ému  de  compassion  sur  les 
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foiblesses  humâmes  par  le  profond  sentiment  des  siennes,  il  voyoit 
partout  les  hommes  victimes  de  leurs  propres  vices  et  de  ceux  d'au- 
trui;  il  voyoit  les  pauvres  gémir  sous  le  joug  des  riches,  et  les 
riches  sous  le  joug  des  préjugés,  a  Croyez-moi,  disoit-il,  nos  illusions, 
"  loin  de  nous  cacher  nos  maux,  les  augmentent,  en  donnant  un  prix 
«à  ce  qui  n'en  a  point,  et  nous  rendant  sensibles  à  mille  fausses 
«privations  que  nous  ne  sentirions  pas  sans  elles.  La  paix  de  l'ânje 
«  consiste  dans  le  mépris  de  tout  ce  qui  peut  la  troubler  :  l'homme  qui 
«fait  le  plus  de  cas  de  la  vie  est  celui  qui  sait  le  moins  en  jouir;  et  celui 
«gui  aspire  le  plus  avidement  au  bonheur  est  toujours  le  plus  misérable. 

a  — Ah  !  quels  tristes  tableaux  !  m'écriai-je  avec  amertume  :  s'il  faut  se 
«refuser  à  tout,  que  nous  a  donc  servi  de  naître?  et  s'il  faut  mépriser  le 
«bonheur  même,  qui  est-ce  qui  sait  être  heureux?  —  C'est  moi,  répon- 
«c  dit  un  jour  le  prêtre  d'un  ton  dont  je  fus  frappé.  —  Heureux,  vous! 
«  si  peu  fortuné,  si  pauvre,  exilé,  persécuté,  vous  êtes  heureux!  Et 
«  qu'avez-vous  fait  pour  l'être?  —  Mon  enfant,  reprit-il,  je  vous  le 
«  dirai  volontiers.  » 

oc  Là-dessus  il  me  fit  entendre  qu'après  avoir  reçu  mes  confessions  il 
vouloit  me  faire  les  siennes,  cf  J'épancherai  dans  votre  sein,  me  dit-il  en 
a  m'embrassant ,  tous  les  sentimens  de  mon  cœur.  Vous  me  verrez ,  sinon 
«tel  que  je  suis,  au  moins  tel  que  je  me  vois  moi-même.  Quand  vous 
«aurez  reçu  mon  entière  profession  de  foi,  quand  vous  connoîtrez  hien 
«  l'élat  démon  âme,  vous  saurez  pourquoi  je  m'estime  heureux,  et,  si 
«  vous  pensez  comme  moi ,  ce  que  vous  avez  à  faire  pour  l'être.  Mais  ces 
«aveux  ne  sont  pas  l'affaire  d'un  moment:  il  faut  du  temps  pour  vous 
«  exposer  tout  ce  que  je  pense  sur  le  sort  de  l'homme  et  sur  le  vrai  prix 
a  de  la  vie  :  prenons  une  heure ,  un  lieu  commodes  pour  nous  livrer  pai- 
«  sibleraent  à  cet  entretien.  » 

«  Je  marquai  de  l'empressement  à  l'entendre.  Le  rendez-vous  ne  fut 
pas  renvoyé  plus  tard  qu'au  lendemain  matin.  Cn  étoit  en  été:  nous 
nous  levâmes  à  la  pointe  du  jour.  Il  me  mena  hors  de  la  ville,  sur  une 
haute  colline,  au-dessous  de  laquelle  passoit  le  Pô.  dont  on  voyoit  le 
cours  à  travers  les  fertiles  rives  qu'il  baigne  ;  dans  l'éloignement,  l'im- 
mense chaîne  des  Alpes  couronnoit  le  paysage;  les  rayons  du  soleil 
levant  rasoient  déjà  les  plaines,  et,  projetant  sur'les  champs  par  lon- 
gues ombres  les  arbres,  les  coteaux,  les  maisons,  enrichissoient  de 
mille  accidens  de  lumière  le  plus  beau  tableau  dont  l'œil  humain  puisse 
être  frappé.  On  eût  dit  que  la  nature  étaloit  à  nos  yeux  toute  sa  magni- 
ficence pour  en  ofTrir  le  texte  à  no:;  entretiens.  Ce  fut  là  qu'après  avoir 
quelque  temps  contemplé  ces  objets  en  silence,  l'homme  de  paix  me 
parla  ainsi  » 

PROFESSION    DE    FOI    DU    VICAIRE   SAVOYARD. 

Mon  enfant,  n'attendez  de  moi  ni  des  discours  savans  ni  de  profonds 
raisonnemens.  Je  ne  suis  pas  un  grand  philosophe ,  et  je  me  soucie  peu 
de  l'être.  Mais  j'ai  quelqueroisldu  bon  sens  ^  et  j'aime  toujours  la  vérité. 
Je  ne  veux  pas  argumenter  avec  vîTl'iy  ,"i!l'niême  tenter  de  vous  convain 
cre:  il  me  suffit  de  vous  exposer  ce  que  je  pense  dans  la  simplicité  de 


1 
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œur.  Consulte;^  le  vôtre  darant  mon  discours;  c'est  loul  ce  que 
mande.  Si  je  me  trompe,  c'est  de  bonne  foi;  cela  suffit  pour"" 
le  mon  erreur  ne  me  soit  point  imputée  à  crime  :  quand  vous  vous 
mperiez  de  même,  il  y  auroit  peu  de  mal  à  cela.  Si  je  pense  bien, 
raison  nous  est  commune ,  et  nous  avons  le  même  intérêt  à  l'éccuter  : 
urquoi  ne  penseriez-vous  pas  comme  moi? 

Je  suis  né  pauvre  et  paysan ,  destiné  par  mon  étal  à  cultiver  la  terre, 
lis  on  crut  plus^ieau_que  j'apprisse  à  {j'agner  mon  pain  dans  le  métier 
I  ^mo  prêtre,  et  l'on  trouva  le  moyen  de  me  faire  étudier.  Assurément  m 
mes  parens  ni  moi  ne  songions  guère  à  chercher  en  cela  ce  qui  étoit 
bon,  véritable,  utile,  mais  ce  qu'il  falloit  savoir  pour  être  ordonné  «  7 
J'appris  ce  qu'on  vouloit  que  j'apprisse ,  je  dis  ce  qu'on  vouloit  que  je  .  • 
disse,  je  m'engageai  comme  on  voulut,  et  je  fus  fait  prêtre.  Mais  je  ne 
tardai  pas  à  sentir  qu'en  m'obligeant  à  n'être  pas  hommej'avois  promis 
plus  que  je  ne  pouvois  tenir 


On  nous  dit  que  la  conscience  est  l'ouvrage  des  préjugés;  cependant  ,^     ^ 
je  saisj)ar  mon  expérience  qu'elle  s'^obstine  à  suivre  l'ordre  de  la  nature 
contre  toutes  les  lois  des  hommes.  On  a  beau  nous  défendre  ceci  ou 
cela,  le  remords  nous  reproche  toujours  foiblement  ce  que  nous  permet 
#  la  iiature  bien  ordonnée ,  à  plus  forte  raison  ce  qu'elle  nous  prescrit. 
"*  0  bon  jeune  homme,  elle  n'a  rien  dit  encore  à  vos  sens  :  vivez  long- 
temps dans  l'état  heureux  où  sa  voix  est  celle  de  l'innocence.  Souvenez- 
vous  qu'on  l'offense  encore  plus  quand  on  la  prévient  que  quand  on  la  . 
combat;  il  faut  commencer  par  apprendre  à  résister  pour  savoir  quand  | 
on  peut  céder  sans  crime. 

Dès  ma  jeunesse  j'ai  respecté  le  mariage  comme  la  première  et  la  plus 
sainte  institution  de  la  nature.  M'étant  ôté  le  droit  de  m'y  soumettre, 
jejésolus  de  ne  le  point  profaner  ;  car ,  malgré  mes  classes  et  mes  études ,  ^  '- 
ayant  toujours  mené  une  vie  uniforme  et  simple,  j'avois  conservé 
dans  mon  esprit  toute  la  clarté  des  lumières  primitive?  :  les  maximes 
du  monde  ne  les  avoient  point  obscurcies,  et  ma  pauvreté  m'éloignoit 
des  tentations  qui  dictent  les  sophismes  du  vice.  7  -y 

Cette  Tésolution  tut  précisément  ce  qui  me  perdit;  monres£ect_£Our  j  j 
le  lit  d'autrui  laissa  mes  fautes  à^décguyert.  Il  fallut  ?xpî?fTescandale  :J 
•'arrêt^T'rntënÏÏt  T'cKSsse ,  je7us  bien  plus  la  victime  de  mes  scrupules 
que  démon  incontinence;  et  j'eus  lieu  de  comprendre,  aux  reproches 
dont  ma  disgrâce  fut  accompagnée ,  qu'il  ne  faut  souvent  qu'aggraver 
la  faute  pour  échapper  au  châtiment. 

Peu  d'expériences  pareilles  mènent  loin  un  esprit  qui  réfléchit.  Voyant^ 
par  de  tristes  observations  renverser  les  idées  que  j'avois  du  juste,  de 
Ihonnête,  et  de  tous  les  devoirs  de  l'homme,  je  perdois  chaque  jour 
([uelqu'une  des  opinions  que  j'avois  reçues  :  celles  qui  me  restoient  ne 
suffisant  plus  pour  faire  ensemble  un  corps  qui  pût  se  soutenir  par  lui- 
même,  je  sentis  peu  à  peu  s'obscurcir  dans  mon  esprit  l'évidence  des  prin- 
cipes; et,  réduit  enfin  à  n^  savoir  plus  que  penser,  je  parvins  au  même 
point  où  vous  êtes;  avec  cette  différence  que  mon  incrédulité,  fruit 
tardif  d'un  âge  plus  mûr,  s'étoit  formée  avec  plus  de  peine,  et  dcvoit 
être  plus  difficile  à  détruire. 


>l 
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X     lljj     J'clois  dans  ces  dispositions  d'incertitude  et  de  doute  que  Descartes 


I 


:^uJ^,  i 


!  exige  pour  la  recherche  de  la  vérité.  Cet  état  est  peu  fait  pour  durer,  il 
est  inquiétant  et  pénible;  il  n'y  a  que  l'intérêt  du  vice  ou  la  paresse  de 
l'âme  qui  nous  y  laisse.  Je  n'avois  point  le  cœur  assez  corrompu  pour 
m'y  plaire:  et  rien  ne  conserve  mieux^ l'habitude  de  réfléchir  que  d'être 
; ' plus  content  de  soi  que  de  sa  fortune/'' 

Je  méditois  donc  sur  le  tnsle  sort  des  mortels  flottant  sur  cette  mer 
des  opinions  humaines ,  sans  gouvernail ,  sans  boussole ,  et  livrés  à  leurs 
passions  orageuses,  sans  autre  guide  qu'un  pilote  inexpérimenté  qui 
méconnoît  sa  route,  et  qui  ne  sait  ni  d'où  il  vient  ni  où  il  va.  Je  me 
^*^  disois  :  a  J'aime  la  vérité ,  je  la'cîîefcîîéTèt  ne  pifirTa  reconE'  -rCre  ;  qu'on 
me  la  montre,  et  j'y  demeure  attaché  :  pourquoi  faut-il  qu'elle  se  dé- 
robe à  l'empressement  d'un  coeur  fait  pour  l'adorer?  » 

Quoique  j'aie  souvent  éprouvé  de  plus  grands  maux,  je  n'ai  jamais 
mené  une  vie  aussi  constamment  désagréable  que  dans  ces  temps  de 
trouble  et  d'anxiétés,  où,  sans  cesse  errant  de  doute  en  doute,  je  ne 
rapportois  de  mes  longues  méditations  qu'incertitude,  obscurité,  con- 
tradictions sur  la  cause  de  mon  être  et  sur  la  règle  de  mes  devoirs. 
*  Comment  peut-on  être  sceptique  par  système  et  de  i3onne  loiY  je  ne 
j  saurois  le  comprendre.  Ces  philosophes,  ou  n'existent  pas,  ou  sont  les 
plus  malheureux  des  hommes.  Le  doute  sur  les  choses  qu'il  nous  iin- 

I  porte  de  connoître  est  un  état  trop  violent  pour  l'esprit  humain  :  il  n'y 
résiste  pas  longtemps;  il  se  décide  malgré  lui  de  manière  ou  d'autre, 
et  il  aime  mieux  se  tromper  que  de  ne  rien  croire. 

TTe  qui  redoubloit  mon  embarras,  étoit  qu'étant  né  dans  une  Église 
qui  décide  tout,  qui  ne  permet  aucun  doute,  un  seul  point  rejeté  me 
faisoit  rejeter  tout  le  reste,  et  que  l'impossibilité  d'admettre  tant  de 
décisions  absurdes  me  détachoit  aussi  de  celles  qui  ne  l'étoient  pas.  En 
,'  me  disant  :  «  Croyez  tout,  »  on  ra'empêchoit  de  rien  croire,  et  je  ne 
i  savois  plus  où  m'arrêter. 
-  Je  consultai  les  philosophes ,  je  feuilletai  leurs  livres ,  j'examinai  leurs 
diverses  opinions;  je  les  trouvai  tous  fiers,  affirmatifs,  dogmatiques, 
même  dans  leur  scepticisme  prétendu,  n'ignorant  rien ,  ne  prouvant 
rien,  se  moquant  les  uns  des  autres;  et  ce  point  commun  à  tous  me  parut 
le  seul  sur  lequel  ils  ont  tous  raison.  Triomphans  quand  ils  attaquent, 
ils  sont  sans  vigueur  en  se  défendant.  Si  vous  pesez  les  raisons,  ils  n'en 
ont  que  pour  détruire  ;  si  vous  comptez  les  voixrcTiacun  est  réduif  à  la 
sienne:  ils  ne  s'accordent  que  pour  disputer  :  les  écouter  n'étoit  pas  le 
moyen  de  sortir  de  mon  incertitude. 

tJe  conçus  que  l'insufdsance  de  l'esprit  humain  est  la  première  causé 
de  cette  prodigieuse  diversité  de  sentiracns,  et  que  l'orgueil^ est  la 
seconde.  Nous  n'avons  point  la  mesure  de  cette  machine  inimense, 
nous  n'en  pouvons  calculer  les~fàp'porls  ;  nous  n'en*c6nnôissùns  niTès" 
premières  lois  ni  la  cause  finale,  nous  nous  ignorons  nous-mêmes; 
nous  ne  connoissons  ni  notre  nature  ni  notre  principe  actif;  à  peine 
savons-nous  si  l'homme  est  un  être  simple  ou  composé  ;  des  mystères 
impénétiables  nous  environnant  de  toutes  parts;  ils  sont  au-dessus  de 
la  région  sensible  ;  pour  les  percer  nous  croyons  avoir  de  l'intelligence , 
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cl   UDUL,  11  .ivui).>  (lue  de  l'imagination.  Chacun  se  fraye,  à  travers  ce 
■iiomlc  imaj^'inaire,  une  route  qu'il  croit  la  honne:  nul  ne  peut  savoir  J 
~i  la  sienne  mène  au  but.  Cependant  nous  voulons  tout  pénétrer,  tout 
onnoître.  La  seule  chose  que  nous  ne  savons  point,  est  d'ignorer  ce  j 
;iie  nous  ne  pouvons  savoir.  Nous  aimons  mieux  nous  déterminer  au  ha-  j 
snnl ,  et  croire  ce  qui  n'est  pas.  que  d"avouer  qu'aucun  de  nous  ne  peut 
ioir  ce  qui  est.  Petite  partie  d'un  grand   tout  dont  les  bornes  nous 
•happent,  et  que  son  auteur  livre  à  nos  folles  disputes,  nous  sommes 
ssez  vains  pour  vouloir  décider  ce  qu'est  ce  tout  en  lui-même,  et  ce    ï 
\{\e  nous  sommes  par  rapport  à  lui.  winJy  ^ 

Quand  les  philosophes  seroient  en  état  de  découvrir  la  vérité,  qui 
i'entre  eux  prendroit  intérêt  à  elle?  Chacun  sait  bien  que  son  système 
'est  pas  mieux  fondé  que  les  autres;  mais  il  le  soutient  parce  qu'il  est 
lui.  Il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui ,  venant  à  connoître  le  vrai  et  le  faux,  j 
e  préférât  le  inensonge  qu'il  a  trouvé  à  la  vérité  découverte  par  uni 
lire.  Où  est  le  philosophe  qui,  pour  sa  gloire,  ne  troraperoit  pas  vo- 
intiers  le  genre  humain?  Où  est  celui  qui ,  dans  le  secret  de  son  cœur , 
se  propose  un  autre  objet  que  de  se  distinguer?  Pourvu  qu'il  s'élève 
au-dessus  du  vulgaire,  pourvu   qu'il  efface  l'éclat  de  ses  concurrens, 
que  demande-t-il  de  plus?  L'essentiel  est  de  penser  autrement  que  les  "t^ 
autres.  Chez  les  croyans  il  est  athée,  chez  les  athées  il  seroit  croyant 
Le  premier  fruit  que  je  tirai  de  ces  réflexions  fut  d'apprendre  cà  borner 
mes  recherches  j  ce  qui  m'intércssuit  immédiatement,  à  me 
dnns  une  profonde  ignorance  sur  tout  le  reste,  et  à  ne  m'ir 
jusqu'au  doute,  que  des  choses  qu'il  m'importoit de  savoir 

Je  compris  encore  que,  loin  de  me  délivrer  de  mes  doutes  inutiles, 
les  philosophes  ne  fcroicnt  que  multiplier  ceux  qui  me  tourmentoient 
et  n'en  résoudroient  aucun.  Je  pris  donc  un  autre  guide,  et  je  me  dis  : 
a  Consultons  la  lumière  intérieure,,  elle  m'égarera  moins  qu'ils  ne  ra'éga- 
rent,  ou,  du  moms  ,_mon  erreur  sera  la  mienne  ,et  je  me  dépraverai  moins  I  ^^  ^^tj 
en  suivant  mes  propres  îllusions,  qu'en  me  livrant  à  leurs  mensonges. 

Alors,  repassant  dans  mon  esprit  les  diverses  opinions  qui  m'avoieni 

tour  à  tour  entraîné  depuis  ma  naissance,  je  vis  que,  bien  qu'aucune 

irelles  ne  fût  assez  évidente  pour  produire  ^ m édiatemèÏÏ|3 lançon vic- 

•'■in^  elles  avoient  dTvers  degrés  de  vraisemblance,  et  que  1  cissentiment 

térieui  s'y  prètoit  ou  s'y  refusoit  à  difl'érentes~mesures.  Sur  cette 

omière  observation  .  comparant  entre  elles  toutes  ces  différentes  idées 

Liis  l_e  silence  des  préjugés,  je  trouvai  que  la  prenjijène  et  la  plus  com- 

ôtoit  aussi  la  pÏÏTS^Îfnfde  et  la  plus  raisonnable,  et  qu'il  ne  lui 

it  ^our  réunir  tous  les  suiïra^^  que  d'avoir  été  proposée  la 

M,u;e.   miagînêz  lôu"s  vos'  pliilosophes   anciens  et  modernes  ayant 

abord  épuise  leurs  bizarres  systèmes  de  force,  de  chances,  de  fatalité, 

'  nécessité,  d'atomes,  Je  monde  animé,  de  matière  vivante,  de  malé- 

liisme  de  toute  espèce,  et  après  eux  tous,  l'illustre  Clarke',  éclairant 

monde,  annonçant  enfin  l'Être  des  êtres  et  le  dispensateur  des  cho- 

-s  :  avec  quelle  universelle  admiration,  avec  quel  applaudissemeut 

"^  » 

1.  Célèbre  Uaolotjien  anglois,  uiorl  en  1729. 
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unanime  n'eût  point  été  reçu  ce  nouveau  système,  si  grand .  si  conso- 
lant, si  sublime,  si  propre  à  élever  l'âme,  à  donner  une  base  à  la 
veitu,  et  en  même  temps  si  frappant,  si  lumineux,  si  simple,  et,  ce 
me  semble ,  offrant  moins  de  choses  incompréhensibles-  à  l'esprit  hu- 
main qu'il  n'en  trouve  d'absurdes  en  tout  autre  système!  Je  me  disois  : 
a  Les  obJ2Ctions  insolubles  sont  communes  à  tous,  parce  que  l'esprit  de 
l'homme  est  trop  borné  pour  les  résoudre  :  elles  ne  prouvent  don^gon- 
JlfiL-âUCun  par  préférence  :  mais  quelle  différence  entre  lesCpreuve^ 
directesJ^Celui-là  seul  qui  explique  tout  ne  doit-il  pas  être  préféré  quand 
TTn'a  pas  j^lus  de  difficulté  que  les  autres?  » 

— -  Portant  donc  en  moi  l'amour  de  la  vérité  pour  toute  philosophie,  et 
pour  toute  méthode  une  rè^  facile  et  simple  qui  me  dispense  de  la  vaine 
subtilité  des  argumens.  je  reprends  sur  cette  règle  l'examen  desconnois- 
sances  qui  m'intéressent ,  résolu  d'admettre  pour  évidentes  toutes  celles 
auxquelles^  dans  la  sincérité  de  mon  "cœur,. ie  ne  pourrai  retuser  mônT 
consentement ,  pour  vraies  toutes  celles  qui  me  paroîtront  avoir  une  liai- 
son  nécessaire  avec  ces  premières,  et  de  laisser  toutes  les  autres  dans 
l'incertitude ,  sans  les  rejeter  ni  les  admettre .  et  sans  me  tourmenter  à 
les  éclaircir  quand  elles  ne  mènent  à  rîen/ïï^Itile  pour  la  pratique,, 
"  Mais  qui  suis-je?  quel  droijL,ai-je*3e  juger  les  choses?  et  qu'est-ce 
qui  détermine  mes  jugemens?  S'ils  sont  entraînés,  forcés  parles  im- 
pressions que  je  reçois ,  je  me  fatigue  en  vain  à  ces  recherches ,  elles  ne 
se  feront  point ,  ou  se  feront  d'elles-mêmes  sans  que  je  me  mêle  de  les 
diriger.  Il  faut  donc  tourner  d'abord  mes  regards  sur  moi  pour  con- 
noître  l'instrument  dont  je  veux  me  servir,  et  jusqu'à  quel  point  je  puis 
me  fier  à  son  usage. 

J'existeJtetjj'ai  des  sens  par  lesquels  je  suis  affecté.  Voilà  la  première 
vérité  qui  me  frappe  et  à  laquelle  je  ^uis  forcé  d'acquiescer.  Ai-je  un 
sentiment  propre  de  mon  existence ,  ou  ne  la  sens-je  que  par  mes  seîT 
"salions?  Voilà  mon  premier  doute,  qu'il  m'est,  quant  à  présent,  im- 
possîBle  de  résoudre.  Car  étant  continuellement  affecté  de  sensations, 
ou  immédiatement,  ou  par  la  mémoire,  comment  puis-je  savoir  si  le 
sentiment  du  moi  est  quelque  chose  hors  de  ces  mêmes  sensations .  et 
s'il  peut  être  indépendant  d'elles? 

Mes  sensations  se  passent  en  moi,  puisqu'elles  me  font  sentir  mon 
existence  :  mais'^ur  cajuse  m'est  étranp^ère,  puisqu'elles  m'affoctent 
malgré  que  j'en  aie,  et  qu'ifne  dépend  de  moi  ni  de  les  produire  ni  de  les 
lïneàntir.  Je  conçois  donc  clairement  que  ma  sensation  qui  est  en  moi, 
et  sa  cause  ou  son  objet  qui  est  hors  de  moi,  ne  sont  pas  la  même 
chose.  ^^  /""^ 

Ainsi,  non-seulement  j'existe,  mais  il  existe  d'autres  êtpes,  savoir, 
les  objets  de  mes  sensations;  et  quand  ces  objets  ne  seroient  que  des 
idées,  toujours  est-il  vrai  que  ces  idées  ne  sont  pas  moi. 
i  Or,  tout  ce  que  je  sens  hors  de  moi  et  qui  agit  sur  mes  sens,  je  l'ap- 
pelle matière;  et  toutes  les  portions  de  matière  que  je  conçois  réunies 
en  êtres  individuels,  je  les  appelle  des  corps.  Ain.si  toutes  les  disputes 
des  idéalistes  et  des  matérialistes  ne  signifient  rien  pour  moi  :  leurs 
I  I  distinctions  sur  l'apparence  et  h  réalité  des  corps  sont  des  chimères. 
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Me  voici  déjà  tout  aussi  silr  de  l'existence  de  l'univers  que  de  la 
mienne.  Ensuite  je  réfléchis  sur  les  objets  de  mes  sensations:  et,  trou- 
vant en  moi  la  faculté  de  les  comparer^,  je  me  sens  doué  d'une  force 
_act_iv^  que  je' ne  savois  pas  avoir  a.upar'âvant. 

Apercevoir,  c'est  sentir;  comparer,  c'est  juger;  juger  et  sentir  ne 
sont  pas  la  même  chose.  Par  la  sensation ,  les  objets  s'offrent  à  moi 
séparés,  isolés,  tels  qu'ils  sont  dans  la  nature;  par  la  comparaison,  je 
les  remue,  je  les  transporte  pour  ainsi  dire,  je  les  pose  l'un  sur  l'autre 
pour  prononcer  sur  leur  différ^ce  ou  sur  leur  similitude,  et  généra- 
lement sur  tous  leurs  rapportsT^elon  moi  la  faculté  distinctive  de  l'être 
actif  ou  intelligent  est  de  pouvoir  donner  un  sens  à  ce  mot  est.  Je 
cherche  en  vain  dans  l'être  purement  sensitif  cette  force  intelligente 
qui  superpose  et  puis~quTprononce:  je  ne  la  saurois  voir  dans  sa  na- 
ture. Cet  être  passif  sentira  chaque  objet  séparément,  ou  même  il  sen- 
tira l'objet  total  formé  des  deux;  mais  ^n'ayant  aucune  force  pour  les 
replier  ruiilur  l'autre,  il  ne  les  comparera  jamais,  il  ne  les  jugera 
point. 

"Tôlr  deux  objets  à  la  fois,  ce  n'est  pas  voir  leurs  rapports  ni  juger 
de  leurs  différences;  apercevoir  plusieurs  objets  les  uns  hors  des  autres 
n'est  pas  les  nombrer.  Je  puis  avoir  au  même  instant  l'idée  d'un  grand 
bâton  et  d'un  petit  bâton  sans  les  comparer,  sans  juger  que  l'un  est 
plus  petit  que  l'autre,  comme  je  puis  voir  à  la  fois  ma  main  entière, 
sans  faire  le  compte  de  mes  doigts'.  Ces  idées  comparatives  plus  grand, 
plus  petit,  de  même  que  les  idées  numériques  d'un,  de  deux,  etc.,  ne 
sont  certainement  pas  des  sensations,  quoique  mon  esprit  ne  les  pro- 
duise qu'à  l'occasion  de  mes  sensations. 

On  nous  dit  que  l'être  sensitif  distingue  les  sensations  les  unes  des 
autres  parles  nifférences  qu'ont  entre  elles  ces  mêmes  sensations  :  ceci 
demande  explication.  Quand  les  sensations  sont  différentes,  l'être  sen- 
sitif les  distingue  parleurs  différences  :  quand  elles  sont  semblables, 
il  les  distingue  parce  qu'il  sent  les  unes  hors  des  autres.  Autrement, 
comment  dans  une  sensation  simultanée  distingueroit-il  deux  objets 
égaux?  il  faudroit  nécessairement  qu'il  confondît  ces  deux  objets  et  les  « 
prît  pour  le  même .  surtout  dans  un  système  où  l'on  prétend  que  les 
sensations  représentatives  de  l'étendue  ne  sont  point  étendues.  | 

Quand  les  deux  sensations  à  comparer  sont  aperçues,  leur  impres- 
sion est  faite,  chaque  objet  est  senti,  les  deux  sont  sentis,  maisj^ux 
rapport  n'est  pas  senti  pour  cela.  Si  le  jugement  de  ce  rapport  n'étoit  ] 
qu  une  sensation,  et  me  venoit  uniquement  de  l'objet,  mes  jugemens 
ne  me  tromperoient  jamais,  puisqu'il  n'est  jamais  faux  que  je  sente  ce 
que  je  sens. 

Pourquoi  donc  est-ce  que  je  me  trompe  sur  le  rapport  de  ces  deux 
nâtons,  surtout  s'ils  ne  sont  pas   parallèles?  Pourquoi   dis -je,  par 

I.  Les  relnlions  de  M.  de  La  Condaminp  nous  parlent  d'un  peuple  qui  ne 
saroil  compter  que  jusqu'à  irojs.  Cependant  l»'8  hommes  qui  composoienl  et; 
peuple,  ayant  des  main»,  avoient  souvent  aperçu  leurs  doigts  sans  savoir 
compkT  jusqu'à  cinq. 
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exemple,  que  le  petit  bâton  est  le  tiers  du  grand,  tandis  qu'il  n'en  est 
que  le  quart?  Pourquoi  l'image ,  qui  est  la  sensation ,  n'est-elle  pas  con- 
forme à  son  modèle,  qui  est  l'objet?  C'est  que  je  suis  actif  quand  je 
juge ,  que  l'opération  qui  compare  est  fautive ,  et  que  mon  entendement, 
qui  juge  les  rapports,  mêle  ses  erreurs  à  la  vérité  "Ses  sensations  qui 
ne  montrent  que  les  objets. 

Ajoutez  à  cela  une  réflexion  qui  vous  frappera,  je  m'assure,  quand 
vous  y  aurez  pensé  ;  c'est  que ,  si  nous  étions  purement  passifs  dans 
l'usage  de  nos  sens,  il  n'y  auroit  entre  eux  aucune  communication:  il 
nous  seroit  impossible  de  connoîlre  que  le  corps  que  nous  touchons  et 
l'objet  que  nous  voyons  sont  le  même.  Ou  nous  ne  sentirions  jamais  rien 
hors  de  nous,  ou  il  y  auroit  pour  nous  cinq  substances  sensibles,  dont 
nous  n'aurions  nul  moyen  d'apercevoir  l'identité. 

Qu'on  donne  tel  ou  tel  nom  à  cette  force  de  mon  esprit  qui  rapproche 

•  et  compare  mes  sensations;  qu'on  l'appelle  attention,  méditation,  ré- 
'■  flexion,  ou  comme  on  voudra;  toujours  est-il  vrai  qu'elle  est  en  moi  et 

non  dans  les  choses,  que  c'est  moi  seul  qui  la  produis,  quoique  je  ne 
la  produise  qu'à  l'occasion  de  l'impression  que  font  sur  moi  les  objets. 
Sans  être  maître  de  sentir  ou  de  ne  pas  sentir,  je  le  suis  d'examiner 
■plus  ou  moins  ce  que  je  sens. 

Je  ne  suis  donc  pas  simplement  un  être  sensitif  et  passif ,  mais  un 
être  actif  et  intelligent,  et,  quoi  qu'en  dise  la  philosophie,  j'oserai 
prétendre  à  l'honneur  de  penser.  Je  sais  seulement  guji  Tàverité  est 

'^:lan?  les  cho^ses_etjion_2as^dans  mon  esprit  qui  les  juge,  et  que  moins 
ie  mets  du  mien  dans  les  jugemens  _qug_X-^IMEJûiiê.4_£luS-je,iuTs^^ 
d'approcher  de  la  vente  :  aînsrma  règle  de  me  livrer  au  sentiment 
plus  qU'à  la  raison  estTonîïrmée  par  la  raison  même. 

Y  iM 'étant,  pïïûFliinsi  dîrëT^assùFé'T^ë  môî^même ,  je  commence  à  re- 
garder hors  de  moi ,  et  je  me  considère  avec  une  sorte  de  frémissement, 
jeté,  perdu  dans  ce  vaste  univers ,  et  comme  noyé  dans  l'immensité  des 

*  êtres,  sans  rien  savoir  de  ce  qu'ils  sont,  ni  entre  eux,  ni  par  rapport 
a  moi.  Je  les  étudie,  je  les  observe;  et ,  le  premier  objet  qui  se  présente 
à  moi  pour  les  comparer ,  c'est  moi-même. 

j"'l['outJi£LJËuIFraT7gT(r(jrs'15^^  p'ît  priatiÀf-p^  et  je  déduis  toutes  les 

nropriétés  essentielles  de  la  matière  des  qualités  sensibles  qui  me  la 
font  apercevoir,  et  qui  en  sont  inséparables.  Je  la  vois  tantôt  en  mou- 
vement et  tantôt  en  repos  ';  d'où  j'infère  que  ni  le  repos  ni  le  mouve- 
ment ne  lui  sont  essentiels  ;  mais  le  mouvement ,  étant  une  action ,  est 
l'effet  d'une  cause  dont  le  repos  n'est  que  l'absence.  Quand  donc  rien 
n'agit  sur  la  matière ,  elle  ne  se  meut  point ,  et  par  cela  même  qu'elle  est 
indifférente  au  repos  et  au  mouvement,  son  état  naturel  est  d'être  en 
repos 

i.  Ce  repos  n'est,  si  l'on  veut,  que  relatif;  mais  puisque  nous  observons 
du  plus  et  du  moins  dans  le  mouvement,  nous  concevons  très-clairemen:  un 
des  deux  termes  extrêmes,  qui  est  le  repos;  et  nous  le  concevons  si  bien, 
que  nous  sommes  enclins  même  à  prendre  pour  absolu  le  repos  qui  n'est  que 
relatif.  Or  il  n'est  pas  vrai  que  le  mouvement  soit  de  l'essence  de  la  matière, 
I  si  elle  peut  être  conçue  en  repos. 
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J'aperçois  dan»  les  corps  deux  sortes  de  mouvemens ,  savoir,  mou-i 
vement  coramunujué,  et  raonveraent  spontané  ou  volontaire.  Dans  le 
premier,  la  cause  motrice  est  étrangère  au  corps  mû,  et  dans  le  secoml 
elle  est  en  lui-même.  Je  ne  conclurai  pas  de  là  que  le  mouvement  d'une 
montre,  par  exemple,  est  spontané;  car  si  rien  d'étranger  au  ressort 

.'agissoit  sur  lui,  il  ne  tendroit  point  à  se  redresser,  et  ne  tireroil 

oint  la  chaîne.  Par  la  même  raison,  je  n'accorderai  point  non  plus  la 
-pontanéité  au.\  fluides,  ni  au  feu  même  qui  fait  leur  fluidité  ' 

Vous  me  deraamierez  si  les  mouvemens  des  animau.x  sont  spontanés; 
le  vous  dirai  quvi  je  n'en  sais  rien,  mais  que  l'analogie  est  pour  l'affir- 
mative. Vous  me  demanderez  encore  comment  je  sais  donc  qu'il  y  a  des 
mouvemens  spontanés;  je  vous  dirai  que  je  le  sais  parce  que  je* le  sens. 
Je  veux  mouvoir  mon  b^ras  ei  je  le  meus,  sans  que  ce  mouvement  ait 
àautre  cause  imraéd'iate  que  ma  volonté.  C'est  en  vain  qu'on  voudroit 
raisonner  pour  détruire  en  moi  ce  sentiment,  il  est  plus  fort  que  toute 
jvidence;  autant  vaudroit  me  prouver  que  je  n'existe  pas.  , 

S'il  n'y  avoit  aucune  spontanéité  dans  les  actions  des  hommes,  ni 
lans  rien  de  ce  qui  se  fait  sur  la  terre,  on  n'en  seroit  que  plus  embar- 
rassé à  imaginer  la  première  cause  de  tout  mouvement.  Pour  moi,  je 

ne  sens  tellement  persuadé  que  l'état  naturel  de  la  matière  est  d'être 

11  repos,  et  qu'elle  n'a  par  elle-même  aucune  force  pour  agir,  qu'en 
voyant  un  corps  en  mouvement  je  juge  aussitôt,  ou  que  c'est  un  corps 
animé .  ou  que  ce  mouvement  lui  a  été  communiqué.  Mon  esprit_refuse 
:out  acquiescement  à  l'idée  de  la  matière  non  organisée  se  mouvanf 

'elle-même,  ou  produisaritquelque  action. 

Cependant  cet  univers  visible  est  matière,  matière  éparse  et  morte*, 
lui  n'a  rien  dans  son  tout  de  l'union,  de  l'organisation,  du  sentiment 

ommun  des  parties  d'un  corps  animé,  puisqu'il  est  certain  que  nous 
:ui  sommes  parties  ne  nous  sentons  nullement  dans  le  tout.  Ce  même 
mivers  est  en  mouvement,  et  dans  ses  mouvemens  réglés,  uniformes, 
I  sujettisà  des  lois  constantes,  il  n'a  rien  de  cette  liberté  qui  paroît 
; ms  les  mouvemens  spontanés  de  l'homme  et  des  animaux.  Le  monde  ! 
l'est  donc  pas  un  grand  animal  qui  se  meuve  de  lui-même;  TTy  a  donc 
ie  ses  mouvemens  quelque  cause  étrangère  à  lui^  laquelle  je  n'aperçois 

as;  mais  la  persuasion  intérieure  me  rend  cette  cause  tellement  sen- 
-hle,  que  je  ne  puis  voir  rouler  le  soleil  sans  imaginer  une  force  qui  le 

ousse,  ou  que,  si  la  terre  tourne,  je  crois  sentir  une  main  qui  la  fait 
tourner. 

S'il  faut  admettre  des  lois  générales  dont  je  n'aperçois  point  les  rap- 

4.  Liis  chimistes  rcgaiilenl  le  pldosisliquc  ou  rélémcnl  du  feu  comme  épars, 
.iimo!)ilc,  cl  stagnant  dans  les  niixics  dont  il  Tait  p;.rlie,  jusqu'à  ce  que  des 
MUSCS  étrangères  le  dégagonl,  le  réunissent,  le  mcticni  en  mouvemeni,  et  le 
iiaoRcni  en  fou. 

•2.  J'ai  fait  tous  mes  efToris  pou^jfj^onççvjarîunc  molécule  vivante,  8an3\ 
iiivoir  en  venir  h  bout.  1/idéc  de  la  matière  siMilanl  sans  avoir  dos  sens  œe 
irolt  inintelligible  cl  contradictoire.   Pour  adopter  ou   rejeter  celte  idée, 
fandroit  commencer  par  la  comprendre,  el  j'avoue  que  je  n'ai  pas  ce  bon 
ieor-Ià 
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poris  essentiels  avec  la  matière,  de  quoi  serai-je  avancé?  Ces  lois, 
n'étant  point  des  êtres  réels,  des  substances,  ont  donc  quelque  autre 
fondement  qui  m'est  inconnu.  L'expérience  et  l'observation  nous  ont 
fait  connoître  les  lois  du  mouvement;  ces  lois  déterminent  ks  effets 
sans  montrer  les  causes;  elles  ne  suffisent  point  pour  expliquer  le  sys- 
tème du  monde  et  la  marche  de  l'univers.  Descartes  avec  des  dés  for- 
moit  le  ciel  et  la  terre;  mais  il  ne  put  donner  le  premier  branle  à  ces 
!  dés,  ni  mettre  en  jeu  sa  force  centrifuge  qu'à  l'aide  d'un  mouvement 
I  de  rotation.  Newton  a  trouvé  la  loi  de  l'attraction;  mais  l'attraction 
seule  réduiroit  bientôt  l'univers  en  une  masse  immobile  :  à  cette  loi  il 
a  fallu  joindre  unejo rce^ [H-ojcctile  pour  faire  décrire  des  courbes  aux 
corps  célestes.  Que  Descartes  nous  dise  quelle  loi  physique  a  fait  tour- 
ner ses  tourbillons.;  que  Newton  nous  montre  la  main  qui  lança  les 
planètes  sur  la  tangente  de  leurs  orbites. 

Les  premières  causes  du  mouvement  ne  sont  point  dans  la  matière  ; 
(elle  reçoit  le  mouvement  et  le  communique,  mais  elle  ne  lë  produit 
pas.  Plus  j'observe  l'action  et  reaction  des  forces  de  la  nature  agissant 
lès  unes  sur  les  autres,  plus  je  trouve  que,  d'etïets  en  effets,  il  faut 
toujours  remonter  à  quelque  volonté  pour  première  cause;  car  suppo- 
ser un  progrès  de  causes  à  l'inniii,  c'est  n'en  point  supposer  du  tout. 
En  un  mot  ^- tout  mouvement  qui  n'est  pa?  produit  par  un  autre  ne 
peut  venir  que  d'un  acte  spontané,  volontaire;  les  corps  inanimés 
n'agissent  que  par  le  mouvement,  et  il  n'y  a  point  de  véritables  actions 
sans  volonté.  Voilà  mon  premier  principe.  Je  crois  donc  qu'une  volonté 
nie  ut  l'univers  et  anime  la  nature.  Voilà  mSTi  pi'emier  dogme,  oïï  iron 
premier  article  ne  loi.       — — — 

Comment  une  volonté  produit-elle  une  action  physique  et  corporelle? 
Je  n'en  sais  rien;  mais  j'éprouve  en  moi  qu'elle  la  produit.  Je  veux  agir , 
etTa^is;  je  veux  mouvoir  mon_corj5sT  et  mon  corps  se  meut  :  mais 
qu'un  corps  inanimé  et  en  repos  vienne  à  se  mouvoir  dê~îïïwnême pu 
produise  le  mouvement,  cela  est  incompréhensible  et  sans  exemple^a 
volonté  m'est  connue  par  ses  actes,  non  par  sa  nature.  Je  connois  cette 
volonté  comme  cause  motrice;  mais  concevoir  la  matière  productrice 
du  mouvement,  c'est  clairement  concevoir  un  effet  san«  cause,  c'est  ne 
concevoir  absolument  rien. 

Il  ne  m'est  pas  plus  possible  de  concevoir  comment  ma  volonté  meut 
mon  corps,  que  comment  mes  sensations  affectent  mon  âme.  Je  ne  sais 
pas  même  pourquoi  l'un  de  ces  mystères  a  paru  plus  explicable  que 
l'autre.  Quant  à  moi ,  soit  quand  je  suis  passif,  soit  quand  je  suis  actif, 
le  moyen  d'union  des  deux  substances^ie  paroît  absolument  incompré- 
hensible. Tl  est  bien  étrange  qu'on  parte  de  cette  incompréhensibilité 
même  pour  confondre  les  deux  substances,  comme  si  des  opérations 
de  natures  si  différentes  s'expliquoient  mieux  dans  un  seul  sujet  que 
dans  deux. 

Le  dogme  que  je  viens  d'établir  est  obscur ,  il  est  vrai ,  mais  enfin  il 
offre  un  sens,  et  il  n'a  rien  qui  répugne  à  la  raison  ni  à  l^^ôïïsërvâlïon  : 
en  peut-on  dire  autant  du  matérialisme?  N'est-il  pas  clair  que  si  la 
mouvement  étoit  essentiel  à  la  matière ,  il  en  seroit  inséparable ,  il  y 
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^^■e  matière,  il  seroit  incommunicable,  il  ne  pourroit  ni  augmenter  ni 
HHiminuer,  et  l'on  ne  pourroil  pas  môme  concevoir  la  matière  en  repos? 
^^^ùand  on  me  dit  que  le  mouvement  ne  lui  est  [;as  essentiel,  mais  né- 

I  ossaire,  on  veut  me  donner  le  change  i)ar  des  mots  qui  seroient  plt;; 

liséa  à  réfuter  s'ils  avoient  un  peu  plus  de  sens.  Car.  ou  le  mouvement 

10  la  matière  lui  vient  d'elle-même,  et  alors  il  lui  est  essentiel,  ou,  s'il 
I  li  vient  d'une  cause  étrangère,  il  n'est  nécessaire  h  la  matière  quau- 

tiit  que  la  cause  motrice  agit  sur  elle  :  nous  rentrons  dans  la  première 
iirficullé.  i 

Le^  idées  générales   et  ajj^lxaile^.spnt  la  source  des  plus  grandes! \\ ^^ 
rrêiirs  des  {^orprnes:   jamais  le  iariron  de  la  métnr)hvsimifi  n'a  iait  dé-i 
oavnr  une  seule  vérité ,  et  il  a  rempli  la  philosophie  d'absurdités  dont 

11  a  honte,  sitôt  qu'on  les  dépouille  de  leurs  grands  mots.  Dites-moi, 
mon  ami,  si,  quand  on  vous  parle  d'une  force  aveugle  réj)andue  dans  1 
toute  la  nature,  on  porte  quelque  véritable  idée  à  votre  esprit.  On  croit  J 
iire  quelque  chose  par  ces  mots  vagues  de  force  universelle ,  de  mouve- 
•nrnt  nécessaire ^  et  l'on  ne  dit  rien  du  tout.  L'idée  du  mouvement  n'est 

litre  chose  que  l'idée  du  transport  d'un  lieu  à  un  autre  :  il  n'y  a  point 
i'3  mouvement  sans  quelque  direction;  car  un  être  individuel  ne  sau- 
oit  se  mouvoir  à  la  fois  dans  tous  les  sens.  Dans  quel  sens  donc  la  ma- 
lùre  se  meut-elle  nécessairement?  Toute  la  matière  en  corps  a-t-elle  un 
louvemcnt  uniforme,  ou  chaque  atome  a-t-il  so!i  mouvement  propre? 
-^  Ion  la  première  idée,  l'urrivers  entier  doit  former  tine  masse  solide  et 
idivisible;  selon  la  seconde,  il  ne  doit  former  qu'un  fluide  épars  et 
incohérent,  sans  qu'il  soit  jamais  possible  que  deux  atomes  se  réunis- 
"^etit.  Sur  quelle  direction  se  fera  ce  mouvement  commun  de  toute  la 
•litière?  Sera-ce  en  droite  ligne  ou  circiilaircmeiit.  en  haut  ou  en  bas, 
t  droite  ou  k  gauche?  Si  chaque  molécule  de  matière  a  sa  direction 
irliculière,  quelles  seront  les  causes  de  toutes  ces  directions  et  de 
utes  ces  diiïérences?  Si  chaque  atome  ou  molécule  de  matière  ne  fai- 
sait (juc  tourner  sur  son  propre  centre,  jamais  rien  ne  sortiroit  de  sa 
place,  et  il  n'y  auroil  point  de  mouvement  communiqué;  encore  même 
audroit-il  que  ce  mouvement  circulaire  fût  déterminé  dans  quelque 
■ns.  Donner  à  la  matière  le  mouvement  par  abstraction ,  c'est  dire  des 
iiots  qui  ne  signifient  rien;  et  lui  donner  un  mouvement  déterminé, 
est  supposer  une  cause  qui  le  détermine.  Plus  je  multiplie  les  forces 
j'.irticulières,  plus  j'ai  de  nouvelles  causes  à  expliquer,  sans  jamais 
trouver  aucun  agent  commun  qui  les  dirige.  Loin  de  pouvoir  imaginer 
lucun  ordre  dans  le  concours  fortuit  des  élémens.  je  n'çn  puis  pas 
même  imaginer  le  combat,  et  le  chaos  de  l'univers  m'est  plus  inconce- 
N.'ible  que  son  harmonie.  Je  comprends  que  le  mécanisme  du  momie 
•  ut  n'être  pas  intelligible  à  l'esprit  humain:   mais  sitôt  qu'un  homme 
,■  mèie  de  l'expliquer,  il  doit  ilire  des  choses  que  les  hommes  entendeni  g 
SiJ^^^in.-itierf  mue  me  montre  une  volonlé,   la  matière  mue  selon  (iel    ^ 
ceriyiit's  lois  me  montre  une  intelligence;  cest  mon  second  article  dej    /,' 
f5i.  Agir,  comparer,  choisir,  sont  les  opérations  d'un  être  actif  et  pen-    |  a 
•ant  i/TIun^cct  être  cxist'*.  Où  le  voyez-vous  exister?  m'allezvous  dire,    j    { 
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Non -seulement  dans  les  cieux  qui  roulent,  dans  l'astre  qui  nous 
éclaire;  non-seulement  dans  moi-même,  mais  dans  la  brebis  qui  paît, 
dans  l'oiseau  qui  vole,  dans  la  pierre  qui  tombe,  dans  la  feuille  u n'em- 
porte le  vent. 

Je  juge  de  l'ordre  du  monde  quoique  j'en  ignore  la  fin,  parce  que 
pour  juger  de  cet  ordre  il  me  suffit  de  comparer  les  parties  entre  elles, 
d'étudier  leur  concours,  leurs  rapports,   d'en  remarquer  le  concert. 
J'ignore  pourquoi  l'univers  existe;  mais  je  ne  laisse  pas  de  voir  com- 
ment il  est  modifié:  je  ne  laisse  pas  d'apercevoir  l'intime  correspon- 
dance par  laquelle  les  êtres  qui  le  composent  se  prêtent  un  secours 
^  mutuel.  Je  suis  comme  un  homme  qui  verroit  pour  la  première  fois  une 
j  montre  ouverte,  et  qui  ne  laisseroit  pas  d'en  admirer  l'ouvrage,  quoi- 
qu'il ne  connût  pas  l'usage  de  la  machine  et  qu'il  n'eût  point  vu  le 
cadran.  «  Je  ne  sais,  diroit-il ,  à  quoi  le  tout  est  bon;  mais  je  vois  que 
chaque  pièce  est  faite  pour  les  autres  ;  j'admire  l'ouvrier  dans  le  détail  de 
^son  ouvrage ,  et  je  suis  bien  sûr  que  tous  ces  rouages  ne  marchent  ainsi  de 
jconcert  que  pour  une  fin  commune  qu'il  m'est  impossible  d'apercevoir,  r. 
Comparons  les  fins  particulières ,  les  moyens ,  les  rapports  ordonnés 
de  toute  espèce,  puis  écoutons  le  sentiment  intérieur;  quel  esprit  sain 
peut  se  refuser  à  son  témoignage?  à  quels  yGux  non  prévenus  l'ordre 
sensible  de  l'univers  n'annonce-t-il  pas  une  suprême  intelligence?  et  que 
I  de  sophismes  ne  faut-il  point  entasser  pour  méconnoître  l'harmonie  des 
\  êtres,  et  l'admirable  concours  de  chaque  pièce  pour  la  conservation  des 
\  autres?  Qu'on  me  parle  tant  qu'on  voudra  de  combinaisons  et  de  chan- 
ces; que  vous  sert  de  me  réduire  au  silence,  si  vous  ne  pouvez  m'arae- 
I  ner  à  la  persuasion  ?  et  comment  m'ôterez-vous  le  sentiment^  mvolon- 
taire  qui  vous  dément  foujours  maigre  moi?  Si  Jes  corps  organisés  se 
sont  combinés  fortuitement  de  mille  manières  avant  de  prendre  des 
formes  constantes,  s'il  s'est  formé  d'abord  des  estomacs  sans  bouches, 
des  pieds  sans  têtes,  des  mains  sans  bras,  des  organes  imparfaits  de 
toute  espèce  qui  sont  péris  faute  de  pouvoir  se  conserver,  pourquoi  nul 
de  ces  informes  essais  ne  frappe-t-il  plus  nos  regards?  pourquoi  la  na- 
ure  s'est-elle  enfin  prescrit  des  lois  auxquelles  elle  n'étoit  pas  d'abord 
assujettie?  Je  ne  dois  point  être  surpris  qu'une  chose  arrive  lorsqu'elle 
est  possible,  et  que  la  difficulté  de  l'événement  est  compensée  par  la 
quantité  des  jets;  j'en  conviens.  Cependant  si  l'on  me  venoit  dire  que 
des  caractères  d'imprimerie  projetés  au  hasard  ont  donné  VÉnéide  toute 
arrangée,  je  ne  daignerois  pas  faire  un  pas  pour  aller  vérifier  le  men- 
songe. Vous  oubliez,  me  dira-t-on,  la  quantité  des  jets.  Mais  de  ces 
j(3is-là  combien  faut-il  que  j'en  suppose  pour  rendre  la  combinaison  vrai- 
semblable? pour  moi,  qui  n'en  vois  qu'un  seul,  j'ai  l'infini  à  parier 
^  contre  un  que  son  produit  n'est  point  l'effet  du  hasard.  Ajoutez  que  des 
combinaisons  et  des  chances  ne  donneront  jamais  que  des  produits  de 

(même  nature  que  les  élémens  combinés ,  que  l'organisation  et  la  vie  ne 
résulteront  po.nt  d'un  jeu  d'atomes ,  et  qu'un  chimiste  combinant  des 
mixtes  ne  les  fera  point  sentir  et  penser  dans  son  creuset*.  * 

i.  Croiroil-on,  ai  l'on  n'en  avoil  la  preuve,  que  l'extravagance  humaine  pùi 
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J'ai  lu  Nieuwenlit  avec  surprise,  et  presque  avec  scandale'.  Comment 
cet  nomme  a-t-il  pu  vouloir  faire  un  livre  des  merveilles  de  la  nature, 
qui  montrent  la  sagesse  de  son  auteur?  Son  livre  seroit  aussi  gros  que 
le  monde,  qu'il  n'auroit  pas  épuisé  son  sujet;  et  sitôt  qu'on  Veut  entrer 
dans  les  détails,  la  plus  grande  merveille  échappe,  qui  est  l'harmonie 
et  l'accord  du  tout.  La  seule  génération  des  corps  vivans  et  organisés 
est  l'abîme  de  l'esprit  humain;  la  barrière  insurmontable  que  la  nature 
a  mise  entre  les  diverses  espèces,  afin  qu'elles  ne  se  confondissent  pas, 
montre  ses  intentions  avec  la  dernière  évidence  Elle  ne  s'est  pas  con- 
tentée d'établir  l'ordre,  elle  a  pris  des  mesures  certaines  pour  que  rien 
ne  pût  le  troubler. 

Il  n'y  a  pas  un  être  dans  l'univers  qu'on  ne  puisse ,  à  quelque  égard , 
I  ^'arder  comme  le  centre  commun  de  tous  les" autres,  autour  duquel 

-;  sont  tous  ordonnés,  en  sorte  qu'ils  sont  tous  réciproquement  fins  et 
:  Moyens  les  uns  relativement  aux  autres.  L'esprit  se  confond  et  se  perd 
dans  cette  infinité  de  rapports,  dont  pas  un  n'est  confondu  ni  perdu 
tians  la  foule.  Que  d'absurdes  suppositions  pour  déduire  toute  cette 
harmonie  de  l'aveugle  mécanisme  de  la  matière  mue  fortuitement!  Ceux' 
qui  nient  l'unité  d'intention  qui  se  manifeste  dans  les  rapports  de  tou- 
tes les  parties  de  ce  grand  tout,  ont  beau  couvrir  leur  galimatias  d'ab- 
stractions, de  coordinations,  de  principes  généraux,  de  termes  emblé- 
matiques; quoi  qu'ils  fassent,  il  m'est  impossible  de  concevoir  Un 
système  d'êtres  si  constamment  ordonnés,  que  je  ne  conçoive  une 
intelligence  qui  l'ordonne.  Il  ne  dépend  pas  de  moi  de  croire  que  la 
matière  passive  et  morte  a  pu  produire  des  êtres  vivans  et  sentans, 
qu'une  fatalité  aveugle  a  pu  produire  des  êtres  intelligens,  que  ce  qui 
ne  pense  point  a  pu  produire  des  êtres  qui  pensent. 


Je  crois  donc  que  le  monde  est  gouverné  par  une  volonté  puissante  T  j^ 
et  sag^e;  je  le  vois,  ou  jpliuôt  je  le  sens,  et  cela  m'importe  a  savoFr,  ' 
Mais  ce  même  monde  esl-ii  exernei  ou  crée  V  Y    a-t-il  un  principe 
lique  des  choses?  y  en  a-t-il  deux  ou  plusieurs?  et  quelle  est  leur 
iture?  je  n'en  sais  rien;  et  que  m'importe?  A  mesure  que  ces  con- 
.  )issances  me  deviendront  intéressantes,  je  m'efforcerai  de  les  acquérir; 
jusque-là  je  renonce  à  des  questions  oiseuses  qui  peuvent  inquiéter 
mon  amour-propre,  mais  qui  sont  inutiles  à  ma  conduite  et  supérieures 
i  ma  raison. 

Il  e  portée  à  ce  point?  Amalus  F.usilanus  *  assuroit  avoir  vu  un  pelii  lunuine 
ng  d'un  pouce  enfermé  dans  un  verre,  que  JuliusCamillus,  comme  un  aulrft 
i'romélhée,  avoil  fait  par  la  science  alchimique.  Paracelse,  de  Natnra  rentm, 
iiseigne  la  façon  de  produire  cas  pelila  hommes,  el  soutient  que  les  pygmét'.s, 
s  faunes,  les  satyres  ci  les  nymphes,  ont  été  engendrés  par  la  chimie.  En 
eiïct,  je  ne  vois  pis  trop  qu'il  rcsle  désormais  autre  chose  à  faire,  pour  éta- 
blir la  possibilité  de  ces  faits,  si  ce  n'est  d'avancer  que  la  matière  organique'', 
résiste  à  l'ardeur  du  feu,  et  que  ses  molécules  peuvent  se  conserver  en  vie  j 
dans  un  fourneau  de  réverbère.  I 

i.    Nieuwenlit,   savant    mathématicien   et   philosophe   bollandois,    morl 
en  n«8.  (Ed.) 

*  Mi^drcin  portugais  du  xvi*  siècle.  (Éd.) 
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r  Souvenez-vous  toujours  que  je  n'enseigne  point  mon  sentiment,  je 
l'expose.  Que  la  matière  soit  éternelle  ou  créée,  qu'il  y  ait  un  principe 
j 'passif  oujijyil  n'y  en  ait  point;  toujours  est-il  certain  que  le  tout_gst 
^  uiL.,et(ânnoncB?une  intelligence  unique;  car  je  ne  vois  rien  qui  nTsôit 
*  ordonné  dans  le  même  système,  et  qui  ne  concoure  à  la  même  fin, 
1  savoir  la  conservation  du  tout  dans  l'ordre  établi.  Cet  être  qul^'eut  et 
"T  qui  peut ,  cet  être  actif  par  lui-même,  cet  être  enfin,  quel  qu  il^çit, 
:  ''  MâïTneut  Tunivers  et  ordonne  toutes'choses .  je  rappelle  gieil.  Je  jcin? 
;  !  à  Ce  nom  leslïïeês'd^^mtëJTlgenceTlî^'p^ùi^  Tîé  volonté ,  que  j'ai 
rassemblées,  et  celle  de^^onté  qui  en  est  une  suite  nécessaire  .'  mais  je 
n'enconnois  pas  mieux  l'être  auquel  je  l'ai  donné  ;  il  se  dérobe  également 
à  mes  sens  et  à  mon  entendement:  plus  j'y  pense,  plus  je  mé  confonds  : 
je  sais  très-certainement  qu'il  existe,  et  qu'il  existe  par  lui-même  :  je 
sais  que  mon  existence  est  subordonnée  à  la  sienne,  et  que  toutes  les 
choses  qui  me  sont  connues  sont  absolument  dans  le  même  cas. 
J'aperçois  Dieu  partout  dans  ses  œuvres;  je  le  sens  en  moi,  je  lejois 
tout  autour  de  moi  ;  mais  sitôt  que  je  veux  le  contempler  en  lui-même . 
sitôt  que  je  veux  chercher  où  il  est.  ce  qu'il  est,  quelle  est  sa  sub- 
stance, il  m'échappe,  et  mon  esprit  troublé  n'aperçoit  plus  rien. 

Pénétré  de  mon  insuffisance .  je  ne  raisonnerai  jamais  sur  la  nature 
do  Dieu ,  que  je  n'y  sois  forcé  par  le  sentiment  de  ses  rapports  avec 
moi.  Ces  raisonnemens  sont  toujours  téméraires;  un  homme  sage  ne 
doit  s'y  livrer  qu'en  tremblant,  et  sûr  qu'il  n'est  pas  fait  pour  les 
approfondir  :  car  ce  qu'il  y  a  de  plus  injurieux  à  la  Divinité  n[est  pas 
de  n'y  point  penser,  mais  d'en  mal  penser. 

Après  avoir  découvert  ceux  de  ses  attributs  par  lesquels  je  conçois 
son  existence,  je  reviens  à  moi,  et  je  cherche  quel  rang  j'occupe  dans 
l'ordre  des  choses  qu'elle  gouverne,  et  que  je  puis  examiner.  Je  ms 
trouve  incontestablement  au  premier  par  mon  espèce;  car,  par  ma 
volonté  el  par  les  instrumens  qui  sont  en  mon  pouvoir  pour  l'exécuter, 
j'ai  plus  de  force  pour  agir  sur  tous  les  corps  qui  m'environnent,  ou 
pour  me  prêter  ou  me  dérober  comme  il  me  plaît  à  leur  action,  qu'au- 
cun d'eux  n'en  a  pour  agir  sur  moi  malgré  moi  par  la  seule  impulsion 
physique;  et,  par  mon  intelligence ,  je  suis  le  seul  qui  ait  inspection 
sur  le  tout.  Quel  être  ici-bas.  hors  l'homme,  sait  observer  tous  les 
autres,  mesurer,  calculer,  prévoir  leur  mouvement,  leurs  effets,  et 
joindre,  pour  ainsi  dire,  le  sentiment  de  l'existence  commune  à  celui 
de  son  existence  individuelle?  Qu'y  a-t-il  de  si  ridicule  à  penser  que 
tout  est  fait  pour  moi ,  si  je  suis  le  seul  qui  sache  tout  rapporter 
à  lui? 

Il  est  donc  vrai  que  l'homme  est  le  roi  de  la  terre  qu'il  habite;  car 
non-seulement  il  dompte  tous  les  animaux,  non-seulement  il  dispose  des 
élémens  par  son  industrie,  mais  lui  seul  sur  la  terre  en  sait  disposer, 
et  il  s'approprie  encore,  par  la  contemplation,  les  astres  mêmes  dont 
il  ne  peut  approcher.  Qu'on  me  montre  un  autre  animal  sur  la  terre 
qui  sache  faire  usage  dû  feu,  et  qui  sache  admirer  le  soleil.  Quoil  je 
puis  observer ,  connoître  les  êtres  et  leurs  rapports;  je  puis  sentir  ce 
que  c'est  qu'ordre ,  beatrté ,  vertu  ;  je  puis  contempler  l'univers ,  m'éle- 
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ver  à  la  main  qui  le  gouverne-,  je  puis  aimer  le  bien,  le  faire;  el  je  me 
comparerois  aux  bêles!  Ame  abjecte,  c'est  ta  triste  philosophie  qui  te 
rend  semblable  à  elles  :  ou  plutôt  tu  veux  en  vain  t'avilir,  ton  génie 
ilépose  contre  tes  principes,  ton  cœur  bienfaisant  dément  ta  doctrine, 
et  l'abus  môme  de  tes  facultés  prouve  leur  excellence  en  dépit  de  toi. 

Pour  moi  qui  n'ai  point  de  système  à  soutenir,  moi,  homme  simple 
et  vrai,  que  la  fureur  d'aucun  parti  n'entraîne  et  qui  n'aspire  point  \ 
honneur  d'être  chef  de  secte;  content  de  la  place  où  Dieu  m'a  mis,  je 
.'  vois  rien,  après  lui.de  meilleur  que  mon  espèce;  et  si  j'avois  à 
ioisir  ma  place  dans  l'ordre  des  êtres,  que  pourrois-je  choisir  de  plus 
le  d'être  homme? 

Cette  réflexion  m'enorgueillit  moins  qu'elle  ne  me  touche;   car  cet  ^ 
il  n'est  point  de  mon  choix,  el  il  n'étoit  pas  dû  au  mérite  d'un  être  j 
,ji  n'existoit  pas  encore.  Fuis-je  me  voir  ainsi  distingué  sans  me  féli-, 
citer  de  remplir  ce  poste  honorable,  et  sans  bénir  la  main  qui  m'y  a 
placé?  De  mon  premier  retour  sur  moi  naît  dans  mon  cœur  un  senti- 
!nent  de  reconnoissance  et  de  bénédiction  pour  l'auteur  de  mon  espèce; 
et  de  ce  sentiment  mon  premier  hommage  à  la  Divinité  bienfaisante, 
l'adore  la  puissance  suprême .  et  je  m'attendris  sur  ses  bienfaits.  Je  n'ai 
pas  besoin  qu'on  m'enseigne  ce  culte,  il  m'est  dicté  par  îa  nature  elle- 
ème.  N'est-ce  pas  une  conséquence  naturelle  de  l'arnour  de  soi ,  d'ho- 
rer  ce  qui  nous  protège,  et  d'aimer  ce  qui  nous  veut  du  bien? 
Mais  quand,  pour  connoître  ensuite  ma  place  individuelle  dans  mon 
î'èce,  j'en  considère  les  divers  rangs  et  les  hommes  qui  les  remplis- 
;it.  que  deviens-je?  Quel  spectacle!  Où  est  l'ordre  que  j'avois  observé? 
tableau  de  la  nature  ne  m'offroit  qu'harmonie  et  proportions,  celui 
1  genre  humain  ne  m'oiïre  que  confusion,  désordre  !  Le  concert  règne 
ire  les  éléraens ,  et  les  hommes  sont  dans  le  chaos  !  Les  animaux  sont 
iieureux,  leur  roi  seul  est   misérable!   0  sagesse,  où   sont  tes  lois? 
0  Providence,  est-ce  ainsi  que  tu  régis  le  monde?  Etre  bienfaisant, 
qu'est  devenu  ton  pouvoir?  Je  vois  le  mal  sur  la  terre. 

Croiriej:-vous,  mon  bon  ami ,  que  de  ces  tristes  réflexions  et  de  ces 
contradictions  apparentes  se  formèrent  dans  mon  esprit  les  sublimes 
idées  de  l'âme ,  qui  n'avoient  point  jusque-là  résulté  de  mes  recherches  ? 
En  méditant  sur  la  nature  de  l'homme ,  j'y  crus  découvrir  deux  principes  \ 
distThcts,  dont  l'un  l'élevoit  à  l'étude  des  vérités  éternelles,  à  l'amour 
«fêTa  justice  et  du  beau  moral,  aux  régions  du  monde  intellectuel  dont     \_^^ 
la  contemplation  fait   les  délices  du  sage,  et  dont  l'autre  le  ramenoit 
bassement  en  lui-même,  l'asservissoit  à  lempire  des  sens,  aux  passions 
qui  sont  leurs  ministres,  et  contrarioit  par  elles  tout  ce  que  lui  inspiroil 
le  sentiment  du  premier.  En  me  sentant  entraîné,  combattu  par  ces 
deux  mouvemens  contraires,  je  me  disois  :  «  Non,  l'homme  n'est  point 
un:  je  veux  et  je  ne  veux  pas,  je  me  sens  à  la  fois  esclave  et  libre;  je 
vois  le  bien,  je  l'aime,  et  je  fais  le  mal;  je  suis  actif  quand  j'écoute  la 
••aison,  passif  quand  mes  passions  m'entraînent;  et  mon  pire  tourment 
quand  je  succombe ,  est  de  sentir  que  j'ai  pu  résister.  » 

Jeune  homme,  écoutez  avec  confiance,  je  serai  toujours  de  bonne  foi. 
Si  la  conscience  e.stjLouy_rajge  des  préjugés ,  j'ai  tort  sans  doute ,  et  il  n'y  I /.    \  j^ 
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a  point  de  morale  démontrée  ;  mais  si  se  préférer  à  tout  est  un  penchant 

I  naturel  à  l'homme,  et  si  pourtant  le  premier  sentiment  de  la  justice  est 

inné  dans  le  cœur  humain ,  que  celui  qui  fait  de  l'homme  un  être 

simple  lève  ces  contradictions ,  et  je  ne  reconnois  plus  qu'une  sub- 

i  stance. 

Vous  remarquerez  que ,  par  ce  mot  de  suhstajice ,  y  entends  en  général 
l'être  doué  de  quelque  qualité  primitive,  et  abstraction  faite  de  toutes 
modifications  narticulières  ou  secondaires.  Si  donc  toutes  les  qualités 
primitives  qui  nous  sont  connues  peuvent  se  réunir  dans  un  même  être . 
on  ne  doit  admettre  qu'une  substance;  mais  s'il  y  en  a  qui  s'excluent 
mutuellem.ent,  il  y  a  autant  de  diverses  substances  qu'on  peut  faire  de 
pareilles  exclusions.  Vous  réfléchirez  sur  cela;  pour  moi  je  n'ai  besoii. , 
quoi  qu'en  dise  Locke ,  de  connoître  la  matière  que  comme  étendue  et 
divisible,  pour  être  assuré  qu'elle  ne  peut  penser;  et  quand  un  philo 
f  sophe  viendra  me  dire  que  les  arbres  sentent  et  que  les  rochers  pensent', 
il  aura  beau  m'embarrasser  dans  ses  argumens  subtils,  je  ne  puis  voir 
y       j    I  en  lui  qu'un  sophiçte  de  mauvaise  foi,  qui  aime  mieux  donrer  le  senti- 
sjy^      p__  tnent  aux  pierres  que  d'accorder  une  âme  à  l'homme. 
^^        '        Supposons  un  sourd  qui  nie  l'existence  des  sons,  parce  qu'ils  n'ont 
jamais  frappé  son  oreille.  Je  mets  sous  ses  yeux  un  instrument  à  cordes , 
dont  je  fais  sonner  l'unisson  par  un  autre  instrument  caché;  le  sourd 
voit  frémir  la  corde;  je  lui  dis: a  C'est  le  son  qui  fait  cela.  —  Point  du 
tout,  répond-il;   la  cause  du  frémissement  de  la  corde  est  en    elle- 
même;  c'est  une  qualité  commune  à  tous  les  corps  de  frémir  ainsi.  — 
Montrez-moi  donc,  reprends-je,  ce  frémissement  dans  les  autres  corps, 

4.  Il  me  semble  que,  loin  de  dire  que  les  rochers  pensent,  la  philosophie 

moderne  a  découvert  au  contraire  que  les  hommes  ne  pensent  point.  Elle  ne 

reconnoît  plus  que  des  êtres  sensitifs  dans  la  nature;  et  toute  la  difTérencc 

qu'elle  trouve  entre  un  homme  et  une  pierre,  est  que  l'homme  est  un  êu-e 

isensilif  qui  a  des  sensations,  et  la  pierre  un  être  sensitif  qui  n'en  a  pas.  Mais 

I  s'il  est  vrai  que  toute  matière  sente,  où  concevrai-je  l'unité  sensitive  ou  le  moi 

I  individuel?  sera-ce  dans  chaque  molécule  de  matière  où  dans  des  corps  agré- 

jgalif??  Placerai-je  également  cette  unité  dans  les  fluides  et  dans  les  solides, 

dans  les  mixtes  et  dans  les  élémens?  11  n'y  a,  dit-on,  que  des  individus  dans 

la  nature  !  Mais  quels  sont  ces  individus?  Cette  pierre  est-elle  un  individu  ou 

i  une  agrégation  d'individus?  Est-elle  un  seul  être  sensitif,  ou  en  contient-elle 
autant  que  de  grains  de  sable?  Si  chaque  atome  élémentaire  est  un  être  sen- 
sitif, comment  concevrai-je  cette  intime  communication  par  laquelle  l'un  se 
sent  dans  l'autre,  en  sorte  que  leurs  deux  moi  se  confondent  en  un?  L'attrac- 
tion peut  être  une  loi  de  la  nature  dont  le  mystère  nous  est  inconnu;  mais 
nous  concevons  au  moins  que  l'attraction,  agissant  selon  les  masses,  n'a  rien 
d'incompatible  avec  l'étendue  et  la  divisibilité.  Concevez-vous  la  même  chose 
du  sentiment?  Les  parties  sensibles  sont  étendues,  mais  l'être  sensitif  est  in- 
divisible et  un  :  il  ne  se  partage  pas,  il  est  tout  entier  ou  nul  :  l'être  sensitif 
n'est  donc  pas  un  corps.  Je  ne  sais  comment  l'enlendenl  nos  matérialistes,  mais 
il  me  semble  que  les  mêmes  difficultés  qui  leur  ont  fait  rejeter  la  pensée  leur 
devroient  faire  aussi  rejeter  le  sentiment;  et  je  ne  vois  pas  pourquoi,  ayant 
fait  le  premier  pas,  ils  ne  feroient  pas  aussi  l'autre;  que  leur  en  coùleroit-il 
de  plus?  et  puisqu'ils  sont  sûrs  qu'ils  ne  pensent  pas,  comment  osent-ils  af- 
firmer qu'ils  sentent? 
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du  moins  sa  cause  dans  cette  corde.  —  Je  ne  puis  réplique  le  sourd-, 
lais,  parce  que  je  ne  conçois  pas  comment  frémit  celte  corde,  pourquoi 
ml-il  que  j'aille  expliquer  cela  par  vos  sons,  dont  je  n'ai  pas  la  moindre 
lée?  C'est  expliquer  un  fait  obscur  par  une  cause  encore  plus  obscure 

rendez-moi  vos  sons  sensibles,  ou  je  dis  qu'ils  n'existent  pas.  » 
Plus  je  réfléchis  sur  la  pensée  et  sur  la  nature  de  l'esprit  humain, 
lus  je  trouve  que  le  raisonnement  des  matérialistes  ressemble  à  celu' 
ce  sourd.  Ils  sont  sourds,  en  effet,  à  la  voix  intérieure  qui  leur  crie 
[un  ton  difficile  à  méconnoîlre  :  a  Une  machine  ne  pense  point,  il  n'y 
ni  mouvement  ni  figure  qui  produise  la  réflexion  :  quelque  chose  en 
)i  cherche  à  briser  les  liens  qui  le  compriment  :  l'espace  n'est  pas  ta 
lesure,  l'univers  entier  n'est  pas  assez  grand  pour  toi  :  tessentimens,     , 
s  désirs,  ton  inquiétude,  ton  orgueil  même,  ont  un  autre  principe    | 
lie  ce  corps  étroit  dans  lequel  tu  te  sens  enchaîné,  »  »— * 

Nul  être  matériel  n'est  actif  par  lui-même,  et  moi  je  le  suis.  On  a 
[beau  me  disputer  cela,  je  le  sens,  et  ce  sentiment  qui  me  parle  est  plus 
'^fort  que  la  raison  qui  le  combat.  J'ai  un  corps  sur  lequel  les  autres 
agissent  et  qui  agit  sur  eux;  cette  action  réciproque  n'est  pas  douteuse: 
mais  ma  volonté  est  indépendante  de  mes  sens;  je  consens  ou  je  résiste, 
je  succombe  ou  je  suis  vainqueur  ,  et  je  sens  parfaitement  en  moi-même 
'îuand  je  fais  ce  que  j'ai  voulu  faire,  ou  quand  je  ne  fais  que  céder  à 
!ies  passions.  J'ai  toujours  la  puissance  de  vouloir,  non  la  force  à'exc-f 
iter.  Quand  je  me  livre  aux  tentations,  j'agis  selon  l'impulsion  des* 
i'jets  externes.  Quand  je  me  reproche  cette  foiblesse,  je  n'écoute  que 
na  volonté;  je  suis  esclave  par  mes  vices,  et  libre  par  mes  remords 

10  sentiment  de  ma  liberté  ne  s'efface  en  moi  que  quand  je  me 
rrave,  et  que  j'empêche  enfin  la  voix  de  l'âme  de  s'élever  contre  1 

11  corps.  "\     V   I 
Je  ne  connois  la  volonté  que  par  le  sentiment  de  la  mienne,   et    Jus^  ^ 

l'entendement  ne  m'est  pas  mieux  connu.  Quand  on  me  demande  quelle  '  ,  ol 
est  la  cause  qui  détermine  ma  volonté,  je  demande  à  mon  tour  quelle  "^"^r  _ 
est  la  cause  qui  détermine  mon  jugement  :  car  il  est  clair  que  ces  deux  i 
causes  n'en  font  qu'une;  et  si  l'on  comprend  bien  que  l'homme  est 
actif  dans  ses  jugemcns,  que  son  entendement  n'est  que  le  pouvoir  de 
comparer  et  de  juger,  on  verra  que  sa  liberté  n'est  qu'un  pouvoir 
semblable,  ou  dérivé  de  celui-là;  il  choisit  le  bon  comme  il  a  jugé  le 
vrai;  s'il  juge  faux  il  choisit  mal.  Quelle  est  donc  la  cause  qui  déter- 
mine sa  volonté  ?  C'est  son  jugement.  Et  quelle  est  la  cause  qui  déter- 
mine son  jugement  ?  C'est  sa  faculté  intelligente ,  c'est  sa  puissance  dy 
juger;  la  cause  déterminante  est  en  lui-même.  Passé  cela,  je  n'entends 
plus  rien. 

Sans  doute  je  ne  suis  pas  libre  de  ne  pas  vouloir  mon  propre  bien, 
je  ne  suis  pas  libre  de  vouloir  mon  mal:  mais  ma  liberté  consiste  en 
cela  même  que  je  ne  puis  vouloir  que  ce  qui  m'est  convenable,  ou  que 
j'estime  tel,  sans  que  rien  d'étranger  à  moi  me  détermine.  S'ensuit-i' 
que  je  ne  sois  pas  mon  maître  parce  que  je  ne  suis  pas  le  maître  d'être 
un  autre  que  moi  ? 

Le  principe  de  toute  action  est  dans  la  volonté  d'un  être  libre;   oa 
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lie  sauroit  remonter  au  delà.  Ce  n'est  pis  le  mot  de  liberté  qui  ne 
sif,^nifie  rien,  c'est  celui  de  nécessité.  Supposer  quelque  acte,  quelque 
ellet  qui  ne  dérive  pas  d'un  principe  actif,  c'est  vraiment  supposer  des 
ellets  sans  cause,  c'est  tomber  dans  le  cercle  vicieux.  Ou  il  n'y  a  point 
(le  première  impulsion,  ou  toute  première  impulsion  n'a  nulle  cause 
antérieure,  et  il  n'y  a  point  de  véritable  volonté  sans  liberté.  L'Iiomnie^ 
est  donc  libre  dans  ses  actions,  et,  comme  tel,  animé  d'une  substance^ 
immatérielle,  c'est  mon  troisième  article  de  foi.  De  ces  trois  premiers 
vous  déduirez  aisément  tous  les  autres,  sans  que  je  continue  à  \cï 
compter. 

■^'bi  l'homme  est  actif  et  libre,  il  agit  de  lui-même;  tout  ce  qu'il  fait 
librement  n'entre  point  dans  le  système  ordonné  de  la  Providence,  et 
ne  peut  lui  être  imputé.  Elle  ne  veut  point  le  mal  que  fait  l'homme, 
en  abusant  de  la  liberté  qu'elle  lui  donne;  mais  elle  ne  l'empIcRepas 
de  le  faire,  soit  que  de  la  part  d'un  être  si  foible  ce  mal  soit  nul  à  ses 
yeux,  soit  qu'elle  ne  pût  l'empêcher  sans  gêner  sa  liberté  et  faire  un 
mal  plus  grand  en  dégradant  sa  nature.  Elle  l'a  fait  libre  afin  qu'il  fît. 
non  le  mal,  mais  le  bien  par  choix.  Elle  l'a  mis  en  état  de  faire  ce  choix 
en  usant  bien  des  facultés  dont  elle  l'a  doué;  mais  elle  a  tellement 
borné  ses  forces,  que  l'abus  de  la  liberté  qu'elle  lui  laisse  ne  peut 
troubler  l'ordre  général.  Le  mal  que  l'homme  fait  retombe  sur  lui  sans 
rien  changer  au  système  du  monde ,  sans  empêcher  que  l'espèce  humaine 
elle-même  ne  se  conserve  malgré  qu'elle  en  ait.  Murmurer  de  ce  que 
Dieu  ne  l'empêche  pas  de  faire  le  mal ,  c'est  murmurer  de  ce  qu'il  l'a 
fit  d'une  nature  excellente,  de  ce  quil  mit  à  ses  actions  la  moralité 
qui  les  ennoblit,  de  ce  qu'il  lui  donna  droit  à  la  vertu.  La  suprême 
jouissance  est  dans  le  contentement  de  soi-même;-  c'est  pour  mériter 
ce  contentement  que  nous  sommes  placés  sur  la  terre  et  doués  de  la 
liberté,  que  nous  sommes  tentés  par  les  passions  et  retenus  par  la 
conscience.  Que  pouvoil  de  plus  en  notre  faveur  la  puissance  divine 
elle-même?  Pouvoit-elle  mettre  de  la  contradiction  dans  notre  nature 
et  donner  le  prix  d'avoir  bien  fait  à  qui  n'eut  pas  le  pouvoir  de  mal 
faire?  Quoi  !  pour  empêcher  l'homme  d'être  méchant,  falloit-il  le  bor- 
ner à  l'instinct  et  le  faire  bête?  Non ,  Dieu  de  mon  âme ,  je  ne  te  repro- 
cherai jamais  de  l'avoir  faite  à  ton  image,  afin  que  je  pusse  être  libre, 
bon  et  aeureux  comme  toi. 

'"'^est  l'abus  de  nos  facultés  qui  nous  rend  malheureux  et  méchnns. 
Nos  chagrins,  nos  soucis,  nos  peines,  nous  viennent  de  nous.  Le  mal 
n.oral  est  incontestablement  notre  ouvrage,  et  le  mal  physique  ne  sero!t_ 
rien  sai.s  nos  vices,  qui  nous  l'ont  rendu  sensible.  N'est-ce'  pris  yio 1 1 r 
"nous  conserver  que  la  nature  nous  fait  t-enlir  nos  besoins?  La  douleur 
du  corps  n'est-elle  pas  un  signe  que  la  machine  se  dérange,  et  un  ave;- 
lissement  d'y  pourvoir?  La  mort.  ..  Les  méchans  n'empoisonnent-iis 
pas  leur  vie  et  la  nôtre?  Qui  est-ce  qui  voudroit  toujours  vivre?  La 
mort  est  le  remède  aux  maux  que  vous  vous  faites;  la  nature  a  vculn 
que  vous  ne  souffrissiez  pas  toujours.  Combien  l'homme  vivant  dans  la 
simplicité  primitive  est  sujet  à  peu  de  maux  !  11  vit  presque  sans  mala- 
dies ainsi  que  sans  passions,  et  ne  prévoit  ni  ne  tenl  la  mort,  quand 
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f\&  sent,  ses  misères  la  lui  rendent  désirable  :  dès  lors  elle  n'est  plus 
mal  pour  lui.  Si  nous  nous  contentions  d'être  ce  que  nous  sommes, 
MIS  n'aurions  point  à  dépbrcr  notre  sort;   mais  pour  chercher  un 
|en-êlre  imaj^Muaire.  nous  nous  donnons  beaucoup  de  maux  réels.  Quiftr- 
sait  pas  supporter  un  peu  de  soullrance  doit  s'attendre  à  beaucoup'" 
iffrir.  Quand  on  a  gâté  sa  constitution  par  une  vie  déréglée,  on  veut 
rétablir  par  des  remèdes:  au  mal  qu'on  sent  on  ajoute  celui  qu'on 
int;   la  prévoyance  de  la  mort  la  rend  horrible  et  l'accélère;   plus 
la  veut  fuir,  plus  on  la  sent;  et   l'on  meurt  de  frayeur  durant  | 
ite  sa  vie,  en  murmurant  contre  la  nature    des  maux  qu'on  s'est  1 
Its  en  l'oITensant.  I 

;Homme,  ne  cherche    plus  l'auteur  du  mal;  cet  auteur,  c'est  toi- 
îme.  Il  n'existe  point  d'autre  mal  que  celui  que  tu  fais  ouj^UË-Ul— 
mffres^,  et  l'un  et  l  autre  vient  de  toi.  Le  mal  général  ne  peut  être  que  <( 
fs  le  désordre ,  et  je  vois  dans  le  système  du  monde  un  ordre  qui    ^ 
■ne  se  dément  point.  Le  mal  particulier  n'est  que  dans  le  sentiment  de  * 
l'être  qui  souffre;  et  ce  sentiment  l'homme  ne  l'a  pas  reçu  de  la  na- 
ture, il  se  l'est  donné.  La  douleur  a  peu  da  prise  sur  quiconque ,  ayant 
peu  réfléchi,  n'a  ni  souvenir  ni  prévoyance.  Qlez  nos  funestes  pro 
grès.  Qtez  nos  erreurs  et  nos  vices ^  ôtez  l'ouvrage  de  l'homme  et  tQ. 
est  bien.    _ 
Où  tout  est  bien^rien  n'est  injuste.   La  justice  est  inséparable  de  la 
in  té;  or  la  bonté  est  l'effet  nécessaire  d'une  puissance  saiij_boTni!jl£L-, 
"^rrâmour  de  soi,  e'ssentiel  à  tout  être  qui  se  sent.  Celui  qui   peut 
'lit  étend ,  pour  ainsi  dire ,  son  existence  avec  celle  des  êtres.  Produire 
l  conserver  sont  l'acte  perpétuel  de  la  puissance;   elle  n'agit  point  ; 
sur  ce  qui  n'est  pas •  Dieu  n'est  pas  le  dieu  des  morts ,  il  ne  pourroil 
..ire  destructeur  et  méchant  sans  se  nuire.  Cj^ui  qui  peut  tout  ne  peut 
oujoir  qup  dtMni  est  bien'.    Donc  l'Être  souverâîiiement  bon ,  parce 
iu'?!  est  souverainement  puissant,  doit  être  aussi  souverainement  juste,    ^^^^^ 
autrement  il  se  contrediroi^  lui-même,  car  l'amour  de  l'ordre  qui  le    'y\\ 
produit  s'appelle  bonte\ei  l'amour  de  l'ordre  qui  le  conserve  s'appeile^^,,.,-— *• 
justice. 

Dieu,  dit-on,  ne  doit  rien  à  ses  créatures.  Je  crois  qu'il  leur  doit 
tout  ce  qu'il  leur  promit  en  leur  donnant  l'être.  Or  c'est  leur  promettre 
un  bien  que  de  leur  en  donner  l'idée  et  ae  leur  en  faire  sentir  le  besoin 
Plus  je  rentre  en  moi.  plus  je  me  consulte,  et  plus  je  lis  ces  mots  écritS| 
dans  mon  kme:  Sois  juste  et  tu  seras  heureux.  Il  n'en  est  rien  pourtant,  < 
à  considérer  létaTprfeent  des  choses  ;  le  méchant  prospère,  et  le  juste 
reste  opprimé.  Voyez  aussi  quelle  indignation  s'allume  en  nous  quand 
cette  attente  est  frustrée  l  la  conscience  s'élève  et  murmure  contre  son 
auteur;  elle  lui  crie  en  gémissant  :  «  Tu  m'as  trompé!  >» 
Je  t'ai  trompé,  téméraire!  et  qui  te  l'a  dit?  Ton  âme  est-elle  anéan*^ 


1.  Quand  les  anciens  appeloicnl  optimus  nuiximus  le  Dieu  suprême,  ili 
diaoienl  irùs-vrai  :  mais  en  disant  maximus  optimus ,  ils  auroienl  parh-  pim 
pxaclcmeni,  puis(|ue  sa  honlé  vienl.de  sa  puissance;  il  esl  bon  pa-cf  qu'il 
♦!Sl  grand.         ' 
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tie  ?  As-tu  cessé  d'exister  ?  0  Bru  tus  !  ô  mon  fils  !  ne  souille  point  ta  noble 
vie  en  la  finissant;  ne  laisse  point  ton  espoir  et  ta  gloire  avec  ton  corps 
aux  champs  de  Philippes.  Pourquoi  dis-tu  :  La  vertu  n'est  rien,  quand 
tu  vas  jouir  du  prix  de  la  tienne!  Tu  vas  mourir,  penses-tu  :  non,  tu 
vas  vivre,  et  c'est  alors  que  je  tiendrai  tout  ce  que  je  t'ai  promis. 

On  diroit,  aux  murmures  des  impatiens  mortels,  que  Dieu  leur  doit 
la  récompense  avant  le  mérite,  et  qu'il  est  obligé  de  payer  leur  vertu 
d'avance.  Oh  !  soyons  bons  premièrement,  et  puis  nous  serons  heureux. 
N'exigeons  pas  le  prix  avant  la  victoire,  ni  le  salaire  avant  le  travail. 
Ce  n'est  point  dans  la  lice,  disoit  Plutarque',  que  les  vainqueurs  de 
nos  jeux  sacrés  sont  couronnés,  c'est  après  qu'ils  l'ont  parcourue. 
i-     Si  l'âme  est  immatérielle,  elle  £eut  survivre  au  corps;  et  si  elle  lui 

I  survit,  la  Providence  est  justifiée.  Quand  je  n'aurois  d'autre  preuve^ de 
l'immatérialité  de  l'âme  que  le  trioriïphe  du  méchant  et  Toppression  du 
juste  en  ce  monde,  cela  seul  m'empêcheroit  d'en  douter.  Une  si  cïïo- 
quarilë"  dissonancT  dans  l'harmonie  universelle  me  feroit  chercher  à  la 
j  résoudre.  Je  me  dirois  :  a  Tout  ne  finit  pas  pour  nous  avec  la  vie.  tout 
I  rentre  dans  Tordre  à  la  mort.»  J'aurois,  à  la  vérité,  l'embarras  de  me 
demander  où  est  l'homme,  quand  tout  ce  qu'il  avoit  de  sensible  est 
détruit.  Cette  question  n'est  plus  une  difficulté  pour  moi ,  sitôt  que  j'ai 
reconnu  deux  substances.  Il  est  très-simple  que,  durant  ma  vie  corpo- 
relle, n'apercevant  rien  que  par  mes  sens,  ce  qui  ne  leur  est  point 
soumis  m'échappe.  Quand  l'union  du  corps  et  de  l'âme  est  rompue ,  je 
conçois  que  l'un  peut  se  dissoudre  et  l'autre  se  conserver.  Pourquoi  la 
destruction  de  l'un  entraîneroit-elle  la  destruction  de  l'autre?  Au  con- 
traire, étant  de  natures  si  différentes,  ils  étoient,  par  leur  union,  dans 
un  état  violent  ;  et  quand  cette  union  cesse ,  ils  rentrent  tous  deux  dans 
leur  état  naturel  :  la  sub^Jance  active  et  vivante  regagne  toute  la  force 
qu'elle  employoit  à  mouvoir  la  substance  passive  et  morte.  Hélas  !  je  le 
sens  trop  par  mes  vices ,  l'homme  ne  vit  qu'à  moitié  durant  sa  vie ,  et  la 
vie  de  l'âme  ne  commence  qu'à  la  mort  du  corps. 

Mais  quelle  est  cette  vie?  et  l'âme  est-elle  immortelle  par  sa  nature? 
Je  l'ignore,  ^pn.  entendement  bornée  ne  conçoit  rien  sans  bornes;  tout 
ce_qu'on  apjpëlle  infini  m'échappe.  Que  puis-je  nier,  affirmer?  quels  rai- 
lonnemens  puis-je  faire  sur  ce  que  je  ne  puis  concevoir?  Je  crois  que 
l'âme  survit  au  corps  assez  pour  le  maintien  de  l'ordre;  qui  sait  si  c'est 
assez  pour  durer  toujours?  Toutefois  je  conçois  comment  le  corps  s'use 
et  se  détruit  par  la  division  des^rties_:  mais  je  ne  puis  concevoir  une 
destruction  pareille  de  l'être  p"ênsant  ;  et  n'imagiilant  point  comment  il 
peut  mourir,  je  présumé  qu'il  ne  meurt  pas.  Puisque  cette  présomption 
me  console  et  n'a  rien  de  déraisonnable,  pourquoi  craindrois-je  de 
rn^y  livrer? 

e  ssns  mon  âme,  je  la  connois  par  le  sentiment  et  par  la  pensée^;  ie 
sais  qTelle  est ,  sans  savoir  quelle  est  son  essence;  je  ne  puis  raisonner 
sur  d'.s  idées  q^ue  je  n'ai  pas.  Ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  l'identité  du 
moi  ne  se  proionge  que  par  la  mémoire ,  et  que ,  pour  être  le  même  en 

4.   frailé^  On  ne  fait  vivre  heureux  selon  ÉpiciirCy  Ç  50. 
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effet }  il  faut  c[ue  je  me  souvienne  d'ayoïr  été.  Or  je  ne  saurois  rae  rap- 
pêlSr,  après  ma  mort,  ce  que  j'ai  été  durant  ma  vie,  que  je  ne  me  rap- 
pelle aussi  ce  que  j'ai  senti,  par  conséquent  ce  que  j'ai  fait,  et  je  ne 
doute  point  que  ce  souvenir  ne  fasse  un  jour  la  félicité  des  bons  et  le 
tourment  des  médians.  Ici-bas,  mille  passions  ardentes  absorbent  le' 
sentiment  interne  et  donnent  le  change  aux  remords.  Les  humiliations  , 
les  disgrâces  qu'attire  l'exercice  des  vertus,  empêchent  d'en  sentir  tous 
les  charmes.  Mais  quand,  délivrés  des  illusions  que  nous  font  le  corps 
et  les  sens,  nous  jouirons  de  la  contemplation  de  l'Etre  suprême  et  des 
Térités  éternelles  dont  il  est  la  source,  quand  la  beauté  de  l'ordre  frap- 
a  toutes  les  puissances  de  noire  âme,  et  que  nous  serons  unique- 
:it  occupés  à  comparer  ce  que  nous  avons  fait  avec  ce  que  nous 
)ns  dû  faire,  c'est  alors  que  ia  voix  de  la  conscience  reprendra  sa 


L  ^ 


...b 


i'  rce  et. son  enipire;  c'est  alors  que  la  volupté  pure  qui  naît  du  con- 

lement  de  soi-même ,  et  le  regret  amer  de  s'être  avili ,  distingueront 

des  sentimens  inépuisables  le  sort  que  chacun  se  sera  préparé.  Ne 

demandez  point,  ô  mon  bon  ami,  s'il  y  aura  d'autres  sources  de 

heur  et  de  peines;  je  l'ignore;  et  c'est  assez  de  celle  que  j'imagine 

[    ur  me  consoler  de  cette  vie,  et  m'en  faire  espérer  une  autre.  Je  ne 

iis^oint_([U£_les_bons  seront  récompensés•^  car  quel  autre  bien  peut 

■  ' Gnïïre  un  être  excellent  que  d*exister  selon  sa  natu re ?  mais  je  dis 

lîi'seront  heureux  .  pnrce  que  leur  auteur  ,  rautëùFdé  toute  justice, 

ayant  faits  sensibles ,  ne  les  a  pas  faits  pour  souffrir;  et  que,  n'ayant 

:it  abusé  de  leur  liberté  sur  la  terre,  ils  n'ont  pas  trompé  leur  des- 

...ution  par  leur  faute  :  ils  ont  souffert  pourtant  dans  celte  vie,  ils 

I    seront  donc  dédr.ramagés  dans  une  autre.  Ce  sentiment  est  moins  fondé 

sur  le  mérite  de  l'homme  que  sur  la  notion  de  bonté  qui  me  semble 

' : parable  de  l'essence   divine.  Te  ne  fais  que  supposer  les  lois 

lire  observées',  et  dVcu  constant  à  lui-même'. 

Ne  me  demandez  pas  non  plus  si  les  tourmens  des  méchans  seron 
éternels,  et  s'il  est  de  la  bonté  de  l'auteur  de  leur  être  de  les  conda 
nerà  souffrir  toujours;  je  l'ignore  encore,  et  nai  point  la  vaine  curio 
site  d'éclaicir  des  questions  inutiles.  Que  m'importe  ce  que  deviendront 
les  méchans?  Je  prends  peu  d'intérêt  a  leur  sort.  Toutefois  j'ai  peine  à  ^^^ 
croire  qu'ils  sôîëht  condamnés  â  des  tourmens  sans  fin.  Si  la  suprême  // /V 
Justice  se  venge,  elle  se  venge  dès  cette  vie.  Vouç.et  vos  erreurs,  ô   o^'^*'^' 
nations!  êtes  ses  ministres.  Elle  emploie  les  maux  que  vous  vous  faites  ^'^^■^^>>t^^ 
à  punir  les  crimes  qui  les  ont  attires.  C'est  dans  vos  cœurs  insatiables, 
rongés  d'envie,  d'avarice   et    d'ambition,  qu'au  sein  de  vos  fausses 
prospérités  les  passions  vengeresses  punissent  vos  forfaits.   Qu'est-il 
besoin  d'aller  chercher  l'enfer  dans  l'autre  vie?  il  est  dès  celle-ci  dansfj 
le  cœur  des  méchans.  _  _  \ 

Où  finissent  nos  besoins  périssables,  où  cessent  nos  désirs  insensés. 


)ndé 
nble  I 

ront  y*^^ 
am- J 
irio-  ^ 
ronl  1 1 


«Non  pas  pour  nous,  non  pas  pour  nous,  Seigneur; 
Mais  pour  ton  nom,  mais  pour  ton  propre  honneur, 
0  Dieu!  fals-novis  revivre!  » 
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doivent  cesser  aussi  nos  passions  et  nos  crimes.  De  quelle  perversité  de 

(  purs  esprits  seroiciit-ils  susceptibles?  N'ayant  besoin  de  rien,  pourquoi 
seroient-ils  médians?  Si,  destitués  de  nos  sens  grossiers,  tout  leur 
bonheur  est  dans  la  contemplation  des  êtres,  ils  ne  sauroient  vouloir 
que  le  bien;  et  quiconque  cesse  d'être  méchant  peut-il  être  à  jamais 
misérable?  Voilà  ce  que  j'ai  du  penchant  à  croire,  sans  prendre  peine  à 

'  me  décider  là-dessus.  0  Être  clément  et  bon  !  quels'  que  soiejitjes  Jé^ 
crets,  je_jes_adôréTsi  tu  punis  éternellement  les  mechans,^j^éa.ntis 

"ma  foiblëTaTsoïTdevant  ta  justice  ;  mais  si  les  remords  de  ces  infortu- 
fiès  doivent  s'ieteindre  avec  le  tëîôips ,  si  leurs  maux  doivent  finir,  et  si 
la  même  pai.x;  nous  attend  tous  également  un  jour,  je  t'en  loue.  Le 
méchant  n'est-il  pas  mon  frère?  Combien  de  fois  j'ai  été  tenté  de  lui 
ressembler!  Que,  délivré  de  sa  misère,  il  perde  aussi  la'malignité  qui 
l'accompagne;  qu'il  soit  heureux  ainsi  que  moi  :  loin  d'exciter  ma  ja- 
lousie, son  bonheur  ne  fera  qu'ajouter  au  mien. 

""^C'est  çiinsi  que ,  contemplant  Dieu  dans  ses  œuvres,  et  l'étudiant  £a,r* 
ceux  de  ses  attributs  qu'il  m'importoit  de  connoître,  je  suis  parvenu  à 

"'étendre  et  augmenter  par  degré  l'idée,  d'abord  imparfaite  et  bornée, 
que  je  me  faisois  de  cet  être  immense.  Mais  si  Cette"  idée  est  devenue 
plus  noble  et  plus  grande,  elle  est  aussi  moins  proportionnée  à  la  raison 
humaine,  A  mesure  que  j'approche  en  esprit  de  l'éternelle  lumière,  son 
éclat  m'éblouit,  me  trouble,  et  je  suis  forcé  d'abandonner  toutes  les 
notions  terrestres  qui  m'aidoienl  à  l'imaginer.  Dieu  n'est  plus  corporel 
et  sensible;  la  suprême  Intelligence  qui  régit  le  monde  n'est  plus  le 
monde  même  :  j'élève  et  fatigue  en  vain  mon  esprit  à  concevoir  son 
essence  inconcevable.  Quand  je  pense  que  c'est  elle  qui  donne  la  vie  et 
l'activité  à  la  substance  vivante  et  active  qui  régit  les  corps  animés; 
quand  j'entends  dire  que  mon  âme  est  spirijtuelle  et  que  Dieu  est  un 
espHTrje  m'ind igné  coh'tTë "ceTavilissement-de  l'essence  divine";  cBînme 
si^îèuTt  mon  àme  étoient  de  même  nature  !  comme  si  Dieu  n'étoit  pas 
e  seul  être  absolu,  le  seul  vraiment  actif,  sentant ,  pensant,  voulant 
par  lui-mèrfie,  et  duquel  nous_tenons  Ijipensée ,  le  sentiment_Lr^ctivité, 
la  volonté,  la  iïbè'rté7"reitre i  Nous  ne  sommes  libres  que  parce  qifil 

ivé'ut  que  nous  Té^soyons ,  et  sa  substance  inexplicable  est  à^jios  âmes 
ce  que  nos  âmes  sont  à  nos  corps,  b'ii  a  créé  la  matière,  le"s  corps ,  lés 
"esprits,  le  monde,  je  n'en  sais  rien.   L'idée  de  création  me  confond 
et  passe  ma  portée  :  je  la  crois  autant  que  je  la  puis  concevoir  :  mais 
je  sais  qu'il  a  formé  l'uuivers  et  tout  .ce  qui  existe,  qu'il  a  tout  fait, 
i||tout  ordonné,  rijpii  pst  éternel,  sans  doute;  mais  mon  esprit  peut-il 
H  embrasser  ridéé'ïïn'éterniTë?  Pourquoi  me  payer  de  mots  sans  idée? 
rQe_c[ue  je  conçois,  c'est  qu'il  est  avant  les  choses,  qu'il  sera  tant 
\  qi?elle"s  subsisteront ,  et  giTil  seroit  même  au  deïâL,  sf  tout  devoft^lmrr 
1  un  jour."~gïrûn~étfi  que  je  ne  conçois  pas  donne  l'existence  à  d'autres 
^ êtres, "cela  n'est  qu'obscur  et  incompréhensible;  mais  que  l'être  et  le 
néant  zg  convertissent  d'eux-mêmes  l'un  dans  l'autre,  c'est  une  contra- 
diction palpable,  c'est  une  claire  absurdité. 

nipn  e^t.  int.e1|jffp-nt:  mais  comment  l'est-il?  L'homme  est  intelligent 
quaîïci  II  raisonne,  et  la  suprême  Intelligence  n'a  pas  besoin  de  raison- 
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il  n'y  a  pour  elle  ni  prémisses  ni  conséquences,  il  n'y  a  pas  même 
roposition  ;  elle  est  purement  intuitive,  elle  voit  également  tout  ce 
est  et  tout  ce  qui'peut  être,  toutes  les  vérités  ne  sont  pour.elle  ♦ 
ne  seule  idée,  comme  tous  les  lieux  un  seul  point,  et  tous  les 
emi's  un  seul  moment,  La  puissance  humaine  agit  par  des  moyens^Ja^ 
puissance  divine  agit  par  elle-même.  Dieu  peut  parce  qu'il  veut;  sa     ~  j, 
)lont~è  lait  son  pouvoir.  Dieuësrbbh;  rien  n'est  plus  manifeste  :  mais    y 
Lj)5nté  de  riiomme  est^ l'amour  de  ses  semblables,  et  la  bonté  de   ,,    1  i 
I  est  l^amour  de  l'ordre;  car  c'est  par  l'ordre  qu'il  maintient  ce  qui   ''  l'^ 
le,  et  lie  chaque  partîe  avec  le  tout.  Dieu  est  juste,  j'en  suis  con-   ^*' 
ncu,  et  c'est  une  suite  de  sa  bonté;  l'injustice  aes  nommes  est  leur 
oeuvre  et  non  pas  la  sienne  ;  le  désordre  moral,  qui  dépose  contre  la 
'vidence  aux  yeux  des  philosophes,  ne  fait  que  la  démontrer  aux 
ons.  Mais  la  iuslice  de  l'homme  est  de  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  ap- 
;  irtient,  et  la  justice  de  Dieu,  de  demander  compte  à  chacun  de 
qu'il  lui  a  donné. 
Que  si  je  viens  à  découvrir  successivement  ces  attributs  dont  je  n'ai 
;!le  idée  absolue,  c'est  par  des  conséquences  forcées^  c'est  par  le  bon 
;^rp  c\p  rnn  n''^"P V'^^^is  je  les  affirmé  sans  les  comprendre,  et,  dans 
fond,  c'est  n'affirmer  rien.  J'ai  beau  mé^dire  :  «  Dieu  est  ainsi ,  »  je  le 
is,  je  me  le  prouve;  je  n'en  conçois  pas  mieux  comment  Dieu  peut 
e  ainsi.  /f 

Knfin,  plus  je  m'efforce  de  contempler  son  essence  infinie,  moins  je 
cQûcois;  mais  elle  est,  cela  me  suint:  moins  je  la  conçois,  plus  je 
1  ôreTTe  m'iui  m  i  1  Le .  et  lui  dis  :  «  Être  des  êtres,  je  suis  parce  que 
es;  c'ésTm'elever  à  ma  source  que  de  te  méditer  sans  cesse.  Le  plus 
--ne  usage  de  ma  raison  est  de  s'anéantir  devant  toi  :  c'est  mon  ra- 
seraent  d'esprit ,  c'est  le  charme  de  ma  foiblesse ,  de  me  sentir  accablé 

la  grandeur.  »  C 

Après  avoir  ainsi,  de  l'impression  des  objets  sensibles  et  du  senti- 
aient  intérieur  qui  me  porte  à  juger  des  causes  selon  mes  lumières 

(.naturelles ,  déduit  les  principales  vérités  qu'il  m'importoit  de  connoître , 
il  me  reste  à  chercher  quelles  maximes  j'en  dois  tirer  pour  ma  conduite, 
k»  et  quelles  règles  je  dois  me  prescrire  pour  remplir  ma  destination  sur 
la  terre,  selon  l'intention  de  celui  qui  m'y  a  placé.  En  suivant  toujours 
!  .1  méthode,  je  ne  tire  point  ces  rèp:les  des  principes  d'une  haute  phi-i 
iphie,  mais  je' lès  trouve  au  fond  de  mon  cœur  écrites  par  la  nature) 
caractères  ineffaçables.  Je  n'ai  nu  a  me  consulter  sur  ce  que  je  veux 
ire  :  tout  ce  que  je  sens  être  bien  est  bien,  tout  ce  que  je  sens  être 
le  m'eîlîeiir'"(Té  tous  les  casuistes  est  la  conscience;  et  ce 
"quand  on "ïïïarcnanue  avec  elle  quon  a  recours  aux  subtilités , 
m  "raisonnement.'X'ë"  premier  de  tousTes  soins  est  celui  de  sorméme  r^ 
ce"pendant  cornbien  de  fois  la  voix  intérieure  nous  dit  qu'en  faisant  notre 
bien  aux  dépens  d'autrui  nous  faisons  mal!  Nous  croyons  suivre  l'im- 
pulsion de  la  nature,  et  nous  lui  résistons;  en  écoulant  ce  qu'elle  dit  à 
nos  Sens,  nous  méprisons  ce  qu'elle  dit  à  nos  cœurs  ij'être  actif  obéit_t_ 
mmande.  La  consci^nc?  gfjt  In  vniv  .u  l'^mp ,  le^passions 
iii  ^grps.  Est-ilTtbnâant  que  souvent  ces  deux  langages  s» 
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contredisent?  et  alors  lequel  faut-il  écouter?  Trop  souvent  laraison  nous 
trompe,  et  nous  n'avons  que  trop  acquis  le'^roit  de  la  récuser  ;  mais 

Ila  cç^nscience  ne  nous  troïnpê~famais  :  elle  est  le  vrai  guide  de  riiorame*, 
elle  est  à  1  âme  ceque  l'instinct  est  au  corps^;  qui  la  suit  obéit  à  la  na- 
ture^t  ne  craint  point  de  s'égarer.  Ce  point  est  important,  poursuivit 
mon  bienfaiteur,  voyant  que  j'allois  l'interrompre  :  souffrez  que  je 
m'arrête  un  peu  plus  à  l'éclaicir. 

Toute  la  moralité  de  nos  actions  est  dans  le  jugement  que  nous^C!! 
ortons  nous-mêmes.  S'il  cst_vj;ai^que  le  bien  soit  bien,  il  doit  l^tre  au 
bnd  de  nos  cœurs  comme  dans  nos  œuvresj  et  le  premier^prix_Jê  ]a 
justice  est  de  sentir  qu'on  la  pratiqué.  -Si  IT bonfelnorale  jst£Qnforme 
à" notre  nature,  i'nomnfe  ne  sauroit  être  sani  cl'esprit  nFLien  constitué 
qu^àïïïSTîrqu'il  est  bon.  Si  elle  ne  l'est  pas,  et  que  l'homme  soit  méchant 
naturellement,  il  ne  peut  cesser  de  l'être  sans  se  corrompre  et  la  bonté 
n'est  en  lui  qu'un  vice  contre  nature.  Fait  pour  nuire  à  ses  semblables, 
comme  le  loup  pour  égorger  sa  proie ,  un  homme  humain  seroit  un 
animal  aussi  dépravé  qu'un  loup  pitoyable;  et  la  vertu  seule  nous  lais- 
seroit  des  remords. 

Rentrons  en  nous-mêmes ,  ô  mon  jeune  ami  !  examinons ,  tout  intérêt 
personnel  à  part,  à  quoi  nos  penchans  nous  portent.  Quel  spectacle 
nous  Halte  le  plus ,  celui  des  tourmens  ou  du  bonheur  d'autrui?  Qu'est- 
ce  oui  nous  est  le  plus  doux  à  faire  ,  et  nous  laisse  une  impression  plus 
agréable  après  l'avoir  fait,  d'un  acte  de  bienfaisance  ou  d'un  acte  de 
méchanceté?  Pour  qui  vous  intéressez-vous  sur  vos  théâtres?  Est-ce 


i .  Lu  philosophie  moderne,  qui  n'admet  que  ce  qu'elle  explique,  n'a  garde 
d'admettre  ccUc  obscure  facullô  appelée  instinct,  qui  paroît  guider,  sans  au- 
cune connoissance  acquise,  les  animaux  vers  quelque  fin.  L'instinct,  selon 
l'un  de  nos  plus  sages  philosophes,  n'est  qu'une  habitude  privée  de  réflexion, 
mais  acquise  en  réfléchissant;  et,  de  la  manière  dont  il  explique  ce  progrès, 
on  doit  conclure  que  les  enfans  réfléchissent  plus  que  les  hommes;  paradoxe 
assez  étrange  pour  valoir  la  peine  d'élre  examiné.  Sans  entrer  ici  dans  crue 
discussion,  je  demande  quel  nom  je  dois  donner  à  l'ardeur  avec  laquelle  mon 
cliicn  fait  la  guerre  aux  taupes  qu'il  ne  mange  point,  à  la  patience  avec  laquelle 
il  les  guette  quelquefois  des  heures  entières,  et  à  l'habileté  avec  laquelle  il 
les  saisit,  les  jette  hors  terre  au  moment  qu'elles  poussent,  cl  les  tue  ensuite 
pour  les  laisser  là,  sans  que  jamais  personne  l'ail  dressé  à  cette  chasse,  et  lui 
ail  appris  qu'il  y  avoit  là  des  taupes.  Je  demande  encore,  et  ceci  est  plus 
Important,  pourquoi,  la  première  fois  que  j'ai  menacé  ce  même  chien,  i!  s'oi 
jelé  le  dos  contre  terre,  les  pâlies  repliées,  dans  une  attitude  suppliante  et  la 
plus  propre  à  me  toucher;  posture  dans  laquelle  il  se  fût  bien  gardé  de  rester, 
si,  sans  me  laisser  (léchir,  je  l'eusse  battu  dans  cet  élat.  Quoi!  moa  cliieii, 
tout  petit  encore,  et  ne  faisant  presque  que  de  naître,  avoil-il  acquis  déjà  des 
idées  morales?  savoil-il  ce  que  c'étoil  que  clémence  et  générosité?  sur  quelles 
lumières  acquises  espéroil-il  m'apaiser  en  s'abandonnant  ainsi  à  ma  discié- 
lion?  Tous  les  chiens  du  monde  font  à  peu  près  la  môme  chose  dans  le  même 
das,  et  je  ne  dis  rien  ici  que  chacun  ne  puisse  vérifier.  Que  les  philosophes, 
qui  rejettent  si  dédaigneusement  l'instinct,  veuillent  bien  expliquer  ce  Tiil 
parle  seul  jeu  des  sensations  cl  des  connoissances  qu'elles  nous  font  acqné 
lir;  qu'ils  l'expliquent  d'une  manière  satisfaisante  pour  tout  homme  sensé 
alors  je  n'aurai  plus  rien  à  dire,  et  je  ne  parift-ai  ptus  d'insiincl. 
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aux  foi'fails  que  vous  j)iene/.  i)laisir?  est-ce  à  leurs  auteurs  punis  que 
vous  jloîinez  des  larmes?  Tout  nous  est  indifférent,  disent-ils,  liors 
notre  intérêt  :  et.  tout  au  contraire,  les  douceurs  de  l'amitié .  de  i'Iiu- 
manité,  nous  consolent  dans  nos  peines:  et,  même  dans  nos  plaisirs. 
nous  serions  trop  seuls,  trop  misprnhlpa    si  nrîus  n^^vipns  avec  (^ui  les 


partagerais' il  n'y  a  rien  de  moral  dans  le  cœur  de  l'homme,  d'où  lui- 
viennent  donc  ces  transports  d'admiration  pour  les  actions  héroïques,  ' 
ces  ravissemens  d'amour  pour  les  grandes  âmes?  Cet  enthousiasme  de 
la  vertu,  quel  rapport  a-t-il  avec  notre  intérêt  privé  ?  Pourquoi  vou- 
drois-je  être  Caton  qui  déchire  ses  entrailles,  plutôt  que  César  triom- 
phant? Otezji£jîOs_cœurs  cet  amour  du  beau  ,,vous  ôtez  touf  le  charme 
de  la  vie.  Celui  dont  les  vÏÏës  passions  ont  étouiïé  dans  son  fime  étroite  , 
cessentimens  délicieux;  celui  qui ,  à  force  de  se  concentrer  au  dedans 
de  lui,  vient  à  bout  de  n'aimer  que  lui-même,  n'a  plus  de  transports, 
son  cœur  glacé  ne  palpite  plus  de  joie,  un  doux  attendrissement  n'hu- 
mecte jamais  ses  yeux,  il  ne  jouit  plus  de  rien:  le  malheureux  ne  sent 
plus,  ne  vit  plus,  il  est  déjà  mort. 

Mais,  quel  que  soit  le  nombre  des  méchans  sur  la  terre,  il  est  peu  de 
ces  âmes  cadavéreuses  devenues  insensibles,  hors  leur  intérêt,  à  tout 
ce  qui  est  juste  et  bon.  L'iniquité  ne  plaît  qu'autant  qu'on  en  profite; 
dans  tout  le  "reste  on  veut  que  l'innocent  soit  protégé.  Voit-on  dans 
une  rue  ou  sur  un  chemin  quelque  acte  de  violence  et  d'injustice;  à 
l'instant  un  mouvement  de  colère  et  d'indignation  s'élève  au  fond  du  i 
cœur,  et  nous  porte  à  prendre  la  défense  de  l'opprimé  :  mais  un  devoir  I 
plus  puissant  nous  retient,  et  les  lois  nous  ôtent  le  droit  de  protéger' 
l'innocence.  Au  contraire,  si  quelque  acte  de  clémence  ou  de  gênéro-    ■ 
site  frappe  nos  yeux,  quelle  admiration,  quel  amour  il  nous  inspire!    | 
Qui  est-ce  qui  ne  se  dit  pas  :  a  J'en  voudrois  avoir  fait  autant?  »  Il  nous   ' 
importe  sûrement  fort  peu  qu'un  homme  ait  été  méchant  ou  juste  il  y  i 
a  deux  mille  ans:  et  cependant  le  même  intérêt  nous  affecte  dans  l'his-  ' 
toire  ancienne,  que  si  tout  cela  s'étoit  passé  de  nos  jours.  Que  me  font 
à  moi  les  crimes  d||>i^tiiiaa?  ai  je  peur  d'être  sa  victime?  Pourquoi 
donc  ai-je  de  lui  iiol9!l^nia^<^>'r*^^^  Q"^  s'il  étoit  mon  contemporain? 


Nousnehaïsson 
t&ais  parce  qu'i 
rSlix,  iiuUiJ  UuT 
coûte  rien  au 
infortunés;  qua 
pervers  ne  saur 
en  contradiclio, 
couvre  encore 
un  homme  to 
On  parle  du 
les  met  si  souv 
cette  importu 
ce  sentiment  t 
la  nature,  no 
charme  on  tro 


ent  les  méchans  parce  qu'ils  nous  nuisent, 
nsr  Non-seulement  nous  voulons  être  heu- 
bonheur  d'autrui ,  et  quand  ce  bonheur  ne 
mente.  Enfin  l'on  a,  malgré  soi,  pitié  des 
oin  de  leur  mal,  on  en  souffre.  Les  plus 
tout  à  fait  ce  penchant;  souvent  il  les  met  J 
êraes.  Le  voleur  qui  dépouille  les  passans     , 
uvre,  et  le  plus  féroce  assassin  soutient    ' 
lance. 

ds,  qui  punit  en  secret  les  crimes  cachés  et 

Hélas!  qui  de  nous  n'entendit  jamais 

rie  par  expérience;  et  l'on  voudroit  étouffer 

i  nous  donne  tant  de  tourment.  Obéissons  à 

avec  quelle  douceur  elle  règne,  et  quel 

l'avoir  écoutée,  à  se  rendre  un  bon  témoi- 
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gnage  de  soi.  Le  méchant  se  craint  et  se  fuit;  il  s'égaye  en  se  jetant 
hors  de  lui-même;  il  tourne  autour  de  lui  des  yeux  inquiets,  et  cherclie 
un  objet  qui  Tamuse;  sans  la  satire  amère,  sans  la  raillerie  insultante, 
il  seroit  toujours  triste;  le  ris  moqueur  est  son  seul  plaisir.  Au  con- 
traire, la  sérénité  du  juste  est  intérieure;  son  ris  n'est  point  de  mali- 
gnité, mais  de  joie  :  il  en  porte  la  source  en  lui-même;  il  est  aussi  gai 
seul  qu'au  milieu  d'un  cercle  ;  il  ne  tire  pas  son  contentement  de  ceux 
qui  l'approchent,  il  le  leur  communique. 

Jetez  les  yeux  sur  toutes  les  nations  du  monde ,  parcourez  toutes  le? 
histoires;  parmi  tant  de  cultes  inhumains  et  bizarres,  parmi  cette  pro- 
digieuse diversité  de  mœurs  et  de  caractères,  vous  trouverez  partout 
les  mêmes  idées  de  justice  et  d'honnêteté,  partout  les  mêmes  principes 
de  morale,  partout  les  mêmes  notions  du  bien  et  du  mal.  L'ancien  pa- 
ganisme enfanta  des  dieux  abominables,  qu'on  eût  punis  ici-bas  comme 
des  scélérats,  et  qui  n'offroient  pour  tableau  du  bonheur  suprême  que 
des  forfaits  à  commettre  et  des  passions  à  contenter.  Mais  le  vice ,  armé 
d'une  autorité  sacrée,  descendoit  en  vain  du  séjour  éternel,  l'instinct 
moral  le  repou'ssoit  du  cœur  des  humains.  En  célébrant  les  d?baîj^"es 
de  Jupiter  on  adrairoit  la  continence  de  Xénocrate  ;  la  chaste  Lucrèce 
adoroit  l'impudique  Vénus;  l'intrépide  Romain  sacrifioit  à  la  Peur;  il 
invoquoitle  dieu  qui  mutila  son  père,  et  mouroit  sans  murmure  de  la 
main  du  sien.  Les  plus  misérables  divinités  furent  servies  par  les  plus 
grands  hommes.  La  sainte  voix  de  la  nature,  plus  forte  que  celle  des 
dieux,   se  faisoit  respecier  sur  la  terre,  et  séftlbloil  reléguer  dans  le 


"^  ciel  le  crime  ave(nës~côupables. 
*  ~  U  est  donc  au  fond  des  âmes  un 


if 


*'^*''*'    '    Tl  est  donc  au  fond  des  âmes  un  principe  inné  de  justice  et  de  vertu , 
^jir  H^      sur  lequel,  malgré  nos  propres  maximes,  nDuT^jugeons  nos  actions  et 
-iv^i^      celles  d'autrui ,  comme  bonnes  ou  mauvaises ,  et  c'est  à  ce  principe  que 
»         ^  le  donne  le  nom  de  conscience. 

,ji\fl^  Mais  à  ce  mot  j'entends  s'élever  de  toutes  parts  la  clameur  des  préten- 
dus sages  :  ce  Erreur  de  l'enfance,  préjugés  de  l'éducation!  s'écrient- 
Hils  tous  de  concert.  Il  n'y  a  rien  dans  l'esprit  humain  que  ce  qui  s'y  in- 
troduit par  l'expérience,  et  nous  ne  jugeons  d^àUctine  chose  que  sur 
des  idées  acquises.  »  Ils  font  plus,  cet  accaré»*^^t^  et  universel  de 
toutes  les  nations,  ils  l'osent  rejeter:  et,  csfî^ef^^^tante  uniformité 
du  jugement  des  hommes,  ils  vont  cherchei»(àÀi«^fe«P ténèbres  quelque 
exemple  obscur  et  connu  d'eux  seuls;  com^i'^t^'W^s  les  penchans  de 
ta  nature  étoient  anéantis  par  la  dépravationw'^ft^'f^^le,  et  que.  sitôt 
qu'il  est  des  monstres,  l'espèce  ne  fût  plus^^M  I^ire  que  servent  au 
sceptique  Montaigne  les  tourmens  qu'il  se  <^w^  Wp^^  déterrer  en  un 
coin  du  monde  une  coutume  opposée  aux  nrffi^^^'jç Justice?  Que  lui 
sert  de  donner  aux  plus  suspects  voyageurs  îl^lli(iW<fiWt§^u'il  refuse  aux 
écrivains  les  plus  célèbres?  quelques  usages  iSiéîMrîfrifeët  bizarres,  fon- 
dés sur  des  causes  locales  qui  nous  sont  incorlhti^VMèlfuiront-ils  l'in- 
duction générale  tirée  du  -  ;oncours  de  tous  leslyf^È^^î^lsAQ^ôpposés  en  tout 
le  reste,  et  d'accord  sur  ce  seul  point?  0  Morfî^^f*fièn-ï|^  qui  te  piques 
de  franchise  et  de  vérité,  sois  sincère  et  vrs^J^^î^ft  philosophe  peut 
l'être,  et  dis-moi  s'il  est  quelque  pays  sur  la  ti^«<^^^'  "  '" 


^soit  un  crime 
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^^  jgiV'^^Lsa  foi ,  (l'être  clément^_b[enfaisant ,  généreux  ;_gùJ'hoinine  de 
bivîn  soit  méprisable  61  lé  perfide  honoré. 
Chacun,  dit-on,  concourt  au  bien  public  pour  son  intérêt.  Mais  d'où 
lent  donc  que  le  juste  y  concourt  à  son  préjudice?  Qu'est-ce  qu'aller 
t  la  mort  pour  son  intérêt?   Sans  doute  nul  n'agit  que  pour  son  bien  : 
nais  s'il  n'est  un  bien  moral  dont  il  faut  tenir  compte,  on  n'expliquera'  f*^ 
anais  par  l'intérêt  propre  que  les  actions  des  méchan?  :  il  est  même  ^}y,i^^ 
croire  qu'on  ne  tentera  point  d'aller  plus  loin.  Ce  seroit  une  trop  abomi- 
nable philosophie  que  celle  où  l'on  seroit  embarrassé  des  actions  ver- 
tueuses: où  l'on  ne  pourroit  se  tirer  d'affaire  qu'en  leur  conlrouvant  des 
tentions  basses  et  des  motifs  sans  vertu;  où  l'on  seroit  forcé  d'avilir 
)crate  et  de  calomnier  Régulus.  Si  jamais  de  pareilles  doctrines  pou- 
oient  germer  parmi  nous,  la  voix  de  la  nature,  ainsi  que  celle  de  la 
raison,  s'élèveroient  incessamment  contre  elles,  et  ne  laisseroient  jamais 
à  un  seul  de  leurs  partisans  l'excuse  de  l'être  de.  bonne  foi. 

Mon  dessein  n'est  pas  d'entrer  ici  dans  des  discussions  métaphysiques 
qui  passent  ma  portée  et  la  vôtre,  et  qui,  dans  le  fond,  ne  mènent  à 
rien.  Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  voulois  pas  philosopher  avec  vous, 
mais  vous  aider  à  consulter  votre  cœur.  Quand  tous  les  philosophesjju  . 
monde  prouveroient  que  j'ai  tort,  si  vous  sent^^z.  niif  l'ai  raison,  je  n'en  \,\ 
eux  pas  davantage.    _  '  ' 

Il  ne  faut  pour  cela  que  vous  faire  distinguer  nos  idées  acquises  de 
iios  sentimens  naturels;  car  nous  sentons  nécessairement  avant  de  con- 
iioître;  et  comme  nous  n'apprenons  point  à  vouloir  notre  bien  et  à  fuir 
notre  mal,  mais  que  nous  tenons  cette  volonté  de  la  nature,  de  même 
l'amour  du  bon  et  la  haine  du  mauvais  nous  sont  aussi  naturels  que^ 
i'amour  de  nous-même^^s  actes  de  la^onsdence  ne  sont  pas  des  ju 
gemens,  mais  des  sentimens;  quoique  toutes' nos  idées  nous  viennent 
du  deWfS,  les  senlimens  qui  les  apprécient  sont  au  dedans  de  nous,  et 
c'est  par  eux  seuls  que  nous  connoissons  la  convenance  ou  la  disconve- 
nance qui  existe  entre  nous  et  les  choses  que  nous  devons  rechercher 
ou  fuir.  ^-—^- 

Exister,  pourrions  c'est  sentir;  notre  sensibilité  est  incontestable- 
ment antérieure  à  notre  intelligence,  et  nous  avons  eu  des  sentimens 
avant  des  idéesX'Quelle  que  soit  la  cause  de  notre  être,  elle  a  pourvu  ,-j^ 
à  notre  conservation  en  nous  donnant  des  senlimens  convenables  à  no-  J  f 
tre  nature;  et  l'on  ne  sauroit  nier  qu'au  moins  ceux-là  ne  soient  innés. 
Ces  sentimens ,  quant  à  l'individu ,  sont  l'amour  de  soi ,  la  crainte  de  la  <\\yC\, 
douleur,  l'horreur  de  la  mort,  le  désir  du  bien-être.  Mais  si,  comme 
on  n'en  peut  douter,  l'homme  est  sociable  par  sa  nature,  ou  du  moins 

4.  A  certains  égards  les  idées  sont  des  senlimens  et  les  senlimens  sonl  des 
idées.  Les  deuï  noms  conviennent  a  loule  peiceplion  qui  nous  occupe  cl  de 
«on  objei,  cl  de  nous  mômes  qui  en  sommes  afTeciés  :  il  n'y  a  que  l'ordie  de 
ceUc  alTeclinn  (pii  délermine  le  nom  qui  lui  convienl.  Lorsque,  premiiremcnl  I 
occupés  de  l'ubjcl,  nous  ne  pensons  à  nous  que  par  réflexitin,  c'est  une  idée;  B 
au  contraire,  quand  l'impression  reçue  excite  noire  première  attention,  ei  |\  . 
que  nous  ne  pensons  que  par  réDexion  à  l'objet  qui  la  cause,  c'est  un  scnii-  || 
Benl. 
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fait  pour  le  devenir,  il  ne  peut  l'être  que  par  d'autres  sentirnens  innés, 
relatifs  à  son  espèce-,  car,  à  ne  considérer  que  le  besoin  physique,  il 
doit  certainement  disperser  les  hommes  au  lieu  de  les  rapprocher.  Or 
cjst  du  système  moral  formé  par  ce  double  rapport  à  soUmème  et  à  ses 
sëmblabléij  due  naît  l'impult^iOn  de  la  colTscience.  GonnoîtrèTétien ,  ce 
n'est  pas  raimer  :  riiomme  n'en  a  pas  la  connoissance  innée^  mçi]s_sitôl 
que  sa  raison  leTui  lait  connottre ,  sa  conscience  le  porte  à  l^iroer  ;  c'est 


ce  sentiment  qui  est  mne. 


Je  ne  crois  donc  pas,  mon  ami ,  qu'il  soit  impossible  d'expliquer  par 
des  conséquences  de  notre   nature  le  principe  immédiat  de  la  con- 
science, jmlé^endantjiejlj.  raison  Et  quand  cela  seroit  impossi- 
ble, encore  ne  seroit-il  pas  nécessaire  :  car,  puisque  ceux  qui  nient  ce 
principe  admis  et  reconnu  par  tout  le  genre  humain  ne  prouvent  point 
1  qu'il  n'existe  pas,  mais  se  contentent  de  l'affirmer;  quand  nous  affir- 
I  mons  qu'il  existe,  nous  sommes  tout  aussi  bien  fondés  qu'eux,  et  nous 
j  avons  de  plus  le  témoignage  intérieur,  et  la  voix  de  la  conscience  qui 
I  dépose  pour  elle-même.   Si  les  premières  lueurs  du  jugement  nous' 
éblouissent  et  confondent  d'abord  les  objets  à  nos  regards,  attendons 
que  nos  foibles  yeux  se  rouvrent,  se  raffermissent;  et  bientôt  nous  re- 
verrons ces  mêmes  objets  aux  lumières  de  la  raison ,  tels  que  nous  lee 
raontroit  d'abord  la  nature  :   ou  plutôt  soyons  plus  simples  et  moins 
vains;  bornons-nous  aux  prcm.iers  sentimens  que  nous  trouvons  en 
nous-mêmes,  puisque  c'est  toujours  à  eux  que  l'élude  nous  ramène 
quand  elle  ne  nous  a  point  égarés. 
fp   Conscience!  conscience!  instinct  divin,  immortelle  et  céleste  yoix; 

I  guide  assuré  d'un  être  ignorant  et  borné ,  mais  intelligent  et  librr 
juge  infaillible  du  bien  et  du  mal ,  cLui  rends  l'homme  semblable  à""nTcii 
c'est  toi  qui  fais  l'excellence  de  sa  nature  et  la  moralité  de  ses  actions , 
sans  toi  je  ne  sens  rien  en  moi  qui  m'élève  au-dessus  des  bêtes,  que  le 
triste  privilège  de  m'égarer  d'erreurs  en  erreurs  à  l'aide  d'un  entende- 

II  ment  sans  règle  et  d'une  raison  sans  principe. 

F—  Grâce  au  ciel ,  nous  voilà  délivrés  de  tout  cet  effrayant  appareil  de 
philosophie  :  nous  pouvons  être  hommes  sans  être^avans;  dispensés  de 
consumer  notre  vie  à  l'étude  de  la  morale  ,liôîisavonFa  moindres  frais 
un  guide  plus  assuré  dans  ce  dédale  immense  des  opinions  humaines. 
Mais  ce  n'est  pas  assez  que  ce  guide  existe ,  il  faut  savoir  le  reconnoître 
et  le  suivre.  S'il  parle  à  tous  les  cœurs,  pourquoi  donc  y  en  a-t-il  si 
-  j  peu  qui  l'entendent?  Eh!  c'est  qu'il  nous  parle  la  gangue  de  la  nature . 
1  1  que  tout  nous  fait  oublier."  La  conscience  e^sTITruid  e  -eïïë  aime  la  re- 
traite  et  la  paix  ;  le  monde  et  le  bruit  l'épouvantent  :  les  préjugés  dont 
on  la  fait  naître  sont  ses  plus  cruels  ennemis:  elle  fuit  ou  se  tait  de- 
vant eux  :  leur  voix  bruyante  étouffe  la  sienne  et  l'empêche  de  se  faire 
(entendre;  le  fanatisme  ose  la  contrefaire  et  dicter  le  crime  en  son 
nom.  Elle  se  rebute  enfin  à  force  d'être  éconduite;  elle  ne  nous  parle 
j      plu3 ,  elle  ne  nous  répond  plus ,  et ,  après  de  si  longs  mépris  pour  elle , 

I il  en  coûte  autant  de  la  rappeler  qu'il  en  coûta  de  la  bannir. 

Combien  de  fois  je  me  suis  lassé  dans  mes  recherches  de  la  froideur 
que  je  sentois  en  moi!  Combien  de  fois  la  tristesse  et  l'eanui,  versaDt 
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,9iir  poison  sur  mes  premières  méditations,  me  les  rendirent  insup- 
,'orla!)les!  Mon  cœur  aride  ne  donnoit  qu'un  zèle  lar.guissant  et  tiède 
1  1  amour  de  la  vérité.  Je  me  disois  :  «  Pourquoi  me  tourmenter  à  cher- 
her  ce  qui  n'est  pas?  Le  bien  moral  n'est  qu'une  chimère  :  il  n'y  a  rien 
le  bon  que  les  plaisirs  des  sens.  »  Oh  !  quand  on  a  une  fois  perdu  le  j^oîit 
les  plaisirs  de  l'âme,  qu'il  est  difficile  de  le  reprendre!  Qu'il  est  plus 
ilifficile  encore  de  le  prendre  quand  on  ne  l'a  jamais  eu!  s'il  exisioit^ 
m  homme  assez  misérable  pour  n'avoir  rien  fait  en  toute  sa  vie  dont 
;e  souvenir  le  rendît  content  de  lui-même  et  bien  aise  d'avoir  vécu,  cet 
liomme  seroit  incapable  de  jamais  se  connoître;  et,  faute  de  sentir 
luelle  bonté  convient  à  sa  nature,  il  resteroit  méchant  par  force  et  seroit 
ternellement  malheureux.  Mais  croyez-vous  qu'il  y  ait  sur  la  terre  en- 
Mère  un  seul  homme  assez  dépravé  pour  n'avoir  jamais  livré  son  cœur  à 
1  tentation  de  bien  faire?  Cette  tentation  est  si  naturelle  et  si  douce, 
|u'il  est  impossible  de  lui  résister  toujours;  et  le  souvenir  du  plaisir 
[u'elle  a  produit  uns  fois  suffit  pour  la  rappeler  sans  cesse.  Malheureu- 
ement  elle  est  d'abord  pénible  à  satisfaire;  on  a  mille  raisons  pour  se 
efuser  au  penchant  de  son  cœur;  la  fausse  prudence  le  res.scrre  dans 
les  bornes  du  moi  humain  :  il  faut  mille  efforts  de  courage  pour  oser 
les  franchir.  Se  plaire  à  bien  faire  est  le  prix  d'avoir  bien  fait,  et  ce 
prix  ne  s'obtient  qu'après  l'avoir  mérité.  Rien  n'est  plus  aimable  que 
la  vertu;  mais  il  en  faut  jouir  pour  la  trouver  telle.  Quand  on  la  veut 
embrasser,  semblable  au  Protée  de  la  fable,  elle  prend  d'abc rd  mille 
formes  effrayantes,  et  ne  se  montre  enfin  sous  la  sienne  qu'à  ceux  qui 
n'ont  point  lâché  prise. 

Combattu  sans  cesse  par  mes  sentimens  naturels»qui  parloient  pour 
l'intérêt  commun,  et  par  ma  raison  qui  rapportoit  tout  à  moi,  j'aurois 
llotté  toute  ma  vie  dans  cette  continuelle  alternative,  faisant  le  mal, 
aimant  le  bien,  et  toujours  contraire  à  moi-même,  si  de  nouvelles  lu- 
mières n'eussent  éclaire  mon  cœur,  si  la  vérité,  qui  fixa  mes  opinions, 
n'eiU  encore  assuré  ma  conduite  et  ne  ra'eiU  mis  d'accord  avec  moi. 
On  a  beau  vouloir  établir  la  vertu  par  la  raison  seule,  quelle  solide 
base  peut-on  lui  donner?  La  vertu,  disent-ils,  est  l'amour  de  l'ordre,  7 
Mais  cet  amour  peut-il  donc  et  doit-il  l'emporter  en  moi  sur  celui  de 
mon  bien-être?  Qu'ils  me  donnent  une  raison  claire  et  suffisante  pour, 
le  préférer.  Dans  le  fond  leur  prétendu  principe  est  un  pur  jeu  de  mots  ;  ; 
car  je  dis  aussi,  moi,  que  le  vice  est  l'amour  de  l'ordre,  pris  dans  un  ^ 
sens  différent.  Il  y  a  quelque  ordre  moral  partout  où  il  y  a  sentiment 
et  intelligence.  La  différence  est  que  le  bon  s'ordonne  par  rapport  au 
tout,  et  que  le  méchant,  ordonne  le  tout  par  rapport  à  lui.  Celui-ci  se 
fait  le  centre  de  toutes  choses;  l'autre  mesure  son  rayon  et  se  tient  à  la 
circonférence.  Alors  il  est  ordonné  par  rapport  au  centre  commun,  qui 
est  Dieu,  et  par  rapporta  tous  les  cercles  concentriques,  qui  sont  les 
créatures.  Si  la  Divinité  n'est  pas.   il  n'y  a  que  le  méchant  qui  rai- 
sonne, le  bon  n'est  qu'un  insensé 

0  mon  enfant  !  puissiez-vous  sentir  un  jour  de  quel  poids  on  est  sou- 
lagé, quand,  après  avoir  épuisé  la  vanité  des  opinions  humaines  et 
goilté  l'amertume  des  passions,  on  trouve  enfin  si  près  de  soi  la  roule 
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de  la  sagesse ,  le  prix  des  travaux  de  cette  vie ,  et  la  source  du  bo-iheur 
dont  on  a  désespéré!  Tous  les  devoirs  de  la  loi  naturelle ,  presque  effa- 
cés de  mon  cœur  par  l'injustice  des  hommes  .  s'y  retracent  au  nom  de 
l'éternelle  justice  qui  me  les  impose  et  qui  me  les  voit  remplir.  Je  ne 
sens  plus  en  moi  que  l'ouvrage  et  l'instrument  du  grand  Être  qui  veut 
le  bien,  qui  le  fait,  qui  fera  le  mien  par  le  concours  de  mes  volontés 
aux  siennes  et  par  le  bon  usage  de  ma  liberté  :  j'acquiesce  à  l'ordre 
qu'il  établit,  sûr  de  jouir  moi-même  un  jour  de  cet  ordre  et  d'y  trou- 
ver ma  félicité;  car  quelle  félicité  plus  douce  que  de  se  sentir  ordonné 
dans  un  système  où  tout  est  bien?  En  proie  à  la  douleur,  je  la  sup- 
porte avec  patience ,  en  songeant  qu  elle  est  passagère  et  qu'elle  vient 
d'un  corps  qui  n'est  point  à  moi.  Si  je  fais  une  bonne  action  sans  té- 
moin, je  sais  qu'elle  est  vue,  et  je  prends  acte  pour  l'autre  vie  de  ma 
conduite  en  celle-ci.  En  souffrant  une  injustice,  je  me  dis  :  «l'Être 
juste  qui  régit  tout  saura  bien  m'en  dédommager;  »  les  besoins  de  mon 
corps ^  les  misères  de  ma  vie,  me  rendent  l'idée  de  la  mort  plus  sup- 
portable :  .ce  seront  autant  de  liens  de  moins  à  rompre  quand  il  faudra 
tout  quitter. 

Pourquoi  mon  âme  est-elle  soumise  à  mes  sens  et  enchaînée  à  ce 
corps  qui  l'asservit  et  la  gène?  Je  n'en  sais  rien  :  suis-je  entré  dans  les 
décrets  de  Dieu?  Mais  je  puis,  sans  témérité,  former  de  modestes  con- 
jectures. Je  me  dis  :  «Si  l'esprit  de  l'homme  fût  resté  libre  et  pur,  quel 
mérite  auroit-il  d'aimer  et  suivre  l'ordre  quJîl  verroit  établi  et  qu'il 
n'auroit  nul  intérêt  à  troubler?»  Il  seroit  heureux,  il  est  vrai;  mais  il 
manqueroit  à  son  bonheur  le  degré  le  plus  sublime,  la  gloire  de  la 
vertu  et  le  bon  témoignage  de  soi  ;  il  ne  seroit  que  comme  les  anges;  et 
sans  doute  l'homme  vertueux  sera  plus  qu'eux.  Unie  à  un  corps  mortel 
par  des  liens  non  moins  puissans  qu'incompréhensibles,  le  soin  de  la 
conservation  de  ce  corps  excite  l'âme  à  rapporter  tout  à  lui ,  et  lui 
donne  un  intérêt  contraire  à  l'ordre  général,  qu'elle  est  pourtant  capa- 
ble de  voir  et  d'aimer;  c'est  alors  que  le  bon  usage  de  sa  liberté  de- 
vient à  la  fois  le  mérite  et  la  récompense,  et  qu'elle  se  prépare  un  hon- 
neur inaltérable  en  combattant  ses  passions  terrestres  et  se  maintenant 
dans  sa  première  volonté. 

Que  si ,  même  dans  l'état  d'aoaissement  où  nous  sommes  durant  cette 
vie  ,  lous  nos  premiers  penchans  sont  légitimes,  si  tous  nos  vices  nous 
viennent  de  nous,  pourquoi  nous  plaignons-nous  d'être  subjugués  par 
oux?  pourquoi  reprochons-nous  à  l'auteur  des  choses  les  maux  que  nous 
nous  faisons  et  les  ennemis  que  nous  armons  contre  nous-mêmes?  Ah  I 
v.e  gâtons  point  l'homme;  il  sera  toujours  bon  sans  peine,  et  toujours 
heureux  sans  remords.  Les  coupables  qui  se  disent  forcés  au  crime  sont 
aussi  menteurs  que  m.échans  :  comment  ne  voient-ils  point  que  la  foi- 
blesse  dont  ils  se  plaignent  est  leur  propre  ouvrage;  que  leur  première 
dépravation  vient  de  leur  volonté:  qu'à  force  de  vouloir  céder  à  leurs 
tentations,  ils  leur  cèdent  enfin  malgré  eux  et  les  rendent  irrésistibles! 
Sans  doute  il  ne  dépend  plus  d'eux  de  n'être  pas  méchans  et  foibles, 
mais  il  dépendit  d'eux  de  ne  le  pas  devenir.  Oh  !  que  nous  resterions 
af«ément  maîtres  de  nous  et  de  nos  passions,  même  durant  cette  vie. 
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lorsque  nos  habitudes  ne  sont  point  encore  acquises,  lorsque  notre 
>rit  commence  à  s'ouvrir,  nous  savions  rocciiper  des  objets  qu'il  doit 
inoître  pour  apprécier  ceux  qu'il  ne  connoît  pas;  si  nous  voulions 
icèrement  nous  éclairer,  non  pour  briller  aux  yeux  des  autres,  mais 
ir  être  bons  et  sages  selon  notre  nature,  pour  nous  rendre  heureux 
pratiquant  nos  devoirs!  Cette  étude  nous  paroit  ennuyeuse  et  péni- 
i,  parce  que  nous  n'y  songeons  que  déjà  corrompus  par  le  vice,  déjà 
rés  à  nos  passions.  Nous  fixons  nos  jugemens  et  notre  estime  avant 
îonnoître  le  bien  et  le  mal;  et  puis,  rapportant  tout  à  cette  fausse 
îure ,  nous  ne  donnons  à  rien  sa  juste  valeur. 

n  est  un  âge  où  le  cœur  libre  encore,  mais  ardent,  inquiet,  avide 
bonheur  qu'il  ne  connoît  pas ,  le  cherche  avec  une  curieuse  mcer- 
îtude,  et,  trompé  par  les  sens,  se  fixe  enfin  sur  sa  vaine  image,  el 
ûit  le  trouver  où  il  n'est  point.  Ces  illusions  ont  duré  trop  longtemps 
pour  moi.  Hélas!  je  les  ai  trop  tard  connues,  et  n'ai  pu  tout  à  fait 
les  détruire  :  elles  dureront  autant  que  ce  corps  mortel  qui  les  cause. 
Au  moins  elles  ont  beau  me  séduire,  elles  ne  m'abusent  plus;  je  les 
connois  pour  ce  qu'elles  sont;  en  les  suivant  je  les  méprise;  loin  d'y 
voir  l'objet  de  mon  bonheur,  j'y  vois  son  obstacle.  J'aspire  au  moment 
où,  délivré  des  entraves  du  corps,  je  serai  moi  sans  contradiction,  sans 
partage,  et  n'aurai  besoin  que  de  moi  pour  être  heureux;  en  attendant 
je  le  suis  dès  cette  vie,  parce  que  j'en  compte  pour  peu  tous  les  maux,  r  ■''' 
que  je  la  regarde  comme  presque  étrangère  à  mon  être,  et  que  tout  le  J  j 
vrai  bien  que  j'en  peux  retirer  dépend  de  moi. 

Pour  m'élever  d'avance,  autant  qu'il  se  peut,  à  cet  état  de  honheuTjp^^.* 
de  force,  et  de  liberté,  je  m'exerce  aux  sublimes  contemplations.  Je-^-   [ 
médite  sur  l'ordre  de  l'univers,  non  pour  l'expliquer  par  de  vains  sys- 
tèmes, mais  pour  l'admirer  sans  cesse,  pour  adorer  le  sage  autear  qui 
3'y  fait  sentir.  Je  converse  avec  lui ,  je  pénètre  toutes  mes  facultés  de 
sa  divine  essence  ;  je  m'attendris  à  ses  bienfaits ,  je  le  bénis  de  ses  dons  : 
mais  je  ne  le  jrie  pas.  Que  lui  deraanderois-je?  qu'il  changeât  pour  moi 
le  coi'.n»  des  choses,  qu'il  fit  des  miracles  en  ma  faveur?  Moi  qui  dois 
aimer  par-dessus  tout  l'ordre  établi  par  sa  sagesse  et  maintenu  par  sa  -^  ^ 
providence,  voudrois  je  que  cet  ordre  fût  troublé  pour  moi?  Non,  ce        v-    - 
vœu  téméraire  mériteroit  d'être  plutôt  puni  qu'exaucé.  Je  ne   lui  de-j^---^^^ 
mande  pas  non  plus  le  pouvoir  de  bien  faire  :  pourquoi  lui  demander  ce'  ^ 
qu'il  m'a  donné?  ne  m'a-t-il  pas  donné  la  conscience  pour  aimer  le    -■''^ 
bien ,  la  raison  pour  le  connoître ,  la  liberté  pour  le  choisir?  Si  je  fais  le 
mal,  je  n'ai  point  ^'excuse;  je  le  fais  parce  queje  lë~véux  :  lui  deman- 
dëTTIë  changer  ma  volonté,  c'est  lui  demander  ce  qu'il  me  demande; 
c'est  vouloir  qu'il  fasse  mon  œuvre  et  que  j'en  recueille  le  salaire;  n'ê- 
tre pas  content  de  mon  état,  c'est  ne  vouloir  plus  être  homme,  c'est 
vouloir  autre  c^ose  que  ce  qui  est.  c'est  vouloir  le  désordre  et  le  mal. 
Source  de  justice  et  de  vérité.  Dieu  clément  et  bon!  dans  ma  confiance 
en  toi,  le  suprême  vœu  de  mon  cœur  est  que  ta  volonté  soit  faitejEu 
y  joignant  la  mienne,  je  fais  ce  que  tu  fais,  j'acquiesce  à  ta  bonté;  je 
crois  partager  d'avance  la  suprême  félicité  qui  en  est  le  prix. 
Dans  la  juste  défiance  de  moi  même ,  la  seule  chose  que  je  lui  demande , 
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ou  plutôt  que  j'attends  de  sa  justice,  est  de  rèvlresser  mon  erreur  si  je 
ra'éj^are  et  si  cette  erreur  m'est  dangereuse.  Pour  être  d»  bonne  foi  je  ne 
me  crois  pas  infaillible  :  mes  opinions  qui  me  semblent  les  plus  vraies 
sont  peut-être  autant  de  mensonges;  car  quel  homme  ne  tient  pas  aux 
siennes?  et  combien  d'hommes  sont  d'accord  en  tout?  L'illusion  qui 
m'abuse  a  beau  me  venir  de  moi,  c'est  lui  seul  qui  m'en  peut  guérir. 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  atteindre  à  la  vérité,  mais  sa  source  est  trop 
élevée;  quand  les  forces  me  manquent  pour  aller  plus  loin,  de  quoi 
pui5-je  être  coupable?  c'est  à  elle  à  s'approcher. 

Le  bon  prêtre  avoit  parlé  avec  véhémence  :  il  étoit  ému,  je  l'élois 
aussi.  Je  croyois  entendre  le  divin  Orphée  chanter  les  premiers  hymnes, 
et  ai)prendre  aux  hommes  le  culte  des  dieux.  Cependant  je  voyois  des 
foules  d'objections  à  lui  faire  :  je  n'en  fis  pas  une,  parce  qu'elles  étoient 
moins  solides  qu'embarrassantes,  et  que  la  persuasion  étoit  pour  lui,  A 
mesure  qu'il  me  parloit  selon  sa  conscience,  la  mienne  sembloit  me 
confirmer  ce  qu'il  m'avoit  dit. 

Les  sentimens  que  vous  venez  de  m'exposer,  lui  dis-je,  me  paroiosent 
[lus  nouveaux  par  ce  que  vous  avouez  ignorer  que  par  ce  que  vous 
dites  croire.  J'y  vois,  à  peu  de  chose  près,  le  théisme  ou  la  religion  na- 
turelle, que  les  chrétiens  affectent  de  confondre  aved'alhéisme  ou  l'ir- 
réligion ,  qui  est  la  doctrine  directement  opposée.  Mais  dans  l'état  actuel 
de  ma  foi,  j'ai  plus  à  remonter  qu'à  descendre  pour  adopter  vos  opi- 
nions, et  je  trouve  difficile  de  rester  précisément  au  point  où  vous  êtes, 
à  moins  d'être  aussi  sage  que  vous.  Pour  être  au  moins  aussi  sincère  je 
veux  consulter  avec  moi.  C'est  le  sentiment  intérieur  (jui  doit  me  con- 
duire à  votre  exemple;  et  vous  m'avez  appris  vous-même  qu'après  lui 
avoir  longtemps  imposé  silence,  le  rappeler  n'est  pas  l'affaire  d'un  mo- 
ment. J'emporte  vos  discours  dans  mon  cœur,  il  faut  que  je  les  médite. 
Si ,  après  m'ètre  bien  consulté,  j'en  demeure  aussi  convaincu  que  vous, 
vous  serez  mon  dernier  apôtre ,  et  je  serai  votre  prosélyte  jusqu'à 
la  mort.  Continuez  cependant  à  m'instruire  ,  vous  ne  m'avez  dit  que  la 
moitié  de  ce  que  je  dois  savoir.  Parlez-moi  de  la  révélation ,  des  Écri- 
tures, de  ces.  dogmes  obscurs  sur  lesquels  je  vais  errant  dès  mon  en- 
fance, sans  pouvoir  ni  les  concevoir  ni  les  croire,  et  sans  savoir  ni  les 
admettre  ni  les  rejeter. 

Oui,  mon  enfant,  dit-il  en  m'embrassant ,  j'achèverai  de  vous  dire  ce 
que  je  pense;  je  ne  veux  point  vous  ouvrir  mon  cœur  à  demi  :  mais  le 
désir  que  vous  me  témoignez  étoit  nécessaire  pour  m'autorisera  n'avoir 
aucune  réserve  avec  vous.  Je  ne  vous  ai  rien  dit  jusqu'ici  que  je  ne 
crusse  pouvoir  vous  être  utile  et  dont  je  ne  fusse  intimement  persuadé. 
L'examen  qui  me  reste  à  faire  est  bien  différent:  je  n'y  vois  qu'embar- 
ras, mystère,  obscurité;  je  n'y  porte  qu'incertitude  et  défiaLnce.  Je  ne 
me  déterniine  qu'en  tremblant,  et  je  vous  dis  plutôt  mes  doutes  que 
mon  avis.  Si  vos  sentimens  étoient  plus  stables,  j'hésiterois  de  vous  ex- 
poser les  miens;  mais,  dans  l'état  où  vous  êtes,  vous  gagnerez  à  penser 
comme  moi  '.  Au  reste,  ne  donnez  à  mes  discours  que  l'autorité  de  la 

i     Voilà,  je  crois,  ce  que  le  bon  vicaire  pourvoit  ilirc  à  présciil  au  public. 
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Ipison  :  j'ignore  si  je  suis  dans  l'erreur.  Il  est  difficile ,  quand  on  discute , 
m  ne  pas  prendre  quelquefois  le  ton  afiirmalif;  mais  souvenez-vous 
^'ici  toutes  mes  affirmations  ne  sont  que  des  raisons  de  douter.  Cher- 
hez  la  vérité  vous-même  ;  pour  moi ,  je  ne  vous  promets  que  de  la 
bonne  foi. 
Vous  ne  voyez  dans  mon  exposé  ({ue  la  religion  naturelle  :  il  est  bien  / 
I range  qu'il  en  faille  une  autre.  Par  oii  connoîtrai-je  celte  nécessité? 
le  quoi  puis-je  être  coupable  en  servant  Dieu  selon  les  lumières  qu'il 
•nne  à  mon  esprit,  et  selon  les  sentimens  qu'il   inspire  à  mon  cœur? 
iielle  pureté  de  morale,  quel  dogme  utile  à  l'homme  et  honorable  à  [  ^^^ 
■Il  auteur  puis-je  tirer  d'une  doctrine  positive,  que  je  ne  puisse  tirer  ' 
^.ins  elle  du  bon  usage  de  mes  facultés?  Montrez-moi  ce  qu'on  peut 
ajouter,  pour  la  gloire  de  Dieu,  pour  le  bien  de  la  société,  et  pour  mon 
propre  avantage,  aux  devoirs  de  la  loi  naturelle,  et  quelle  vertu  vous 
ferez  naître  d'un  nouveau  culte,  qui  ne  soit  pas  une  conséquence  du 
mien   Les  plus  grandes  idées  de  la  Divinité  nous  viennent  par  la  raison 
seule.  Voyez  le  spectacle  de  la  nature,  écoutez  la  voix  intérieure.  Dieu 
n'a-t-il  pas  tout  dit  à  nos  yeux,  à  notre  conscience,  à  notre  jugement? 
Qu'est-ce  que  les  hommes  nous  diront  de  plus?  Leurs  révélations  ne  font  4L 
que  dégrader  Dieu ,  en  lui  donnant  les  passions  humaines.  Loin  d'éclair- 
cir  les  notions  du  grand  Être,  je  vols  que  les  dogmes  particuliers  les 
embrouillent;  que  loin  de  les  ennoblir  ils  les  avilissent:  qu'aux  mystères 
inconcevaltles  qui  l'environnent  ils  ajoutent  des  contradictions  absurdes; 
qu'ils  rendent  l'homme  orgueilleux,  intolérant,  cruel;  qu'au  lieu  d'éta- 
blir la  paix  sur  la  terre,  ils  y  portent  le  fer  ei  le  feu.  Je  me  demande  à 
(luoi  bon  tout  cela  sans  savoir  me  répondre.  Je  n'y  vois  que  les  crimes^ 
des  hommes  et  les  misères  du  genre  humain  . 

On  me  dit  qu'il  falloit  une  révélation  pour  apprendre  aux  hommes  la 
ni.inière  dont  Dieu  vouloit  être  servi;  on  assigne  en  preuve  la  diversité 
(les  cultes  bizarres  qu'ils  ont  institués,  et  l'on  ne  voit  pas  que  cette  di- 
versité même  vient  de  la  fantaisie  des  révélations  Dès  que  les  peuples 
se  sont  avisés  de  faire  parler  Dieu  ,  chacun  l'a  fait  parler  à  sa  mode  et 
lui  a  fait  dire  ce  qu'il  a  voulu  Si  l'on  n'eût  écouté  que  ce  que  Dieu  dit. 
;  C(Eur  de  l'homme,  il  n'y  auroit  jamais  eu  qu'une  religion  sur  la 
;  re 

Il  falloit  un  culte  uniforme;  je  le  veux  b'en  .  mais  ce  point  étoit-il 
li  'lie  SI  important  qu'il  faiiot  tout  l^apparell  delà  puissance  divine  pour 
T'iablir?  Ne  confondons  point  le  cérémonial  de  la  religion  avec  la  re- 
lii,'ion.  Le  culte  que  Dieu  demande  est  celui  du  cœur;  et  celui-là,  quand 
est  sincère,  est  toujours  uniforme.  C'est  avoir  une  vanité  bien  folle  j.  A^ 
s'imaginer  que  Dieu  prenne  un  si  grand  intérêt  h  la  forme  de  l'habit  r^ 
un  prêtre,  à  l'ordre  des  mots  qu'il  prononce .  aux  gestes  qu'il  fait  à  l'au  ^^ 

tel,  et  à  toutes  ses  génullexions.  Eh  !  mon  ami ,  reste  de  toute  ta  hau-       _^ 
teur,  tu  seras  toujours  assez  près  de  terre.  Dieu  veut  être  adoré  en  es-    '    '"^■ 
prit  et  en  vérité:  ce  devoir  est  de  toutes  les  religions,  de  tous  les  pay», 
(\p  tous  les  hommes.  Quant  au  culte  extérieur,  s'il  doit  être  uniforme 
iir  le  bon  ordre,  c'est  purement  une  affaire  de  police;  il  ne  faut  point 
le  révélation  pour  cela 


268  EMILE. 

4 

Je  ne  commençai  pas  par  toutes  ces  réilexions.  Entraîne  par  les  préjugés 
de  l'éducation  et  par  ce  dangereux  amour-propre  qui  veut  toujours  por- 
ter rhomme  au-dessus  de  sa  sphère ,  ne  pouvant  élever  mes  foibles  con- 
ceptions jusqu'au  grand  Être,  je  m'eiïorçois  de  le  rabaisser  jusqu'à  moi. 
Jerapprochoisles  rapports  infiniment  éloignés  qu'il  a  mis  entre  sa  nature 
et  la  mienne.  Je  voulois  des  communications  plus  immédiates,  des  in- 
structions plus  particulières;  et,  non  content  de  faire  Dieu  semblable  à 
l'homme .  pour  être  privilégié  moi-même  parmi  mes  semblables ,  je  vou- 
lois des  lumières  surnaturelles;  je  voulois  un  culte  exclusif;  je  voulois 
que  Dieu  m'eût  dit  ce  qu'il  n'avoit  pas  dit  à  d'autres,  ou  ce  que  d'au- 
tres n'auroient  pas  entendu  comme  moi. 

Regardant  le  point  où  j'étois  parvenu  comme  le  point  commun  d'où 
partoient  tous  les  croyans  pour  arriver  à  un  culte  plus  éclairé ,  je  ne 
trouvois  dans  les  dogmes  de  la  religion  naturelle  que  les  élémens  de 
toute  religion.  Je  considérois  cette  diversité  de  sectes  qui  régnent  sur 
la  terre  et  qui  s'accusent  mutuellement  de  mensonge  et  d'erreur;  je  de- 
mandois,  Quelle  est  la  bonne. ?  Chacun  me  répondoit:»  C'est  la  mienne;» 
chacun  disoit:  «Moi  seul  et  mes  partisans  pensons  juste;  tous  les  autres 
sont  dans  l'erreur.-— £"«  comment  savez-vous  que  votre  secte  est  la  bonne? 
—  Parce  que  Dieu  l'a  dit  '.  —  Et  qui  vous  dit  que  Dieu  l'a  dit?  —  Mon 
pasteur,  qui  le  sait  bien.  Mon  pasteur  me  dit  d'ainsi  croire,  et  ainsi  je 
crois;  il  m'assure  que  tous  ceux  qui  disent  autrement  que  lui  mentent, 
et  je  ne  les  écoute  pas.  5> 

Quoi!  pensois-je,  la  vérité  n'est-elle  pas  une?  et  ce  qui  est  vrai  chez 
moi  peut-il  être  faux  chez  vous?  Si  la  méthode  de  celui  qui  suit  la  bonne 
route  et  celle  de  celui  qui  s'égare  est  la  même .  quel  mérite  ou  quel 
tort  a  l'un  de  plus  que  l'autre?  Leur  choix  est  l'effet  du  hasard  :  le  leur 
imputer  est  iniquité,  c'est  récompenser  ou  punir  pour  être  né  dans  tel 
ou  dans  tel  pays.  Oser  dire  que  Dieu  nous  juge  ainsi ,  c'est  outrager  sa 
justice. 

Ou  toutes  les  religions  sont  bonnes  et  agréables  à  Dieu,  ou,  s'il  en 
est  une  qu'il  prescrive  aux  hommes ,  et  qu'il  les  punisse  de  méconnoîlre , 
il  lui  a  donné  des  signes  certains  et  manifestes  pour  être  distinguée  et 

i .  tt  Tous,  dit  un  bon  cl  sage  prôîre,  disent  qu'ils  la  tiennent  et  la  croienl 
(  cl  tous  usent  de  ce  jargon),  que  non  des  hommes,  ne  d'aucune  créalure, 
ains  de  Dieu. 

«Mais  à  dire  vrai,  sans  rien  flallcr  ni  déguiser,  il  n'en  est  rien;  elles  sont, 
quoi  qu'on  die,  tenues  par  mains  et  moyens  humains;  lesmoin  première- 
ment la  manière  que  les  religions  ont  éié  reçues  au  monde  et  sont  encore 
tous  les  jours  par  les  pailiculicrs  :  la  nation,  le  pays,  le  lieu,  donne  la  reli- 
gion :  l'on  est  de  celle  que  le  lieu  auciuel  on  est  né  et  élevé  tient  :  nous 
«ommes  circoncis,  baptisés,  juifs,  mahométans,  chrétiens,  avant  que  nous 
sachions  que  nous  sommes  hommes  :  la  religion  n'est  pas  de  notre  choix  et 
élection;  lesmoin,  après,  la  vie  et  les  mœurs  si  mal  accordantes  avec  la  reli- 
gion; teàmoin  que  par  occasions  humaines  et  bien  légères,  l'on  va  contre  la 
teneur  de  sa  religion.»  (Charron,  de  la  Sagesse,  liv.  11,  chap.  v,  p.  257, 
édit.  de  Bordeaux,  <60l.  ) 

11  y  a  grande  apjiarence  que  la  sincère  profession  de  foi  du  vertueux  théo- 
logal de  Condom  n'eût  pas  été  fort  différente  de  celle  du  vicaire  savoyard. 
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:iue  pour  la  seule  ▼éritable  :  ces  signes  sont  de  tous  les  temps  et  de   ' 
-  les  lieux,  également  sensibles  à  tous  les  hommes  grands  et  petits, 
ins  et  ignorans,  Européens,  Indiens,  Africains,  sauvages.  S'il  étoU 
religion  sur  la  terre  hors  de  laquelle  il  n'y  eût  que  peine  éternelle, 
ei  qu'en  quelque  lieu  du  monde  un  seul  mortel  de  bonne  foi  n'eût  \\as  ; 
été  frappe  de  son  évidence,  le  Dieu  de  cette  religion  seroit  le  plus  inique 
■  II'  plus  cruel  des  tyrans. 

.'icrchons-nous  donc  sincèrement  la  vérité,  ne    donnons  rien   au 

it  de  la  naissance  et  à  l'autorité  des  pères  et  des  pasteurs,  mais  rap- 

):is  à  l'e.xamen  de  la  conscience  et  de  la  raison  tout  ce  qu'ils  nous 

.....appris  dès  notre  enfance.  Ils  ont  beau  me  crier:  «Soumets  ta  raison;» 

autant  m'en  peut  dire  celui  qui  me  trompe  :  il  me  faut  des  raisons 

1)0 lie  soumettre  ma  raison. 

)Ute  la  théologie  que  je  puis  acquérir  de  moi-même  par  l'mspection 
univers,  et  par  le  bon  usage  de  mes  facultés,  se  borne  à  ce  que  je 
-^  ai  ci-devant  expliqué.  Pour  en  savoir  davantage,  il  faut  recourir 
1  .-S  moyens  extraordinaires.  Ces  moyens  ne  sauroient  être  l'autorité 
des  hommes;  car,  nul  homme  n'étant  d'une  autre  espèce  que  moi, 
tout  ce  qu'un  homme  connoît  naturellement  je  puis  aussi  le  connoître, 
et  un  autre  homme  peut  se  tromper  aussi  bien  que  moi  ;  quand  je  crois  ( 
ce  qu'il  dit,  ce  n'est  pas  parce  qu'il  le  dit,  mais  parce  qu'il  le  prouve. 
Le  témoignage  des  hommes  n'est  donc  au  fond  que  celui  de  ma  raison 
mèrne,  et  n'ajoute  rien  aux  moyens  naturels  que  Dieu  m'a  donnés  de  ..  ' 
connoitre  la  vérité 

Apôtre  de  la  vérité,  qu'ave^;-vous  donc  à  me  dire  dont  je  ne  reste  pas   .  . .;  /, 
le  juge  ?  Dieu  lui-même  a  parlé  :  écoutez  sa  révélation.  C'est  autre  chose. 
Dieu  a  parlé!  Voilà  certes  un  grand  mot.  Et  à  qui  a-t-il  parlé?  Il  a  ;  ^^ 

parié  aux  hommes.  Pourquoi  donc  n'en  ai-je  rien  entendu?  Il  a  chargé 
d'autres  hommes  de  vous  rendre  sa  parole.  J'entends  :  ce  sont  des  hom-  y  /  '  /  ju 
mes  qui  vont  me  dire  ce  que  Dieu  a  dit.  J'aimerois  mieux  avoir  entendu'' -*^'^''*^ 
Dieu  lui-même:  il  ne  lui  en  auroit  pas  coûté  davantage,  et  i'aurois  éi*^ 
B  l'abri  de  la  séduction.  Il  vous  en  garantit  on  manilesiant  la  luibiio^i 
de  ses  envoyés.  Comment  cela?  Par  des  prodiges.  Et  où  sont  ces  pio 
diges?  Dans  les  livres.  Et  qui  a  fait  ces  livres?  Des  hommes.  Et  qui  a 
vu  ces  prodiges?  Des  hommes  qui  les  attestent.  Quoi!  toujours  des  té- 
moignages humains!  toujours  des  hommes  qui  me  rapportent  ce  que 
d'autres  hommes  ont  rapporté  l  que  d'hommes  entre  Dieu  et  moi  I  Voyons 
toutefois,  examinons,  comparons,  vérifions.  Oh!  si  Dieu  eût  daigné  me 
dispenser  de  tout  ce  travail,  l'en  aurois-je  servi  de  moins  bon  cœur? 
Considérez,  mon  ami,  dans  quelle  horrible  discussion  me  voilà  en- 
gagé; de  quellp  immense  érudition  j'ai  besoin  pour  remonter  dans  les 
plus  hautes  antiquités ,  pour  examiner ,  peser ,  confronter  les  prophéties . 
les  révélations,  les  faits,  tous  les  monumens  de  foi  proposés  dans  tous 
les  pays  du  monde,  pour  en  assigner  les  temps,  les  lieux,  les  auteurs, 
les  occasions!  Quelle  justesse  de  critique  m'est  nécessaire  pour  distin- 
guer les  pièces  authentiques  des  pièces  supposées;  pour  comparer  les 
ol)jeclions  aux  réponses,  les  traductions  aux  originaux:  pour  juger  de 
''unpaitialité  des  témoins,  de  leur  bon  sens,  de  leurs  Ijmières;  pour 
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savoir  si  l'on  n'a  rien  sup|j-imé,  rien  ajouté,  rien  transposé,  changé, 
fjilsifié;  pour  lever  les  conlradiclions  qui  restent:  pour  juger  quel  poids 
doit  avoir  le  silence  de?  adversaires  dans  les  faits  allégués  contre  eux; 
si  ces  allégations  leur  ont  été  connues;  s'ils  en  ont  fait  assez  de  cas 
pour  daigner  y  répondre  ;  si  les  livres  étoient  assez  communs  pour  que 
les  nôtres  leur  parvinssent;  si  nous  avons  été  d'assez  bonne  foi  pour 
donner  cours  aux  leurs  parmi  nous,  et  pour  y  laisser  leurs  plus  fortes 
ol)jections  telles  qu'ils  les  avoient  faites  ! 

Tous  ces  monumens  reconnus  pour  incontestables,  il  faut  passer  en- 
suite aux  preuves  de  la  mission  do  leurs  auteurs;  il  faut  bien  savoir  les 
lois  des  sorts,  les  probabilités  éventives,  pour  juger  quelle  prédiction 
ne  peut  s'accomplir  sans  miracle;  le  génie  des  langues  originales  pour 
distinguer  ce  qui  est  prédiction  dans  ces  langues,  et  ce  qui  n'est  que 
figure  oratoire;  quels  faits  sont  dans  l'ordre  de  la  nature,  et  quels  au- 
tres faits  n'y  sont  pas;  pour  dire  jusqu'à  quel  point  un  homme  adroit 
peut  fasciner  les  yeux  des  simples,  peut  étonner  même  les  gens  éclai- 
rés; chercher  de  quelle  espèce  doit  être  un  prodige,  et  quelle  authen- 
ticité il  doit  avoir,  non-seulement  pour  être  cru  .  mais  pour  qu'on  soit 
punissable  d'en  douter;  comparer  les  preuves  des  vrais  et  des  faux  pro- 
diges, et  trouver  les  règles  sûres  pour  les  discerner;  dire  enfin  pourquoi 
Dieu  choisit,  pour  attester  sa  parole,  des  moyens  qui  ont  eux-mêmes 
si  grand  besoin  d'attestation,  comme  s'il  se  jouoit  de  la  crédulité  des 
hommes,  et  qu'il  évitât  à  dessein  les  vrais  moyens  de  les  persuader. 

Supposons  que  la  majesté  divine  daigne  s'abaisser  assez  pour  rendre 
un  homme  l'organe  de  ses  volontés  sacrées;  est-il  raisonnable,  est-il 
juste  d'exiger  que  tout  le  genre  humain  obéisse  à  In  voix  de  ce  ministre 
sans  le  lui  faire  connoître  pour  tel?  Y  a-t-il  de  l'équité  à  ne  lui  donner, 
pour  toutes  lettres  de  créance,  que  quelques  signes  particuliers  faits 
devant  peu  de  gens  obscurs,  et  dont  tout  le  reste  des  hommes  ne  saura 
jamais  rien  que  par  ouï-dire?  Par  tous  les  pays  du  monde ,  si  l'on  tenoit 
pour  vrais  tous  les  prodiges  que  le  peuple  et  les  simples  disent  avoir 
vus,  chaque  secte  seroit  la  bonne;  il  y  auroit  plus  de  prodiges  que 
d'événemens  naturels;  et  le  plus  grand  de  tous  les  .miracles  seroit  que 
là  où  il  y  a  des  fanatiques  persécutés,  il  n'y  eilt  point  de  miracles. 
C'est  l'ordre  inaltérable  de  la  nature  qui  montre  le  mieux  la  sage  main 
qui  la  régit;  s'il  arrivoit  beaucoup  d'exceptions,  je  ne  sauroisplus  qu'en 
penser;  et,  pour  moi,  je  crois  trop  en  Dieu  pour  croire  à  tant  de  mi- 
racles si  peu  dignes  de  lui. 

Qu'un  homme  vienne  nous  tenir  ce  langage  :  «  Mortels,  je  vous  a imonce 
la  volonté  du  Très-Haut;  reconnoissez  à  ma  voix  celui  qui  m'envoie; 
j'ordonne  au  soleil  de  changer  sa  course,  aux  étoiles  de  former  un  autre 
arrangement,  aux  montagnes  de  s'aplanir,  aux  flots  de  s'élever,  à  la 
terre  de  prendre  un  autre  aspect.  »  A  ces  merveilles,  qui  ne  reconnoîtra 
pas  à  l'instant  le  maître  de  l|i  nature  ?  Elle  n'obéit  point  aux  imposteurs  ; 
leurs  miracles  se  font  dans  dès  carrefours,  dans  des  déserts,  dans  des 
chambres;  et  c'est  là  qu'ils  ont  bon  marché  d'un  petit  nombre  de  spec- 
tateurs, déjà  disposés  à  tout  croire.  Qui  est-ce  qui  m'osera  dire  combien 
il  faut  de  témoins  oculaires  pour  rendre  uk  prodige  digne  de  fci?  Si 
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miracles,  faits  pour  prouver  voire  doctrine,  ont  eux-mêmes  besoin 
re  prouvés,  de  quoi  servent-ils?  autant  valoit  n'en  point  faii'e. 
este  enfin  l'examen  le  plus  important  dans  la  doctrine  annoncée: 
,  puisque  ceux  qui  disent  que  Dieu  fait  ici-bas  des  miracles  pré- 
lent  nue  le  diable  les  imite  ([uelquefois,  avec  les  prodiges  les  mieux 
sté?.  nous  ne  sommes  pas  plus  avancés  qu'auparavant;  et  puisque 
magiciens  de  Pharaon  osoient,  en  présence  même  de  Moïse,  faire 
mêmes  signes  qu'il  faisoit  par  l'ordre  exprès  de  Dieu,  pourquoi, 
.s  son  absence,  n'eussent-ils  pa?.  aux  mêmes  titres,  prétendu  la 
me  autorité?  Ainsi  donc,  après  avoir  prouvé  la  doctrine  par  le  mi- 
le, il  faut  prouver  le  miracle  par  la  doctrine  ',  de  peur  de  prendre 
ivre  du  démon  pour  l'œuvre  de  Dieu.  Que  pensez-vous  de  ce 
llèle^? 

elle  doctrine .  venant  de  Dieu,  doit  porter  le  sacré  caractère  de  la 
.>..inité;  non-seulement  elle  doit  nous  éclaircir  les  idées  confuses  que 
le  raisonnement  en  trace  dans  notre  esprit,  mais  elle  doit  aussi  nous 
proposer  un  culte,  une  morale,  et  des  maximes  convenables  aux  atlri- 
Duts  par  lesquels  seuls  nous  concevons  son  essence.  Si  donc  elle  ne  nous 
apprenoit  que  des  choses  absurdes  et  sans  raison,  si  elle  ne  nous  in- 
spiroit  que  des  sentimens  d'aversion  pour  nos  semblables  et  de  frayeur 
pour  nous-mêmes,  si  elle  ne  nous  peignoit  qu'un  Dieu  colère,  jaloux, 
vengeur,  partial,  haïssant  les  hommes,  un  Dieu  de  la  guerre  et  des 
combats,  toujours  prêt  à  détruire  et  foudroyer,  toujours  parlant  de 
tourmens,  de  peines,  et  se  vantant  de  punir  môme  les  innocens.  mon 
cœur  ne  seroit  point  attiré  vers  ce  Dieu  terrible,  et  je  me  garderois  de 
quitter  la  religion  naturelle  pour  embrasser  celle-là;  car  vous  voyez 
bien  qu'il  faudroit  nécessairement  opter.  Votre  Dieu  n'est  pas  le  nôtre, 
dirois-je  à  ses  sectateurs.  Celui  qui  commence  par  .se  choisir  un  seul 
peuple  et  proscrire  le  reste  du  genre  humain  n'est  pas  le  père  commun 
des  hommes;  celui  qui  destine  au  supplice  éternel  le  plus  grand  nomluc 

4.  Cela  est  formol  en  mille  endroits  de  l'Écriliirc,  cl  cnUc  autres  dons  le 
Dca  te:  oriente^  cliapilrc  xiii,  où  il  est  dil  que  si  un  i)ropi)èlc  annonv^iU  de» 
dieux  étrangers  confirme  ses  discours  par  dos  prodiges,  el  que  ce  qu'il  prédit 
arrive,  loin  d'y  avoir  aucun  égard  on  doit  mellrc  ce  prophèle  à  mort.  Quand 
donc  les  païens  meUoienl  à  morl  les  apôtres  leur  annonçant  un  dieu  étranger 
ei  prouvant  leur  mission  par  des  prédictions  el  des  miracles,  je  ne  vois  pas 
ce  qu'on  avoil  à  leur  objcclcr  de  solide  qu'ils  ne  luisscnl  à  linslanl  rélorqucr 
conirc  nous.  Or,  que  faire  en  pareil  cas?  une  seule  chose  :  revenir  au  raison- 
nement, cl  laisser  là  les  miracles.  Mieux  eût  valu  n'y  pas  recourir.  C'csl  là  {\\: 
bon  sens  le  plus  simple,  qu'on  n'obscurcil  qu'à  force  de  distinctions  loul  ai 
moins  irès-subliles.  Des  sublililés  dans  le  chrislianismc  !  Mais  Jésus- Christ  t 
donc  eu  ion  de  promcllrc  le  royaume  des  cieux  aux  simples;  il  a  donc  eu  ton 
de  ronuncncer  le  plus  beau  de  ses  discours  par  fclicii'M-  les  pauvres  d'esprit, 
s'il  Tant  tanl  d'esprit  pour  entendre  sa  doclrinc  el  pour  apprendre  à  croire  en 
lui.  Quand  vous  m'aurez  prouvé  que  je  dois  me  soumettre,  loul  ira  fort  bien  : 
mais  pour  me  prouver  cela  mettez-vous  à  ma  portée;  mesurez  vos  raisonne- 
mcns  à  la  capacité  d'un  pauvre  d'e.sprii,  ou  je  ne  reconnois  plus  en  vous  !? 
vrHi  di.sciple  de  votre  maitrc,  et  ce  n'est  pas  sa  doctrine  que  vous  m'annoncea. 

1.  Sorte  de  pétition  de  principe.  (Éd.) 
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de  ses  créatures  n'est  pas  le  Dieu  clément  et  bon  que  ma  raison  m'a 
montré. 

A  l'égard  des  dogmes,  elle  me  dit  qu'ils  doivent  être  clairs,  lumi- 
neux ,  frappans  par  leur  évidence.  Si  la  religion  naturelle  est  insufli- 
sante,  c'est  parTobscunté  qu'elle  laisse  dans  les  grandes  vérités  qu'elle 
nous  enseigne  :  c'est  à  la  révélation  de  nous  enseigner  ces  vériiés  d'une 
manière  sensible  à  l'esprit  de  l'homme,  de  les  mettre  à  sa  portée,  de 
les  lui  faire  concevuir,  afin  qu'il  les  croie.  La  foi  s'assure  et  s'affer- 
mit par  l'entendement;  la  meilleure  de  toutes  les  religions  est  mfailli- 
blement  la  plus  claire  :  celui  qui  charge  de  mystères,  de  contradictions, 
le  culte  qu'il  me  prêche,  m'apprend  par  cela  même  à  m'en  défier.  Le 
Dieu  que  j'adore  n'est  point  un  Dieu  de  ténèbres ,  il  ne  m'a  point  doué 
d'un  entendement  pour  m'en  interdire  l'usage  :  me  dire  de  soumettre 
ma  raison,  c'est  outrager  son  auteur.  Le  ministre  de  la  vérité  ne  ty- 
rannise point  ma  raison ,  il  l'éclairé. 

Nous  avons  mis  à  part  toute  autorité  humaine;  et,  sans  elle,  je  ne 
saurois  voir  comment  un  homme  en  peut  convaincre  un  autre  en  lui 
prêchant  une  doctrine  déraisonnable.  Mettons  un  moment  ces  deux 
hommes  aux  prises,  et  cherchons  ce  qu'ils  pourront  se  dire  dans  cette 
âpreté  de  langage  ordinaire  aux  deux  partis. 

l'inspiré.  —  La  raison  vous  apprend  que  le  tout  est  plus  grand  que 
sa  partie;  mais  moi  je  vous  apprends,  de  la  part  de  Dieu,  que  c'est  la 
partie  qui  est  plus  grande  que  le  tout. 

LE  RAISONNEUR.  —Et  qui  êtes  VOUS  pour  m'oser  dire  que  Dieu  se 
contredit?  et  à  qui  croirai-je  par  préférence ,  de  lui  qui  m'apprend  par 
la  raison  les  vérités  éternelles,  ou  devons  qui  m'annoncez  de  sa  part 
une  absurdité? 

l'inspiré.  —  A  moi,  car  mon  instruction  est  plus  positive;  et  je  vais 
rous  prouver  invinciblement  que  c'est  lui  qui  m'envoie. 

LE  raisonneur.  —  Comment?  vous  me  prouverez  que  c'est  Dieu  qui 
vous  envoie  déposer-  contre  lui  ?  Et  de  quel  genre  seront  vos  preuves 
pour  me  convaincre  qu'il  est  plus  certain  que  Dieu  me  parle  par  votre 
bouche  que  par  l'entendement  qu'il  m'a  donné? 

l'inspiré.  —  L'entendement  qu'il  vous  a  donné  !  Homme  petit  et  vain! 
comme  si  vous  étiez  le  premier  impie  qui  s'égare  dans  sa  raison  cor- 
rompue par  le  péché  1 

LE  raisonneur.  —  Homme  de  Dieu,  vous  ne  seriez  pas  non  plus  le 
premier  fourbe  qui  donne  son  arrogance  pour  preuve  de  sa  mission. 

l'inspiré.  —  Quoi!  les  philosophes  disent  aussi  des  injures! 

le  raisonneur.  —  Quelquefois,  quand  les  saints  leur  en  donnent 
l'exemple. 

l'inspiré.  —  Oh!  moi  j'ai  le  droit  d'en  dire,  je  parle  de  la  part  de 
Dieu 

LE  raisonneur.  —  Il  seroit  bon  de  montrer  vos  titres  avant  d'user  de 
vos  privilèges. 

l'inspiré.  —  Mes  titres  sont  authentiques,  la  terre  et  les  cieux  dé- 
poseront pour  moi.  Suivez  bien  mes  raisonnemens ,  je  vous  prie. 

le  raisonneur   —  Vos  raisonAemens !   vous  n'y   pensez  pas.  M'ap- 
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preiulre  que  ma  raison  me  trompe,  n'est-ce  pas  réfuter  ce  qu'elle  m'aura 
dit  pour  vous?  Quiconque  veut  récuser  la  raison  doit  convaincre  sans 
se  servir  d'elle.  Car,  supposons  qu'en  raisonnant  vous  m'avez  con- 
' vaincu,  comment  saurai-j(^  si  ce  n'est  point  ma  raison  corrompue  par 
le  péché  qui  me  fait  acquiescer  à  ce  que  vous  me  dites?  D'ailleurs, 
quelle  preuve,  quelle  démonstration  pou rrez-vous  jamais  employer  plus 
évidente  que  l'axiome  qu'elle  doit  détruire?  Il  est  tout  aussi  croyable 
qu'un  bon  syllogisme  est  un  mensonge ,  qu'il  l'est  que  la  partie  est  plus 
grande  que  le  tout. 

l'inspiré.  —  O'ielle  différence I  Mes  preuves  sont  sans  réplique;  elles 
sont  d'un  ordre  surnaturel. 

LE  RAISONNEUR.  —  Sumaturcll  Que  signifie  ce  mot?  Je  ne  l'entends 
pas. 

l'inspiré.  —  Des  ciiangemens  dans  l'ordre  de  la  nature ,  des  prophé- 
ties, des  miracles,  des  prodiges  de  toute  espèce. 

LE  RAISONNEUR.  —  Des  prodigcs!  des  miracles  I  je  n'ai  jamais  rien  vu 
de  tout  cela. 

l'inspiré.  —  D'autres  l'ont  vu  pour  vous.  Des  nuées  de  témoins....  le 
témoignage  des  peuples.... 

LE  RAISONNEUR.  —  Le  témoignage  des  peuples  est- il  d'un  ordre  sur- 
naturel? 

l'inspiré.  —  Non  ;  mais  quand  il  est  unanime  il  est  incontestable. 

LE  RAISONNEUR.  —  Il  n'y  a  rien  de  plus  incontestable  que  les  prin- 
cipes de  la  raison,  et  l'on  ne  peut  autoriser  une  absurdité  sur  le  témoi- 
gnage des  hommes.  Encore  une  fois,  voyons  des  preuves  surnaturelles, 
car  l'attestation  du  genre  humain  n'en  est  pas  une. 

l'inspiré.  —  0  cœur  endurci  !  la  grâce  ne  vous  parle  point.  f 

LE  RAISONNEUR. —  Ce  n'cst  pas  ma  faute;  car,  selon  vous,  il  faut  •■ 
avoir  déjà  reçu  la  grâce  pour  savoir  la  demander  :  commencez  donc 
à  me  parler  au  lieu  d'elle. 

l'inspiré.  —  Ah  !  c'est  ce  que  je  fais,  et  vous  ne  m'écoutez  pas.  Mai? 
que  dites-vous  des  prophéties? 

le  RAISONNEUR.  —  Jc  dis  premièrement  que  je  n'ai  pas  plus  entendu 
de  prophéties  que  je  n'ai  vu  de  miracles.  Je  dis  de  plus  qu'aucune  pro- 
phétie ne  sauroit  faire  autorité  pour  moi. 

l'inspiré.  —  Satellite  du  démon  !  et  pourquoi  les  prophéties  ne  font- 
elles  pas  autorité  pour  vous? 

le  raisonneur.— Parce  que,  pour  qu'elles  la  fissent,  il  faudroit  trois 
choses  dont  le  concours  est  impossible;  savoir,  que  j'eusse  été  témoin  de 
la  prophétie,  que  je  fu3se  témoin  de  l'événement,  et  qu'il  me  fût  démon- 
tré que  cet  événement  n'a  pu  cadrer  fortuitement  avec  la  prophétie;  car. 
fût-élle  plus  précise,  plus  claire,  plus  lumineuse  qu'un  axiome  de  géo- 
métrie, puisque  la  clarté  d'une  prédiction  faite  au  hasard  n'en  rend  pas 
l'accomplissement  impossible,  cet  accomplissement,  quand  il  a  lieu, 
ne  prouve  rien  à  la  rigueur  pour  celui  qui  l'a  prédit. 

Voyez   donc   à  quoi  se  réduisent  vos  prétendues  preuves  surnatu- 
relles, vos  miracles,  vos  prophéties.  A  croire  tout  cela  sur  la  foi  d'au- 
tnii ,  et  à  soumettre  à  l'autorité  des  hommes  l'autorité  de  Dieu  oarlint 
Roi;s.^KAU  II  .  18 
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à  ma  raison.  Si  les  vérités  éternelles  que  mon  esprit  conçoit  pouvoient 
souffrir  quelque  atteinte,  il  n'y  auroit  plus  pour  moi  nulle  esoèce  de 
certitude-,  et,  loin  d'être  sûr  que  vous  me  parlez  de  la  part  de  Dieu ,  je 
ne  serois  pas  même  assuré  qu'il  existe. 

Voilà  bien  des  difficultés,  mon  enfant,  et  ce  n'est  pas  tout.  Par'ai 
tant  de  religions  diverses  qui  se  proscrivent  et  s'excluent  mutuelle- 
ment, une  seule  est  la  bonne,  si  tant  est  qu'une  le  soit.  Pour  la  recon- 
noître,  il  ne  suffit  pas  d'en  examiner  une,  il  faut  les  examiner  toutes; 
et.  dans  quelque  matière  que  ce  soit,  on  ne  doit  pas  condamner  sans 
entendre';  il  faut  comparer  les  objections  aux  preuves;  il  faut  savoir 
ce  que  chacun  oppose  aux  autres ,  et  ce  qu'il  leur  répond.  Plus  un  sen- 
timent nous  paroît  démontré  ,  plus  nous  devons  chercher  sur  quoi  tant 
d'hommes  se  fondent  pour  ne  pas  le  trouver  tel.  Il  faudroit  être  bien 
simple  pour  croire  qu'il  suffit  d'entendre  les  docteurs  de  son  parti  pour 
s'instruire  des  raisons  du  parti  contraire.  Où  sont  les  théologiens  qui  se 
piquent  de  bonne  foi  ?  où  sont  ceux  qui ,  pour  réfuter  les  raisons  de 
leurs  adversaires,  ne  commencent  pas  par  les  aiïoiblir?  Chacun  brille 
dans  son  parti  :  mais  tel  au  milieu  des  siens  est  tout  fier  de  ses  preu- 
ves ,  qui  feroit  un  fort  sot  personnage  avec  ces  mêmes  preuves  parmi 
des  gens  d'un  autre  parti.  Voulez-vous  vous  instruire  dans  les  livres; 
quelle  érudition  il  faut  acquérir  !  que  de  langues  il  faut  apprendre  !  que 
de  bibliothèques  il  faut  feuilleter!  quelle  immense  lecture  il  faut  faire! 
Qui  me  guidera  dans  le  choix  ?  Difficilement  trouvera-t-on  dans  un 
pays  les  meilleurs  livres  du  parti  contraire,  à  plus  forte  raison  ceux  de 
tous  les  partis  :  quand  on  les  trouveroit ,  ils  seroient  bientôt  réfutés 
L'absent  a  toujours  tort,  et  de  mauvaises  raisons  dites  avec  assurance 
efTacent  aisément  les  bonnes  exposées  avec  mépris.  D'ailleurs  souvent 
rien  n'est  plus  trompeur  que  les  livres  et  ne  rend  moins  fidèlement  les 
sentimens  de  ceux  qui  les  ont  écrits.  Quand  vous  avez  voulu  juger  de 
la  foi  catholique  sur  le  livre  de  Bossuet',  vous  vous  êtes  trouvé  loin  de 
compte  après  avoir  vécu  parmi  nous.  Vous  avez  vu  que  la  doctrine  avec 
laquelle  on  répond  aux  protestans  n'est  point  celle  qu'on  enseigne  au 
peuple,  et  que  le  livre  de  Bossuet  ne  ressemble  guère  aux  instructions 
du  prône.  Pour  bien  juger  d'une  religion,  il  ne  faut  pas  l'étudier  dans 
les  livres  de  ses  sectateurs ,  il  faut  aller  l'apprendre  chez  eux  ;  cela  est 
fort  différent.  Chacun  £.  ses  traditions ,  son  sens ,   ses  coutumes ,  ses 


1.  Plularque*  rapporte  que  les  sloïciens,  enlrc  autres  bizarres  paradoxes, 
souienoienl  que,  dans  un  jugement  contradictoire,  il  étoit  inutile  d'enleudre 
les  deux  parties  :  car,  disoienl-ils,  ou  le  premier  a  prouvé  son  dire,  ou  il  ne 
l'a  pas  prouvé  :  s'il  l'a  prouvé,  tout  est  dit,  et  la  partie  adverse  doit  élre 
condamnée;  s'il  ne  l'a  pas  prouvé,  il  a  tort,  et  doit  être  déboulé.  Je  trouve 
que  la  n  éthode  de  tous  ceux  qui  admellenl  une  révélation  exclusive  ressem- 
ble beaucoup  à  celle  de. ces  stoïciens.  Sitôt  que  chacun  prétend  avoir  seul 
raison,  pour  choisir  entre  tant  de  partis,  il  les  faut  tous  écouter,  ou  l'on  esl 
injuste. 

2.  Exposition  de  la  doctrine  de  V Eglise  catholique.  (Éd.) 

*   Contredits  des  philosophes  stoïques,  §  6. 
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êjugés,  qui  font  l'esprit  de  sa  croyance,  et  qu'il  y  faut  joindre  fOur 

juger. 

'Combien  de  grands  peuples  n'impriment  point  de  livres  et  ne  lisent 
les  nôtres  l  Comment  jugeront-ils  de  nos  opinions  ?  comment  juge- 

is-nous  des  leurs  ?  Nous  les  raillons,  ils  nous  méprisent;  et,  si  nos 

)yageurs  les  tournent  en  ridicule,    il  ne  leur  manque  pour  nous  le 

■jdre  que  de  voyager  parmi  nous.  Dans  quel  pays  n'y  a-t-il  pas  des 
gens  sensés ,  des  gens  de  bonne  foi ,  d'honnêtes  gens ,  amis  de  la  vérité , 
qui,  pour  la  professer,  ne  cherchent  qu'à  la  coiinoîlre? Cependant  cha- 
cun la  voit  dans  son  culte,  el  trouve  absurdes  les  cultes  des  autres  na- 
tions :  donc  ces  cultes  étrangers  ne  sont  pas  si  extravagans  qu'ils  nous 
semblent ,  ou  la  raison  que  nous  trouvons  dans  les  nôtres  ne  prouve  rien. 

Nous  avons  trois  principales  religions  en  Europe.  L'une  admet  une 
seule  révélation,  l'autre  en  admet  deux ,  l'autre  en  admet  trois.  Clia-  ■. 
cune  déteste,  maudit  les  deux  autres,  les  accuse  d'aveuglement,  d'en- 
durcissement, d'opiniâtreté,  de  mensonge.  Quel  homme  impartial  osera 
juger  entre  elles  s'il  n'a  premièrement  bien  pesé  leurs  preuves,  bien 
écouté  leurs  raisons?  Celle  qui  n'admet  qu'une  révélation  est  la  plus  '^■ 
ancienne,  et  paroît  la  plus  silre ;  celle  qui  en  admet  trois  est  la  plus 
moderne,  et  paroît  la  plus  conséquente;  celle  qui  en  admet  deux,  et 
rejette  la  troisième,  peut  bien  être  la  meilleure  ,  mais  elle  a  certaine- 
ment tous  les  préjugés  contre  elle,  l'inconséquence  saute  aux  yeux. 

Dans  les  trois  révélations,  les  livres  sacrés  sont  écrits  en  des  langues 
inconnues  aux  peuples  qui  les  suivent  Les  juifs  n'entendent  plus  l'hé- 
breu, les  chrétiens  n'entendent  ni  l'hébreu  ni  le  grec:  les  Turcs  ni  les 
Persans  n'entendent  point  l'arabe;  et  les  Arabes  modernes  eux-mêmes 
ne  parlent  plus  la  langue  de  Mahomet.  Ne  voilà -t-il  pas  une  manière 
bien  simple  d'instruire  les  hommes,  de  leur  parler  toujours  une  langue 
qu'ils  n'entendent  point?  On  traduit  ces  livres,  dira-t-on.  Belle  ré- 
ponse! Qui  m'assurera  que  ces  livres  sont  fidèlement  traduits,  qu'il  est 
même  possible  qu'ils  le  soient?  et  quand  Dieu  fait  tant  que  de  parler 
aux  hommes,  pourqudi  faut-il  qu'il  ail  besoin  d'interprète? 

Je  ne  concevrai  jamais  que  ce  que  tout  homme  est  obligé  de  savoir 
soit  enfermé  dans  des  livres,  et  que  celui  qui  n'est  à  portée  ni  de  ces 
livres  ni  des  gens  qui  les  entendent  soit  puni  d'une  ignorance  involon- 
taire. Toujours  des  livres!  quelle  manie!  Parce  que  l'Europe  est  pleine 
de  livres,  les  Européens  les  regardent  commo indispensables,  sans  son- 
ger que,  sur  les  trois  quarts  de  la  terre,  on  n'en  a  jamais  vu.  Tous  les 
livres  n'ont-ils  pas  été  écrits  par  des  hommes? Comment  donc  l'homme 
en  auroit-il  besoin  pour  connoître  ses  devoirs?  et  quels  moyens  avoit- 
tl  de  les  connoître  avant  que  ces  livres  fussent  faits?  Ou  il  apprendra 
ses  devoirs  de  lui-raùme,  ou  il  est  dispensé  de  les  savoir. 

Nos  catholiques  font  grand  bruit  de  l'autorité  de  l'Église;  mais  que 
gagnent-ils  à  cela,  s'il  leur  faut  un  aussi  grand  appareil  de  preuves 
pour  établir  cette  autorité ,  qu'aux  autres  sectes  pour  établir  directe- 
ment leur  doctrine?  L'Église  déciile  (\ue  l'Église  a  droit  de  décider.  Ne 
voilà-t-il  pas  une  autorité  bien  prouvée?  Sortez  de  là,  vous  rentrex 
dans  toutes  nos  discussions 
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Connoissez  -vous  beaucoup  de  chrétiens  qui  aient  pris  la  peine  d'exa- 
miner avec  soin  ce  que  le  judaïsme  allègue  contre  eux  ?  Si  quelques- 
uns  en  ont  vu  quelque  chose ,  c'est  dans  les  livres  des  chrétiens.  Bonne 
manière  de  s'instruire  des  raisons  de  leurs  adversaires  !  Mais  comment 
faire?  Si  quelqu'un  osoit  publier  parmi  nous  des  livres  où  l'on  favori- 
«eroit  ouvertement  le  judaïsme  ' ,  nous  punirions  l'auteur ,  l'éditeur ,  le 
libraire  ^.  Cette  police  est  commode  et  sûre,  pour  avoir  toujours  rai- 
son. 11  y  a  plaisir  à  réfuter  des  gens  qui  n'osent  parler. 

Ceux  d'entre  nous  qui  sont  à  portée  de  converser  avec  des  juifs  ne 
sont  g. ère  plus  avancés.  Les  malheureux  se  sentent  à  notre  discrétion; 
la  tyrannie  qu'on  exerce  envers  eux  les  rend  craintifs;  ils  savent  com- 
bien peu  l'injustice  et  la  cruauté  coûtent  à  la  charité  chrétienne  : 
qu'oseront-ils  dire  sans  s'exposer  à  nous  faire  crier  au  blasphème  ? 
L'avidité  nous  donne  du  zèle,  et  ils  sont  trop  riches  pour  n'avoir  pas 
lort.  Les  plus  savans.  les  plus  éclairés,  sont  toujours  les  plus  circon- 
s[iecls.  Vous  convertirez  quelque  misérable,  payé  pour  calomnier  sa 
secte;  vous  ferez  parler  q\ielques  vils  fripiers  qui  céderont  pour  vous 
llalter;  vous  triompherez  de  leur  ignorance  on  de  leur  lâcheté,  tandis 
que  leurs  docteurs  souriront  en  silence  de  votre  ineptie.  Mais  croyez- 
vous  que  dans  des  lieux  où  ils  se  sentiroient  en  sûreté  l'on  eût  aussi 
bon  marché  d'eux  ?  En  Sorbonne ,  il  est  clair  comme  le  jour  que  les 
lu'cdictions  du  Messie  se  rapportent  à  Jésus-Christ.  Chez  les  rabbins 
(l'Amsterdam,  il  est  tout  aussi  clair  qu'elles  n'y  ont  pas  le  moindre  rap- 
port. Je  ne  croirai  jamais  avoir  bien  entendu  les  raisons  des  juifs, 
qu'ils  n'aient  un  État  libre,  des  écoles,  des  universités,  où  ils  puissent 
parler  et  disputer  sans  risque.  Alors  seulement  nous  pourrons  savoir  ce 
qu'ils  ont  à  dire. 

A  Constantinople  les  Turcs  disent  leurs  raisons,  mais  nous  n'osons 
dire  les  nôtres;  là  c'est  notre  tour  de  ramper.  Si  les  Turcs  exigent  de 
nous  pour  Mahomet,  auquel  nous  ne  croyons  point,  le  même  respect 
que  nous  exigeons  pour  Jésus-Christ  des  juifs  qui  n'y  croient  pas  da- 
vantage ,  les  Turcs  ont-ils  tort  ?  avons-nous  raison  ?  sur  quel  principe 
équitable  résoudrons-nous  cette  question? 

Les  deux  tiers  du  genre  humain  ne  sont  ni  juifs,  ni  mahométans,  ni 
chrétiens;  et  combien  de  millions  d'hommes  n'ont  jamais  ouï  parler  de 
Moïse,  de  Jésus-Christ,  ni  de  Mahomet  !  On  le  nie;  on  soutient  que  nos 

4.  Var.  a  ....  Des  livres  où  l'on  affirmeroil,  où  l'on  s'elTorceroil  de  prouver 
que  Jésus-Christ  n'est  pas  le  Messio.  »  —  Ce  membre  de  plirase  est  an  elTcl 
dans  le  manuscrit  autographe,  mais  il  y  est  raturé  de  la  main  de  l'auicur, 
qui  a  écrit  au-dessus  ce  qu'il  y  a  subslilué,  et  qui  est  dans  toutes  les  édf- 
tions.  (Éd.) 

2.  Entre  mille  faits  connus  en  voici  un  qui  n'a  pas  besoin  de  commen- 
taire. Dans  le  xvi«  siècle,  les  théologiens  catholiques  ayant  condamné  au 
feu  tous  les  livres  des  juifs,  sans  distinction,  l'illustre  et  savant  Reuchlin, 
consulté  sur  cette  alTaire,  s'en  attira  de  terribles  qui  faillirent  le  perdre,  pour 
avoir  seulement  été  d'avis  qu'on  pouvoit  conserver  ceux  de  ces  livres  qui  ne 
faisoienl  rien  contre  le  christianisme,  et  qui  Iraitoient  de  matières  indiff**- 
ranles  à  la  religioa 
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fssfonnnires  vont  partout.  Cela  est  bientôt  dit.  Mais  vont-ils  dans  le 
;ur  de  l'Afrique ,  encore  inconnu ,  et  où  jamais  Européen  n'a  pénétré 
isqu'à  présent?  Vont-ils  dans  la  Tarlarie  méditerranée  suivre  à  cheval 
hordes  ambulantes,  dont  jamais  étranger  n'apj)roclie,  et  qui,  loin 
^aToir  ouï  parler  du  pape,  connoissent  à  peine  le  grand  lama?  Vont- 
dans  les  continens  immenses  de  l'Amérique,  où  des  nations  entiè- 
ne  savent  pas  encore  que  des  peuples  d'un  autre  monde  ont  mis  les 
ieds  dans  le  leur?  Vont-ils  au  Japon,  dont  leurs  manœuvres  les  ont 
lit  chasser  pour  jamais,  et  où  leurs  prédécesseurs  ne  sont  connus  des 
^nérations  qui  naissent  que  comme  des  intrigans  rusés,  venus  avec 
zèle  hypocrite  pour  s'emparer  doucement  de  l'empire?  Vont-ils  dan 
harems  des  princes  de  l'Asie  annoncer  l'Évangile  à  des  milliers  de 
mvres  esclaves?  Qu'ont  fait  les  femmes  de  celte  partie  du  monde 
)ur qu'aucun  missionnaire  ne  puisse  leur  prêcher  la  foi?  Iront-elk's 
Jutes  en  enfer  pour  avoir  été  recluses? 

Quand  il  seroit  vrai  que  l'Evangile  est  annoncé  par  toute  la  terre, 
|u'y  gagneroit-on  ?  La  veille  du  jour  que  le  premier  missionnaire  est 
privé  daniï  un  pays,  il  y  est  sûrement  mort  quelqu'un  qui  n'a  pu  l'en- 
tendre. Or  dites-moi  ce  que  nous  ferons  de  ce  quelqu'un-là.  N'y  eût- il 
lians  tout  l'univers  qu'un  seul  homme  à  qui  l'on  n'auroit  jamais  prêché 
Jésus-Christ,  l'objection  seroit  aussi  forte  pour  ce  seul  homme  que  pour 
le  quart  du  genre  humain. 

Quand  les  ministres  de  l'Évangile  se  sont  fait  entendre  aux  peuples 
éloignés,  que  leur  ont-ils  dit  qu'on  pût  raisonnablement  admettre  sur 
leur  parole  ♦  et  qui  ne  demandât  pas  la  plus  exacte  vérification  ?  Vous 
mannoncez  un  Dieu  né  et  mort,  il  y  a  deux  mille  ans,  à  l'autre  extré- 
mité du  monde,  dans  je  ne  sais  quelle  petite  ville,  et  vous  me  dites  f 
que  tous  ceux  qui  n'auront  point  cru  à  ce  mystère  seront  damnés.  Voilà 
des  choses  bien  étranges  pour  les  croire  si  vite  sur  la  seule  autorité 
d'un  homme  que  je  ne  connois  point  1  Pourquoi  votre  Dieu  a-t-il  fait 
arriver  si  loin  de  moi  les  événemens  dont  il  vouloit  m'obliger  d'être  in- 
struit? Est-ce  un  crime  d'ignorer  ce  qui  se  passe  aux  antipodes?  Puis- 
je  deviner  qu'il  y  a  eu  dans  un  autre  hémisphère  un  peuple  hébreu  et 
une  ville  de  Jérusalem?  Autant  vauùroit  m'obliger  de  savoir  ce  qui  se 
fait  dans  la  lune.  Vous  venez ,  dites-vous,  me  l'apprendre;  mais  pour- 
quoi n'êtes- vous  pas  venu  l'apprendre  à  mon  père?  ou  pourquoi  dam- 
nez-vous ce  bon  vieillard  pour  n'en  avoir  jamais  rien  su?  Doit-il  être 
éternellement  puni  de  votre  paresse ,  lui  qui  étoit  si  bon,  si  bienfaisant, 
et  qui  ne  cherchoit  que  la  vérité?  Soyez  de  bonne  foi ,  puis  mettez-vous 
à  ma  place  ;  voyez  si  je  dois,  sur  votre  seul  témoignage,  croire  toutes 
les  choses  incroyables  que  vous  me  dites,  et  concilier  tant  d'injustices 
avec  le  Dieu  juste  que  vous  m'annoncez,  Lsissez-moi,  de  grâce,  al  cr 
voir  ce  pâ}s  lointain  où  s'opérèrent  tant  de  merveilles  inouïes  dans  ce 
lui-ci*;  que  j'aille  savoir  pourquoi  les  habitants  de  cette  Jérusalem  ont 

«.  Var.  «f  ....  AUw  voir  et  inerv<>illeax  pays  où  les  vierges  accouchml. 
où  les  dieux  naissent,  mangent,  souirrcnl  et  meurent;  que  j'aille  savoir 
pourquoi....  »  (Éd.) 
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traité  Dieu  comme  un  brigand.  Ils  ne  l'ont  pas,  dites-vous,  reconnu 
pour  Dieu.  Que  feiai-je  donc,  moi  qui  n'en  ai  jamais  entendu  parler 
que  par  vous?  Vous  ajoutez  qu'ils  ont  été  punis,  dispersés,  opprimés, 
asservis,  qu'aucun  d'eux  n'approche  plus  de  la  même  ville.  Assurément 
iis  ont  bien  mérité  tout  cela;  mais  les  habitans  d'aujourd'hui,  que  di- 
sent-ils du  déicide  de  leurs  prédécesseurs  ?  Ils  le  nient,  ils  ne  recon- 
noissent  pas  non  plus  Dieu  pour  Dieu.  Autant  valoit  donc  laisser  les 
enfans  des  autres. 

Quoi!  dans  cette  même  ville  où  Dieu  est  mort,  les  anciens  ni  les 
nouveaux  habitans  ne  l'ont  point  reconnu,  et  vous  voulez  que  je  le 
reconnoissG,  niui  qui  suis  né  deux  mille  ans  après  à  deux  mille  lieues 
de  là  !  Ne  voyez-vous  pas  qu'avant  que  j'ajoute  foi  à  ce  livre  que  vous 
appelez  sacré,  et  auquel  je  ne  comprends  rien,  je  dois  savoir  par  d'au- 
tres que  vous  quand  et'par  qm  il  à  été  tait ,  comment  il  s'est  conservé, 
comment  il  vous  est  parvenu,  ce  que  disent  dans  le  pays,  pour  leurs 
raisons,  ceux  qui  le  rejettent,  quoiqu'ils  sachent  aussi  bien  que  vous 
tout  ce  que  vous  m'apprenez?  Vous  sentez  bien  qu'il  faut  nécessaire- 
ment que  j'aille  en  Europe,  en  Asie,  en  Palestine,  examiner  tout  par 
moi-même  :  il  faudroit  que  je  fusse  fou  pour  vous  écouter  avant  ce 
temps-là. 

Non-seulem.ent  ce  discours  me  paroît  raisonnable,  mais  je  soutiens 
que  tout  homme  sensé  doit,  en  pareil  cas.  parler  ainsi,  et  renvoyer 
bien  loin  le  missionnaire  qui,  avant  la  vérification  des  preuves,  veut 
se  dépêcher  de  l'instruire  et  de  le  baptiser.  Or ,  je  soutiens  qu'il  n'y  a 
pas  de  révélation  contre  laquelle  les  mêmes  objections  ou  d'autres  équi- 
valentes n'aient  autant  et  plus  de  force  que  contre  le  christianisme. 
D'où  il  suit  que  s'il  n'y  a  qu'une  religion  véritable,  et  que  tout  homme 
soit  obligé  de  la  suivre  sous  peine  de  damnation ,  il  faut  passer  sa  vie  à 
les  étudier  toutes,  à  les  approfondir,  à  les  comparer,  à  parcourir  les 
pays  où  elles  sont  établies.  Nul  n'est  exempt  du  premier  devoir  de 
l'homme,  nul  n'a  droit  de  se  fier  au  jugement  d'autrui.  L'artisan  qui  ne 
vit  que  de  son  travail ,  le  laboureur  qui  ne  sait  pas  lire ,  la  jeune  fille 
délicate  et  timide,  l'infirme  qui  peut  à  peine  sortir  de  son  lit,  tous, 
sans  exception,  doivent  étudier,  méditer,  disputer,  voyager,  parcourir 
le  monde  :  il  n'y  aura  plus  de  peuple  fixe  et  stable;  la  terre  entière  ne 
sera  couverte  que  de  pèlerins  allant  à  grands  frais,  et  avec  de  longues 
fatigues,  vérifier,  comparer,  examiner  par  eux-mêmes  les  cultes  divers 
qu'on  y  suit.  Alors,  adieu  les  métiers,  les  arts,  les  sciences  humaines, 
et  toutes  les  occupations  civiles  :  il  ne  peut  plus  y  avoir  d'autre  étude 
que  celle  de  la  religion  :  à  grand'peine  celui  qui  aura  joui  de  la  santé 
la  plus  robuste,  le  mieux  employé  son  temps,  le  mieux  usé  de  sa  rai- 
son, vécu  le  plus  d'années,  saura-t-il  dans  sa  vieillesse  à  quoi  s'en 
tenir;  et  ce  sera  beaucoup  s'il  apprend  avant  sa  mort  dans  quel  culte  il 
auroit  dû  vivre. 

Voulez-vous  mitiger  cette  méthode,  et  donner  la  moindre  prise  à 
l'autorité  des  hommes  :  à  l'instant  vous  lui  rendez  tout;  et  si  le  fils 
d'un  chrétien  fait  bien  de  suivre ,  sans  un  examen  profond  et  impartial , 
la  religion  de  son  nère,  pourquoi  le  fils  d'un  Turc  feroit-il  mal  de  sui- 
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vrede  même  la  religion  du  siei\^  Je  défie  tous  les  inlolérans  de  répon- 
dre à  cela  rien  qui  contente  un  homme  sensé. 

Pressés  par  ces  raisons,  les  uns  aiment  mieux  faire  Dieu  injuste,  et 
;.unir  les  innocens  du  péché  de  leur  père,  que  de  renoncera  leur  bar- 
are  dogme.  Les  autres  se  tirent  d'affaire  en  envoyant  obligeamment  un 
iiige  instruire  quiconque,  dans  une  ignorance  invincible,  auroit  vécu 
.iioralement  bien.  La  belle  invention  que  cet  ange!  Non  contens  de 
iious  asservir  à  leurs  machines,  ils  mettent  Dieu  lui-même  dans  la  né- 
cessité d'en  employer. 

Voyez,  mon  fils,  à  quelle  absurdité  mènent  l'orgueil  et  l'intolérance, 
juand  chacun  veut  abonder  dans  son  sens,  et  croire  avoir  raison  exclu- 
sivement au  reste  du  genre  humain.  Je  prends  à  témoin  ce  Dieu  de  paix 
que  j'adore  et  que  je  vous  annonce,  que  toutes  mes  recherches  ont  été 
sincères;  mais  voyant  qu'elles  étoient,  qu'elles  seroient  toujours  sans 
succès ,  et  que  je  m'abîmois  dans  un  océan  sans  rives ,  je  suis  revenu 
sur  mes  pas,  et  j'ai  resserré  ma  foi  dans  mes  notions  primitives.  Je  n'ai  ^ 
jamais  pu  croire  que  Dieu  m'ordonnât,  sous  peine  de  l'enfer,  d'être  si 
savant.  J'ai  donc  refermé  tous  les  livres.  Il  en  est  un  seul  ouvert  à  tous 
les  yeux ,  c'est  celui  de^ la  nature.  C'est  dans  ce  grand  et  sublime  livres- 
que j'apprends"  iTsërvir  et  adorer  son  divin  auteur.  Nul  n'est  excusable 
de  n'y  pas  lire,  parce  qu'il  parle  à  tous  les  hommes  une  langue  intelli- 
gible à  tous  les  esprits.  Quand  je  serois  né  dans  une  île  déserte .  quand 
je  n'aurois  point  vu  d'autre  homme  que  moi ,  quand  je  n'aurois  jamais 
appris  ce  qui  s'est  fait  anciennement  dans  un  coin  du  monde  ;  si  j'exerce 
ma  raison,  si  je  la  cultive,  si  j'use  bien  des  facultés  immédiates  que 
Dieu  me  donne,  j'apprendrai  de  moi-même  à  le  connoltre,  à  l'aimer,  à 
aimer  ses  œuvres,  à  vouloir  le  bien  qu'il  veut,  et  à  remplir  pour  lui 
plaire  tous  mes  devoirs  sur  la  terre.  Qu'est-ce  que  tout  le  savoir  des 
hommes  m'apprendra  de  plus? 

A  l'égard  de  la  révélation.,  si  j'étois  meilleur  raisonneur  ou  mieux  in-  ^'^  ^ 
slruit,  peut-être  senlirois-je  sa  vérité,  son  utilité  pour  ceux  qui  ont  le 
bonheur  de  la  reconnottre;  mais  si  je  vois  en  sa  faveur  des  preuves  que 
je  ne  puis  combattre,  je  vois  au.ssi  contre  elle  des  objections  que  je  ne 
puis  résoudre.  Il  y  a  tant  de  raisons  solides  pour  et  contre,  que,  ne  sa- 
chant à  quoi  me  déterminer .  je  ne  l'admets  ni  ne  la  rejette  :  je  rejette  seu- 
lement roliligation_^e^_la  reconiioUre ,  pSrîrE~qTré~cêire"  obligation  prélen-  ' 
due  est  fïïcompatibîë  avec  la  justice  de  Dieu ,  et  que ,  loin  de  lever  par 
là  les  obstacles  au  salut,  il  les  eilt  multipliés,  il  les  eût  rendus  insur- 
montables pour  la  plus  grande  partie  du  genre  humain.  A  cela  près,  je 
reste  sur  ce  point  dans  un  doute  rcr^pectueux.  Je  n'ai  pas  la  présomption 
de  me  croire  infaillible  :  d'autres  iiommes  ont  pu  décider  ce  qui  me 
semble  indécis;  je  raisonne  pour  moi  et  non  pas  pour  eux-,  je  ne  les 

<.    Var.   a. la  ix'ligion  du  sien?  Combien  d'hommes  sont  à  Rome 

irès-lions  calholiqucs,  qui,  par  la  môme  raison,  soroienl  trè-^-bons  mu- 
sulmans, s'ils  fiissi-nl  nés  à  la  Mecque;  el  réciproquement,  que  il'lionnélea 
gens  sont  Irès-bons  Turcs  en  Asie,  qui  seroient  irôs-bons  clnéiiens  parmi 
nous!  »  (Éo.) 
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blâme  ni  ne  les  imite  :  leur  jugement  peut  être  meilleur  que  le  mien, 
mais  il  n'y  a  pas  de  ma  faute  si  ce  n'est  pas  le  mien. 

Je  vous  avoue  aussi  que  la  sainteté  de  l'Évangile  est  un  argument  qu 
parle  à  mon  cœur,  et  auquel  j'aurois  même  regret  de  trouver  quelqiu 
bonne  réponse.  Voyez  les  livres  des  pliilosophes  avec  toute  leur  pompe  ; 
qu'ils  sont  petits  près  de  celui-là!  Se  peut-il  qu'un  livre  à  la  fois  si  su- 
blime et  si  simple  soit  l'ouvrage  des  hommes?  Se  peut-il  que  celui  dont 
ii  fait  l'histoire  ne  soit  qu'un  homme  lui-même?  Est-ce  là  le  ton  d'un 
enthousiaste  ou  d'un  ambitieux  sectaire?  Quelle  douceur,  quelle  pureté 
dans  ses  mœurs!  quelle  grâce  touchante  dans  ses  instructions!  quelle 
élévation  dans  ses  maximes!  quelle  profonde  sagesse  dans  ses  discours! 
quelle  présence  d'esprit,  quelle  finesse  et  quelle  justesse  dens  ses  ré- 
ponses! quel  empire  sur  ses  passions!  Où  est  l'homme ,  où  est  le  sage 
qui  sait  agir,  souffrir  et  mourir  sans  foiblesse  et  sans  ostentation? 
Quand  Platon  peint  son  juste  imaginaire'  couvert  de  tout  l'opprobre  du 
crime,  et  digne  de  tous  les  prix  delà  vertu,  il  peint  trait  pour  trait 
Jésus-Christ  :  la  ressemblance  est  si  frappante .  que  tous  les  Pères  l'ont 
sentie,  et  qu'il  n'est  pas  possible  de  s'y  tromper.  Quels  préjugés,  quel 
aveuglement' ne  faut-il  point  avoirpour  oser  comparer  le  fils  de  Sophro- 
nisque  au  fils  de  Marie?  Quelle  distance  de  l'un  à  l'autre!  Socrate ,  mou- 
rant sans  douleur ,  sans  ignominîe ,  soutint  aisément  jusqu'au  bout  son 
personnage;  et  si  cette  facile  mort  n'eût  honoré  sa  vie,  on  douteroitsi 
Socrate ,  avec  tout  son  esprit ,  fut  autre  chose  quun  sophiste.  11  inventa , 
dit-on,  la  morale;  d'autres  avant  lui  l'avoienl  mise  en  pratique  :  il  ne 
fit  que  dire  ce  qu'ils  avoient  fait,  il  ne  fit  que  mettre  en  leçons  leurs 
exemples.  Aristide  avoit  été  juste  a/ant  que  Socrate  eût  dit  ce  que  c'étoil 
que  justice;  Léonidas  étoit  mort  pour  son  pays  avant  que  Socrate  eûl 
fait  un  devoir  d'aimer  la  patrie;  Sparte  étoit  sobre  avant  que  Socrale 
eût  loué  la  sobriété;  avant  qu'il  eût  défini  la  vertu,  la  Grèce  abondoit 
en  hommes  vertueux.  Mais  où  Jésus  avoit-il  pris  ehez  les  siens  cette 
morale  élevée  et  pure  dont  lui  seul  a  donné  les  leçons  et  l'exemple^?  Du 
sein  du  plus  furieux  fanatisme  la  plus  haute  sagesse  se  fit  entendre  ;  et 
la  simplicité  des  plus  héroïques  vertus  honora  le  plus  vil  de  tous  les 
peuples.  La  mort  de  Socrate,  philosophant  tranquillement  avec  ses 
amis  ,  est  la  plus  douce  qu'on  puisse  désirer;  celle  de  Jésus  expirant  dans 
les  tourmens,  injurié,  raillé,  maudit  de  tout  un  peuple,  est  lapins 
horrible  qu'on  puisse  craindre.  Socrate  prenant  la  coupe  empoisonnée 
bénit  celui  qui  la  lui  présente  et  qui  pleure;  Jésus,  au  milieu  d'un  sup- 
plice affreux ,  prie  pour  ses  bourreaux  acharnés.  Oui ,  si  la  vie  et  la  mort 
de  Socrate  sont  d'un  sage ,  la  vie  et  la  mort  de  Jésus  sont  d'un  Dieu. 
Dirons-nous  que  l'histoire  de  l'Évangile  est  inventée  à  plaisir?  Mon 
ami ,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  invente  ;  et  les  faits  de  Socrate ,  dont  per- 
sonne ne  doute  ,  sont  moins  attestés  que  ceux  de  Jésus-Christ.  Au  fond 


\.   De  Rej>.,  lib.  I. 

2.  Var.  a Quel  aveuglement  ou  quelle  mauvaise  foi  nb  ...»  (Ed.) 

?i.  Voy,  dans  le  discours  sur  la  montagne,  le  parallèle  qu'il  faM  lui-m*me 
de  la  morale  de  Moïse  à  la  sienne.  (Malt.,  cap.  v,  vers.  21  et  scq.» 
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Pèst  reculer  la  difficulté  sans  la  détruire;  il  seroit  plu?  inconcevable 
16  plusieurs  hommes  d'accord'  eussent  fabriqué  ce  livre,  qu'il  ne  l'est 
'un  seul  en  ai»,  fourni  le  sujet.  Jamais  des  auteurs  juifs  n'eussent 
mvé  ni  ce  ton ,  ni  cette  morale;  et  l'Évangile  a  des  caractères  de  vé- 

ilé  si  grands,  si  frappans,  si  parfaitement  inimitables,  que  l'inventeur 
seroit  plus  étonnant  que  le  héros.  Avec  tout  cela,  ce  même  Évangile 
est  plein  de  choses  incroyables,  de  choses  qui  répugnent  à  la  raison, 
et  qu'il  est  impossible  h  tout  homme  sensé  de  concevoir  ni  d'admettre. 
Que  faire  au  milieu  de  toutes  ces  contradictions?  Être  toujours  modeste 
et  circonspect,  mon  enfant;  respecter  en  silence  ce  qu'on  ne  sauroit  ni 
rejeter,  ni  comprendre,  et  s'humilier  devant  le  grand  Être  qui  seul  sait 
)a  vérité. 

Vùiià  le  scepticisme  involontaire  où  je  suis  resté;  mais  ce  scepticisme 
ne  m'est  nullement  pénible  .  parce  qu'il  ne  s'étend  pas  aux  points  essen- 
tiels à  la  pratique,  et  que  je  suis  bien  décidé  sur  les  principes  de  tons 
mes  devoirs.  Je  sers  Dieu  dans  la  simplicité  de  mon  cœur.  Je  ne  cherche 
à  savoir  que  ce  qui  importe  à  ma  conduite.  Quant  aux  dogmes  qui  n'in- 
fluent ni  sur  les  actions  ni  sur  la  morale ,  et  dont  tant  de  gens  se  tour- 
mentent ,  je  ne  m'en  mets  nullement  en  peine.  Je  regarde  toutes  les  reli- 
gions particulières  comme  autant  d'institutions  salutaires  qui  prescrivent 
dans  chaque  pays  une  manière  uniforme  d'honorer  Dieu  par  un  culte 
public,  et  qui  peuvent  toutes  avoir  leurs  raisons  dans  le  climat,  dans  le 
gouvernement,  dans  le  génie  du  peuple,  ou  dans  quelque  autre  cause 
locale  qui  rend  l'une  préférable  à  l'autre,  selon  les  temps  et  les  lieux.  Je 
les  crois  toutes  bonnes  quand  on  y  sert  Dieu  convenablement.  Le  culte 
essentiel  est  celui  du  cœur.  Dieu  n'eii  r'ejette  point  l'hommage,  quand 
il  est  sincère,  sous  quelque  forme  qu'il  lui  soit  oiïert.  Appelé  dans  celle 
que  je  professe  au  service  de  l'Église,  j'y  remplis  avec  toute  l'exactitude 
possible  les  soins  qui  me  sont  prescrits,  et  ma  conscience  me  reproche- 
roit  d'y  marquer  volontairement  en  quelque  point.  Après  un  long  inter- 
dit, vous  savez  que  j'obtins,  par  le  crédit  de  M.  de  Mellarède,  la  per- 
mission de  reprendre  mes  fonctions  pour  m'aider  à  vivre.  Autrefois  je 
disois  la  messe  avec  la  légèreté  qu'on  met  h  la  longue  aux  choses  les 
plus  grâces  quand  on  les  fait  trop  souvent;  depuis  mes  nouveaux  prin- 
cipes, jeJlacélèbrejivecj)lL^^  la  ma- 
jesté ae  l'Etre  suprême,  de  sa  présence,  de  l'insuffisance  de  l'esprit 
humain .  qui  conçoit  si  peu  ce  qui  se  rapporte  à  son  auteur.  En  son- 
geant que  je  lui  porte  les  vœux  du  peuple  sous  une  forme  prescrite,  je 
suis  avec  soin  tous  les  rites;  je  récite  attentivement,  je  m'applique  à 
'l'omettre  jamais  ni  le  moindre  mot  ni  la  moindre  cérémonie  :  quand 
j'approche  du  rpoment  de  la  consécration  ,  je  me  recueille  pour  la  faire 
avec  toutes  les  dispositions  qu'exige  l'Église  et  la  grandeur  du  sacre- 
ment: je  tâche  d'anéantir  ma  raison  devant  la  suprême  Intelligence;  je 

t  Var.  a  ....  que  quatre  hommes  d'accord....  »  —  A  la  suite  de  ces  mois 
est  .ne  noie  ainsi  conçue  :  a  Je  tcux  bien  n'en  pas  complcr  davantage,  parce 
que  leurs  qualre  livre»  sont  les  seules  vies  de  Ji-sus-Clirisl  qui  nous  son! 
restées  du  grand  nombre  qui  avoienl  été  écrites.  »  (En.) 
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me  dis  «  Qui  es-tu  pour  mer.urer  la  puissance  infinie?  »  Je  prononce 
avec  respect  les  mots  sacramenlaux  ,  et  je  donne  à  leur  effet  toute  la  foi 
qui  dépend  de  moi.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  mystère  inconcevable ,  je 
ne  crains  pa;,  qu'au  jour  du  jugement  je  sois  puni  pour  l'avoir  jamais 
profané  dans  mon  cœur. 

Honoré  du  ministère  sacré,  quoique  dans  le  dernier  rang,  je  ne  ferai 
ni  ne  dirai  jamais  rien  qui  me  rende  indigne  d'en  remplir  les  sublimes 
devoirs.  Je  prêcherai  toujours  la  vertu  aux  hommes ,  je  les  exhorterai 
toujours  à  bien  faire;  et,  tant  que  je  pourrai,  je  leur  en  donnerai 
l'exemple.  Il  ne  tiendra  pas  à  moi  de  leur  rendre  la  religion  aimable* 
il  ne  tiendra  pas  à  moi  d'affermir  leur  foi  dans  les  dogmes  vraimen» 
utiles  et  que  tout  homme  est  obligé  de  croire  :  mais  à  Dieu  ne  plaise 
que  jamais  je  leur  prêche  le  dogme  cruel  de  l'intolérance  ;  que  jamais  je 
les  porte  à  détester  leur  prochain;  à  dire  à  d'autres  hommes  :  «  Vous 
serez  damnés;  »  à  dire  :  «  Hors  de  l'Église,  point  de  salut' I  »  Si  j'étois 
dans  un  rang  plus  remarquable ,  cette  réserve  pourroit  m'attirer  des  af- 
faires; mais  je  suis  trop  petit  pour  avoir  beaucoup  à  craindre,  et  je  ne 
puis  guère  tomber  plus  bas  que  je  ne  suis.  Quoi  qu'il  arrive ,  je  ne  blas- 
phémerai point  contre  la  justice  divine,  et  ne  mentirai  point  contre  le 
Saint-Esprit. 

J'ai  longtemps  ambitionné  l'honneur  d'être  curé;  je  l'ambitionne 
encore,  mais  je  ne  l'espère  plus.  Mon  bon  ami,  je  ne  trouve  rien  de  si 
beau  que  d'être  curé.  Un  bon  curé  est  un  ministre  de  bonté,  comme 
un  bon  magistrat  est  un  ministre  de  justice.  Un  curé  n'a  jamais  de  mal 
à  faire;  s'il  ne  peut  pas  toujours  faire  le  bien  par  lui-même,  il  est 
toujours  à  sa  place  quand  il  le  sollicite,  et  souvent  il  l'obtient  quand 
il  sait  se  faire  respecter.  0  si  jamais  dans  nos  montagnes  j'avois  quelque 
pauvre  cure  de  bonnes  gens  à  desservir!  je  se  rois  heureux,  car  il  me 
semble  que  je  ferois  le  bonheur  de  mes  paroissiens.  Je  ne  les  rendrois 
pas  riches,  mais  je  partagerois  leur  pauvreté;  j'en  ôterois  la  flétrissure 
et  le  mépris  plus  insupportable  que  l'indigence.  Je  leur  ferois  aimer  la 
concorde  et  l'égalité,  qui  chassent  souvent  la  misère,  et  la  font  tou- 
jours supporter.  Quand  ils  verroient  que  je  ne  serois  en  rien  mieux 
qu'eux,  et  que  pourtant  je  vivrois  content,  ils  apprendroient  à  se  con- 
soler de  leur  sort  et  à  vivre  contens  comme  moi.  Dans  mes  instructions 
je  m'attacherois  moins  à  l'esprit  de  l'Église  qu'à  l'esprit  de  l'Évangile . 
où  le  dogme  est  simple  et  la  morale  sublime,  où  l'on  voit  peu  de  pra- 
tiques religieuses  et  beaucoup  d'oeuvres  de  charité.  Avant  de  leur  en- 
seigner ce  qu'il  faut  faire,  je  m'efforcerois  toujours  de  le  pratiquer, 
afin  qu'ils  vissent  bien  que  tout  ce  que  je  leur  dis  je  le  pense.  Si  j'avois 

^ .  Le  devoir  de  suivre  et  d'aimer  la  religion  de  son  pays  ne  s'étend  pas 
jusqu'aux  dogmes  contraires  à  la  bonne  morale,  tels  que  celui  de  l'intolérance. 
C'est  ce  dogme  horrible  qui  arme  les  hommes  les  uns  contre  les  autres,  elles 
rend  tous  ennemis  du  genre  humain.  La  distinction  entre  la  tolérance  civile 
et  la  tolérance  ihéologique  est  puérile  et  vaine.  Ces  deux  tolérances  sont  in- 
séparables ,  et  l'on  ne  peut  admettre  l'ime  sans  l'autre.  Des  anges  mêmes  ne 
vîvroient  pas  en  paix  avec  des  hommes  qu'ils  rcgarderoienl  comme  les  enne- 
mis de  Dieu. 
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prolestans  dans  mon  voisinage  ou  dans  ma  paroisse,  je  ne  les  dis- 
lerois  point  de  mes  vrais  paroissiens  en  tout  ce  qui  tient  à  la  cha- 
chrclienne,  je  les  porterois  tous  également  à  s'entr'aimer,  à  se 
rder  comme  frères,  h  respecter  toutes  les  religions,  et  à  vivre  en 
chacun  dans  la  sienne.  .Te  pense  que  solliciter  quelqu'un  de  quitter 
[le  où  il  est  né,  c'est  le  solliciter  de  mal  faire,  et  par  conséquent 
:e  mal  soi-même.  En  attendant  de  plus  grandes  lumières,  gardons 
'idre  public;  dans  tout  pays  respectons  les  lois,  ne  troublons  point 
le  culte  qu'elles  prescrivent  :  ne  portons  point  les  citoyens  à  la  déso- 
béissance, carnous  ne  savons  point  certainement  si  c'est  un  biet.  pour 
eux  de  quitter  leurs  opinions  pour  d'autres,  et  nous  savons  très-cer- 
tainement que  c'est  un  mal  de  desobéir  aux  lois. 

Je  viens,  mon  jeune  ami,  de  vous  réciter  de  bouche  ma  profession 
de  foi  telle  que  Dieu  la  lit  dans  mon  cœur  :  vous  êtes  le  premier  à  qui 
je  l'ai  faite;  vous  êtes  le  seul  peut-être  à  qui  je  la  ferai  jamais.  Tant 
qu'il  reste  quelque  bonne  croyance  parmi  les  hommes,  il  ne  faut  point 
troubler  les  âmes  paisibles,  ni  alarmer  la  foi  des  simples  i)ar  des  diffi- 
cultés qu'ils  ne  peuvent  résoudre  et  qui  les  inquiètent  sans  les  éclairer,  . 
Mais  quand  une  fois  tout  est  ébranlé,  on  doit  conserver  le  tronc  aux 
dépens  des  branches.  Les  consciences  agitées,  incertaines,  presque 
éteintes,  et  dans  l'état  où  j'ai  vu  la  vôtre,  ont  besoin  d'être  affermies  et 
réveillées;  et,  pour  les  rétablir  sur  la  base  des  vérités  éternelles,  il 
faut  achever  d'arracher  les  piliers  llotlans  auxquels  elles  pensent  tenir 
encore 

Vous  êtes  dans  l'âge  critique  où  l'esprit  s'ouvre  à  la  certitude,  où  le 
cœur  reçoit  sa  forme  et  son  caractère,  et  où  l'on  se  détermine  pour 
toute  la  vie,  soit  en  bien,  soit  en  mal.  Plus  tard,  la  substance  est  dur- 
cie, et  les  nouvelles  empreintes  ne  marquent  plus.  Jeune  homme,  re- 
cevez dans  votre  âme,  encore  flexible,  le  cachet  de  la  vérité.  Si  j'étois'l 
plus  sûr  de  moi-même,  j'aurois  pris  avec  vous  un  ton  dogmatique  et  ,' 
décisif  :  mais  je  suis  homme,  ignorant,  sujet  cà  l'erreur;  que  pouvois-je^ 
farFé?  Je  vous  ai  ouvert  mon  cœur  sans  réserve;  ce  que  je  tiens  pour 
sûr,  je  vous  l'ai  donné  pour  tel;  je  vous  ai  donné  mes  doutes  pour  des 
doutes,  mes  opinions  pour  des  opinions;  je  vous  ai  dit  mes  raisons  de 
douter  et  de  croire.  Maintenant  c'est  à  vous  de  juger  :  vous  avez  pris 
du  temps;  cette  précaution  est  sage,  et  me  fait  bien  penser  devons. 
Commencez  par  mettre  votre  conscience  en  état  de  vouloir  être  éclai-  \ 
rée.  Soyez  sincère  avec  vous-même.  Appropriez-vous  de  mes  sentimens 
ce  qui  vous  aura  persuadé,  rejetez  le  reste.  Vous  n'êtes  pas  encore 
assez  dépravé  par  le  vice  pour  risquer  de  mal  choisir.  Je  vous  propose- 
rois  d'en  conférer  entre  nous;  mais  sitôt  qu'on  dispute,  on  s'échaufTe, 
la  vanité,  l'obstination  s'en  mêlent,  la  boime  foi  n'y  est  plus.  Mon  ami ,   j 
ne  disputez  jamais,  car  on  n'éclaire  par  la  dispute  ni  soi  ni  les  autres,   ' 
Pour  moi,  ce  n'est  qu'après  bien  des  années  de  méditation  que  j'ai  pns 
mon  parti  :  je  m'y  tiens:  ma  conscience  est  tranquille,  mon  cœur  est 
contetit.  Si  je  voulois  recommencer  un  nouvel  examen  de  mes  senti- 
mens, je  n'y  porterois  pas  un  plus  pur  amour  de  la  vérité:  et  mon 
esprit,  déjù  moms  actif,  seroit  moins  en  état  de  la  connoître.  Je  res- 
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terai  comme  je  suis ,  de  peur  qu'insensiblement  le  golît  de  la  contem- 
plation, devenant  une  passion  oiseuse  ,  ne  m'attiédît  sur  l'exercice  de 
mes  devoirs,  et  de  peur  de  retomber  dans  mon  premier  pyrrhonisme, 
sans  retrouver  la  force  d'en  sortir.  Plus  de  la  moitié  de  ma  vie  est  écou- 
lée; je  n'ai  plus  que  le  temps  qu'il  faut  pour  en  mettre  à  profit  le  reste  . 
et  pour  effacer  mes  erreurs  par  mes  vertus.  Si  je  me  trompe,  c'est  mal- 
gré moi.  Celui  qui  lit  au  lond  de  mon  cœur  sait  bien  que  je  n'aime  pas 
mon  aveuglement.  Dans  l'impuissance  de  m'en  tirer  par  mes  propres 
lumières,  le  seul  moyen  qui  me  reste  pour  en  sortir  est  une  bonne 
vie;  et  si  des  pierres  mômes  Dieu  peut  susciter  des  enfans  à  Abraham, 
tout  homme  a  droit  d'espérer  d'être  éclairé  lorsqu'il  s'en  rend  digne. 

Si  mes  réflexions  vous  amènent  à  penser  comme  je  pense,  que  mes 
sentimens  soient  les  vôtres ,  et  que  nous  ayons  la  même  profession  de 
foi,  voici  le  conseil  que  je  vous  donne  :  n'exposez  plus  votre  vie  aux 
tentations  de  la  misère  et  du  désespoir;  ne  la  traînez  plus  avec  igno- 
minie à  la  merci  des  étrangers,  et  cessez  de  manger  le  vil  pain  de 
l'aumône.  Retournez  dans  Votre  patrie,  reprenez  la  religion  de  vos 
pères,  suivez-la  dans  la  sincérité  de  votre  cœur,  et  ne  la  (juittez  plus  : 
elle  est  très-simple  et  très-sainte,  je  ia  crois  de  toutes  les  religions  qui 
sont  sur  la  terre  celle  dont  la  morale  est  la  plus  pure,  et  dont  la  raison 
se  contente  le  mieux.  Quant  aux  frais  du  voyage,  n'en  soyez  point  en 
peine,  on  y  pourvoira.  Ne  craignez  pas  non  plus  la  mauvaise  honte 
d'un  retour  humiliant;  il  faut  rougir  de  faire  une  faute,  et  non  de  la 
réparer.  Vous  êtes  encore  dans  l'âge  où  tout  se  pardonne,  mais  où  l'on 
ne  pèche  plus  impunément.  Quand  vous  voudrez  écouter  votre  con- 
science, mille  vains  obstacles  disparoîtront  à  sa  voix.  Vous  sentirez 
que,  dans  l'incertitudfc  où  nous  sommes,  c'est  une  inexcusable  pré- 
somption de  professer  une  autre  religion  que  celle  où  l'on  est  né,  et 
?,une  fausseté  de  ne  pas  pratiquer  sincèrement  celle  qu'on  professe.  Si 
l'on  s'égare ,  on  s'ôte  une  grande  excuse  au  tribunal  du  souverain  juge. 
Ne  pardonnera-t-il  pas  plutôt  l'erreur  où  l'on  fut  nourri,  que  celle 
.qu'on  osa  choisir  soi-même? 

•^'     Mon  fils,  tenez  votre  àme  en  état  de  désiror  toujours  qu'il  y  ait  un 
i  Dieu,  et  vous  n'en  douterez  jamais.  Au  surplus  quelque  parti  que  vous 
puissiez  prendre,  songez  que  les  vrais  devoirs  de  la  religion  sont  indé- 
pendans  des  institutions  des  hommes;  qu'un  cœur  juste  est  le  vrar 
temple  de  la  Divinité:  qu'en  tout  pays  et  dans  toute  secte,  aimer  Dieu^ 
par-dessus  tout  et  son  prochain  comme  soi-même,  est  le  sommaire  de^- 
la  loi;  qu'il  n'y  a  point  de  religion  qui  dispense  des  devoirs  de  la  mo 
raie,  qu'il  n'y  a  de  vraiment  essentiels  que  ceux-là;  que  le  culte  intc 
rieur  est  le  premier  de  ces  devoirs,  et  que  sans  la  foi  nulle  véritabi 
vertu  n'existe. 
Fuyez  ceux  qui ,  sous  prétexte  d'expliquer  la  nature  ,  sèment  dans  les 
V.  ■  cœurs  des  hommes  de  désolantes  doctrines,  et  dont  le  scepticisme  ap- 

"'.x'  parent  est  cent  fois  plus  affîrraatif  et  plus  dogmatique  que  le  ton  décidé 
de  leurs  adversaires.  Sous  le  hautain  prétexte  qu'eux  seuls  sont  éclai- 
rés, vrais,  de  bonne  foi,  ils  nous  soumettent  impérieusement  à  leurs 
décisions  tranchantes,  et  prétendent  nous  donner  pour  les  vrais  priu 
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■  Beipcs  (ies  choses  les  inintelligibles  systèmes  qu'ils  ont  bâtis  dans  leur 
■Mnagination.  Du  reste,  renversîuit,  détruisant,  foulant  aux  ])ieds  tout 
*Tce  que  les  hommes  respectent .  ils  ôtenl  aux  amigés  la  dernière  conso- 
lation de  leur  misère,  aux  puissans  et  aux  riches  le  seul  frein  de  leurs 
passions;  ils  arrachent  du  fond  des  cœurs  le  remords  du  crime,  l'es- 
poir (le  la  vertu,  et  se  vantent  encore  d'être  les  bienfaiteurs  du  genre 
humain.  Jamais,  disent-ils,  la  vérité  n'est  nuisible  aux  hommes.  Je  le 
crois  comme  eux  .  et  c'est ,  à  mon  avis ,  une  grande  preuve  que  ce  qu'ils 
enseignent  n'est  pas  la  vérité'. 

Bon  jeune  homme,  soyez  sincère  et  vrai  sans  orgueil;  sachez  être 
ignorant  :  vous  ne  tromperez  ni  vous  ni  les  autres.  Si  jamais"vos  talens 
cultivés  vous  mettent  en  état  de  parler  aux  hommes,  ne  leur  parlez 
jamais  que  selon  votre  conscience,  sans  vous  embarrasser  Vils  vous 
applaudiront.  L'abus  du  savoir  produit  l'incrédulité.  Tout  savant  dé- 
daigne le  sentinaenTvIitgâTi'êT'Châffïïïren  veut  àvoîrljn  à  soi.  L'orgueil- 

I.  Les  deux  pariis  s'allaquenl  réciproquement  par  lanl  de  sophismcs  ,  que 
ce  seroil  une  eniroprise  iinnicnse  el  léinéraire  de  vouloir  les  relever  tous  : 
c'est  (Icjà  beaucoup  d'en  noter  quel(iues-uns  à  mesure  qu'ils  se  présentent. 
Un  des  plus  familiers  au  parti  pliilusophisle  est  d'opposer  un  peuple  supposé 
de  bons  philosoplies  à  un  peuple  de  mauvais  chrétiens  :  comme  si  un  peuple 
de  ^'l•ais  pliilosopiies  éloil  plus  facile  à  faire  qu'un  peuple  de  vrais  chrétiens  î 
Je  no  sais  si,  parmi  les  individus,  l'un  est  plus  l'acile  à  trouver  que  l'autre; 
mais  je  sais  bien  que,  dés  qu'il  est  question  de  peuples,  il  en  faut  supposer 
qui  abuseront  de  la  pliilosopliie  sans  religion,  comme  les  nôtres  ahusent  de 
la  religion  sans  philosophie;  el  cela  me  pareil  changer  beaucoup  l'état  de  la 
qucslion, 

Bayle  a  Irès-bien  prouvé  que  le  fanatisme  csl  plus  pernicieux  que  l'aliiéisme, 
el  cela  est  incontestable  ;  mais  ce  qu'il  n'a  eu  gaixle  de  dire,  el  qui  n'est  pas 
moins  vrai,  c'est  que  le  fanatisme,  quoique  sanguinaire  el  cruel,  est  pourtant 
une  passion  grande  el  forte,  ([r.i  élève  le  cœur  de  l'homme,  qui  lui  fail  mé- 
priser la  mort,  qui  lui  donne  un  ressort  prodigieux,  el  qu'il  ne  faut  que  mieux 
diriger  pour  pn  tirer  les  plus  sublimes  vertijs  :  au  lieu  que  l'irréligion,  cl  en 
général  l'esprit  raisonneur  et  philosophicpic,  allacl>e  .i  la  vie,  efféminé,  avilit 
les  âmes,  concentre  toutes  les  passions  dans  la  bassesse  de  l'intérêt  parti- 
culier, dans  l'abjection  du  moi  humain,  et  sape  ainsi  à  petit  bruit  les  vrai» 
fondcniens  de  loulc  société  ;  car  ce  que  les  intérêts  particuliers  ont  de  com- 
mun est  si  peu  de  chose,  qu'il  ne  balancera  jamais  ce  qu'ils  ont  d'opposé. 

S:  l'adiéisMie  ne  fait  pas  verser  le  sang  des  hommes,  c'est  moins  par  amour 
pour  la  paix  que  par  indifférence  pour  le  bien  :  comme  que  tout  aille,  peu 
importe  au  prétendu  sage,  pourvu  cpi'il  reste  en  repos  dans  son  cabinet.  Seg 
principes  fie  font  pas  tuer  les  hommes,  mais  ils  les  ompfjchenl  de  naître,  en 
détruisaut  les  mœurs  qui  les  niulliplienl,  en  les  détachant  de  leur  espèce,  ea 
réduisant  toutes  leurs  affcclions  à  un  secret  égoisnie,  aussi  funeste  à  la  po- 
pulation qu'à  îa  vertu.  L'indifférence  philosophique  ressemble  à  la  tranquillité 
de  l'Étal  sous  le  despotisme;  c'est  la  tranquillité  de  la  mort  :  elle  est  plus 
dcslniciiTc  que  la  guerre  même. 

Ainsi  ie  fanatisme,  quoique  plus  funeste  dans  ses  effets  immédiats  que  ce 
qu'on  appelle  aujourd'liui  l'esprit  philosophique,  l'est  beaucoup  moins  dans 
ses  conséquences.  D'ailleurs  il  est  aisé  d'étaler  de  belles  maximes  dans  des 
livres  :  mais  la  question  est  de  savoir  si  elles  tiennent  bien  à  la  doctrine,  si 
elles  en  décotdcnt  nécessairement;  et  c'est  ce  qui  n'a  point  paru  clair  jusqu'ici. 
Resie  à  «avoir  encore  si  la  pUilosopliie,  à  son  aise  el  sur  le  irône,  commao-* 
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leuse  philosophie  mène  à  l'esprit  fort,  comme  l'aveugle  dévotion  mène 
au  fanatisme.  Evitez  ces  extrémités;  restez  toujours  ferme  dans  la  voie 
de  la  vérité,  ou  de  ce  qui  vous  paroîtra  l'êtfe  dans  la  simplicité  do 
votre  cœur,  sans  jamais  vous  en  détourner  par  vanité  ni  par  foibUsse, 
Osez  confesser  Dieu  cirez  les  philosophes;  osez  prêcher  l'humanité  auj 
intolérans.  Vous  serez  seul  de  votre  parti,  peut-être;  mais  vous  por- 
terez en  vous-même  un  témoignage  qui  vous  dispensera  de  ceux  des 
hommes.  Qu'ils  vous  aiment  ou  vous  haïssent,  qu'ils  lisent  ou  mépri- 
sent vos  écrits,  il  n'importe.  Dites  ce  qui  est  vrai ,  faites  ce  qui  est 
bien;  ce  qui  importe  à  l'homme  est  de  remplir  ses  devoirs  sur  la  terre; 
et  c'est  en  s'oubliant  qu^n  travaille  pour  soi.  Mon  enfant,  l'intérêt 
particulier  nous  trompe  ;  il  n'y  a  que  l'espoir  du  juste  qui  ne  trompe 

'  '       ^'ai  transcrit  cet  écrit,  non  comme  une  règle  des  sentiroens  qu'on 

f',t»|***'**  doit  suivre  en  matière  de  religion,  mais  comme  un  exemple  de  la 

manière  dont  on  peut  raisonner  avec  son  élève ,  pour  ne  point  s'écarter 

_de  la  méthode   que  j'ai  tâché  d'établir.  Tant  qu'on  ne  donne  rien  à 

I  l'autorité  des  hommes,  ni  aux  préjugés  du  pays  où  l'on  est  né,  les 

deroil  bien  à  la  gloriole,  à  l'inlérôl,  à  rambilion,  aux  petites  passions  do 
riiomme,  et  si  elle  praliqueroil  celle  humanilé  si  douce  qu'elle  nous  va»le  la 
plume  â  la  main. 

Par  les  principes,  la  philosophie  ne  pcui  faire  aucun  bien  que  la  religion 
-'4  ne  le  fasse  encore  mieux,  el  la  religion  en  fait  beaucoup  que  la  philosophie 
''.  ne  sauroil  faire. 

Par  la  pratique ,  c'est  autre  chose  ;  mais  encore  faut-il  examiner.  Nul 
homme  ne  suit  de  tout  point  sa  religion  quand  il  en  a  une;  cela  est  vrai  :  la 
plupart  n'en  ont  guère,  el  ne  suivent  point  du  loul  celles  qu'ils  ont;  cela  est 
encore  vrai  •  mais  enfin  quelques-uns  en  ont  une,  la  suivent  du  moins  en 
partie;  el  il  est  indubitable  que  des  motifs  de  religion  les  empêchent  souvent 
de  mai  faire,  et  obtiennent  d'eux  des  vertus,  des  actions  louables,  qui  n'au- 
roient  point  eu  lieu  sans  ces  motifs. 

Qu'un  moine  nie  un  dépôt;  que  s'cnsuil-il,  sinon  qu'un  sol  le  lui  avoil 
confié?  Si  Pascal  en  eût  nié  un,  cela  prouveroit  que  Pascal  éloil  un  hypocrite, 
et  rien  de  plus.  Mais  un  moine  !...  Les  gens  qui  font  trafic  de  la  religion  sonl- 
ils  ceux  qui  en  ont?  Tous  les  crimes  qui  se  font  dans  !e  clergé,  comme 
ailleurs,  ne  prouvent  point  que  la  religion  soit  inutile,  mais  que  très-peu  de 
gens  ont  de  la  religion. 

Nos  gouvcrncmcns  modernes  doivent  inconlcslablemcnl  au  christianisme 
leur  plus  solide  autorité  et  leurs  révolutions  moins  fréquentes;  il  les  a  rendus 
eux-mômes 'moins  sanguinaires  :  cela  se  prouve  par  le  fait  en  les  comparant 
aux  gouvernemens  anciens.  La  religion  mieux  connue,  écartanl  le  fanatisme, 
,  a  donné  plus  de  douceur  aux  mœurs  chrétiennes.  Ce  changement  n'est  point 
l'ouvrage  des  lettres  ;  car,  partout  où  elles  ont  brillé,  l'humanité  n'en  a  pas  été 
jdus  respectée;  les  cruautés  des  Athéniens,  des  Égyptiens,  des  empereurs  de 
Rome,  des  Chinois,  en  font  foi.  Que  d'oeuvres  de  miséricorde  sont  l'ouvrage 
de  l'Évangile  !  Que  de  restitutions,  de  réparations,  la  confession  ne  fail-ellc 
point  faire  chez  les  catholiques!  Clicz  nous  combien  les  approches  des  temps 
de  communion  n'opèrenl-elies  point  de  réconciliations  et  d'aumônesi  Com- 
bien le  jubilé  des  Hébreux  ne  rendoil-il  pas  les  usurpateurs  moins  avides 
Que  de  misères  ne  prévencil-il  pas!  La  fraternité  légale  unissoil  loule  la  na- 
Uoa;  on  ne  voyoit  pas  un  mendiant  chez  eux.  On  n'en  voit  point  non  plus 
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lies  lumières  de  la  raison  ne  peuvent,  dans  l'inslilution  de  la  nature, 
13  mener  plus  loin  que  la  religion  naturelle ,  et  c'est  à  quoi  je  me 
:ne  avec  mon  ÊmnejS^iî^en  doit' avoir  une  autre,  je  n'ai  plus  en 
a  le  droit  d'être  son  guide;  c'est  à  lui  seul  de  la  choisir  ^^ 

Nous  travaillons  de  concert  avec  la  nature,  et  tandis  qu'elle  forme 
jnmc  physique,  nous  tâchons  de  former  l'homme  moral;  mais  nos 
Tcjrcs  ne  sont  pas  les  mêmes.  Le  corps  est  déjà  robuste  et  fort,  que 
ne  est  encore  languissante  et  foible:  et  quoi  que  l'art  humain  puisse 
■(■;,  le  tempérament  précède  toujours  la  raison.  C'est  à  retenir  l'un 
à  exciter  l'autre,  que  nous  avons  jusqu'ici  donné  tous  nos  soins, 
1  que  l'homme  fût  toujours  un,  le  plus  qu'il  étoit  possible.  En  dé- 
oppant  le  naturel,  nous  avons  donné  le  change  à  sa  sensibilité 
ssante;  nous  l'avons  réglé  en  cultivant  la  raison.  Les  objets  intel- 
uiels  modéroient  l'expression  des  objets  sensibles.  En  remontant  au 
iicipe  des  choses,  nous  l'avons  soustrait  à  l'empire  des  sens,  il  étoit 
iple  de  s'élever  de  Tétude  de  la  nature  à  la  recherche  de  son  auteur 
',>uand  nous  en  sommes  venus  là,  quelles  nouvelles  prises  nous  nous 
sommes  données  sur  notre  élève  !  que  de  nouveaux  moyens  nous  avons 

chez  les  Turcs,  où  les  fondations  pieuses  sont  innombrables  :  ils  sont,  par 
principe  de  religion,  hospitaliers,  mCme  envers  les  ennemis  de  leur  culte. 

«  Les  mahomélans  disent,  selon  CJiardin,  qu'après  l'examen  qui  suivra  la 
résurrcclion  universelle,  tous  les  corps  iront  passer  un  ponl  appelé  Poul- 
Serrlw,  qui  est  jeté  sur  le  feu  élerncl,  ponl  qu'on  peut  appeler,  disent-ils,  le 
troisième  et  dernier  examen  cl  le  vrai  jngemcnl  flnal,  parce  que  c'est  là  où 
80  fera  la  séparation  des  bons  d'avec  les  méchans...,  elc. 

a  Les  Persans,  poursuit  Chardin,  sont  fort  infatués  de  ce  ponl;  el  lorsque 
quelqu'un  souffre  une  injure  donl,  par  aucune  voie  ni  dans  aucun  icnips,  il  ne 
poul  avoir  raison,  sa  dernière  consolation  est  de  dire  :  Eli  bien!  par  le  Dieu 
vivant,  tu  me  le  pajeras  au  double  an  dernier  jour  ;  tu  ne  passeras  point  le  Poul- 
Serrho  que  tu  ne  me  satisfasses  auparavant  ;  Je  m'attacherai  au  bord  de  ta  veste 
et  me  Jetterai  à  tes  Jambes.  J'ai  vu  beaucoup  de  gens  éminens,  cl  de  toutes 
aorlcs  de  professions,  qui,  apprcbendanl  qu'on  ne  criàl  ainsi  baro  sur  eux  au 
passage  de  ce  ponl  redoulablc,  solliciloicnl  ceux  qui  se  plaignoicnl  d'eux  de 
Icjtr  pardonner  :  cela  m'esl  arrivé  cent  fois  à  moi-même.  Des  gens  de  qualité 
qui  in'avoienl  fait  faire,  par  imporlunilè,  des  dcmarclics  autrement  que  je 
n'oi'.ssc  voulu,  m'abordoicnl  au  boni  de  quelque  temps,  qu'ils  pensoienl  que 
le  chagrin  «;n  étoit  passé,  el  me  disoicnl  :  Je  te  prie,  halnl  becon  antchisra  ,- 
c'csl-à-dirc  :  Rends-moi  cette  affaire  licite  ou  Juste.  Quelques-uns  même  m'ont 
fait  des  présens  el  rendu  des  services,  afin  que  je  leur  pardonnasse  en  décla- 
rant que  je  le  faisois  de  bon  cœur  :  de  quoi  lu  cause  n'est  autre  que  celte 
créance  qu'on  ne  passera  point  le  ponl  de  l'enfer  qu'on  n'ait  rendu  le  dernier 
quatrain  à  ceux  qu'on  a  oppressés.  »  (T.  Vil,  in- 12,  p.  50.) 

Croirai-je  que  l'idée  de  ce  ponl  qui  répare  tant  d'iniquités  n'en  prévient 
jamais?  Que  si  l'on  ôloil  aux  Persans  celle  idée,  en  leur  persuadant  qu'il  n'y 
a  ni  Poul-Serrho,  ni  rien  de  semblable,  où  les  opprimés  seul  vengés  de  leurs 
lyrans  après  la  mort,  n'esl-il  pas  clair  que  cela  metlroil  ceux-ci  forl  à  leur 
tise,  el  les  délivreroil  du  soin  d'apaiser  ces  malheureux?  Il  est  donc  faux  que 
celle  doctrine  ne  fût  pas  nuisible;  elle  ne  seroil  donc  pas  la  vérité. 

Philosophe,  tes  lois  morales  sont  forl  belles;  mais  montre-m'en,  de  grâce, 
la  sanction.  Cesse  un  moment  débattre  1?  campagne,  cl  djs-moi  neltemenl  ce 
qoc  lu  melH  à  la  place  du  Poul-Serrko. 
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de  parler  à  son  cœur  î  C'est  alors  seulement  qu'il  trouve  son  véritable 
intérêt  à  être  bon,  à  faire  le  bien  loin  des  regards  des  hommes,  et  sans 
y  être  forcé  par  les  lois,  à  être  jusle  entre  Dieu  et  lui,  à  remplir  son 
devoir,  même  aux  dépens  de  sa  vie ,  et  à  porter  dans  son  cœur  la  vertu , 
non-seulement  pour  l'amour  de  l'ordre,  auquel  chacun  préfère  toujours 
l'amour  de  soi,  mais  pour  l'amour  de  l'auteur  de  son  être,  amour  qui 
se  confond  avec  ce  même  amour  de  soi,  pour  jouir  enfin  du  bonheur 
durable  que  le  repos  d'une  bonne  conscience  et  la  contemplation  de  cet 
Être  suprême  lui  promettent  dans  l'autre  vie,  après  avoir  bien  usé  de 
celle-ci.  Sortez  de  là,  je  ne  vois  plus  qu'injustice,  hypocrisie,  et  men- 
songe parmi  les  hommes  :  l'intérêt  particulier,  qui,  dans  la  concur- 
rence, l'emporte  nécessairement  sur  toutes  choses,  apprend  à  chacun 
d'eux  à  parer  le  vice  du  masque  de  la  vertu.  Que  tous  les  autres  hommes 
fassent  mon  bien  aux  dépens  du  leur;  que  tout  se  rapporte  à  moi  seul; 
que  tout  le  genre  humain  meure,  s'il  le  faut,  dans  la  peine  et  dans  la 
misère  pour  m'épargner  un  moment  de  douleur  ou  de  faim  :  tel  est  le 
langage  intérieur  de  tout  incrédule  qui  raisonne.  Oui,  je  le  soutiendrai 
toute  ma  vie;  quiconque  a  dit  dans  son  cœur  :  «  il  n'y  a  point  de  Dieu .  » 
et  parle  autrement,  n'est  qu'un  menteur  ou  un  insensé. 

Lecteur,  j'aurai  beau  faire,  je  sens  bien  que  vous  et  moi  ne  verrons 
jamais  mon  Emile  sous  les  mêmes  traits;  vous  vous  le  figurez  toujours 
semblable  à  vos  jeunes  gens ,  toujours  étourdi ,  pétulant ,  volage ,  errant 
de  fête  en  fête,  d'amusement  en  amusement,  sans  jamais  pouvoir  se 
fixer  à  rien.  Vous  rirez  de  me  voir  faire  un  contemplatif,  un  philosophe, 
un  vrai  théologien,  d'un  jeune  homme  ardent,  vif,  emporté,  fougueux, 
dans  l'âge  le  plus  bouillant  de  la  vie.  Vous  direz  :  «  Ce  rêveur  poursuit 
toujours  sa  chimère:  en  nous  donnant  un  élève  de  sa  façon,  il  ne  le  ' 
forme  pas  seulement,  il  le  crée,  il  le  tire  de  son  cerveau;  et,  croyant  | 
toujours  suivre  la  nature,  il  s'en  écarte  à  chaque  instant.  »  Moi,  com-  j 
parant  mon  élève  aux  vôtres,  je  trouve  à  peine  ce  qu'ils  peuvent  avoir 
de  commun.  Nourri  si  différemment,  c'est  presque  un  miracle  s'il  leur  * 
ressemble  eu  quelque  chose.  Comme  il  a  passé  son  enfance  dans  toute  jj 
la  liberté  qu'ils  prennent  dans  leur  jeunesse ,  il  commence  à  prendre  (■ 
dans  sa  jeunesse  la  règle  à  laquelle  on  les  a  soumis  enfans  :  cette  règle  p 
devient  leur  fléau,  ils  la  prennent  en  horreur,  ils  n'y  voient  que  la  - 
longue  tyrannie  des  maîtres;  ils  croient  ne  sortir  de  l'enfance  qu'eu 
secouant  toute  espèce  de  joug  ;  ils  se  dédommagent  alors  de  la  longue 
contrainte  où  l'on  les  a  tenus ,  comme  un  prisonnier ,  délivré  des  fer.? 
étend,  agite  et  fléchit  ses  membres. 

Emile ,  au  contraire ,  s'honore  de  se  faire  homme ,  et  de  s'assujettir  au 

joug  de  la  raison  naissante:  son  corps,  déjà  formé,  n'a  plus  besoin  des 

êmes  mouvemens,  et  commence  à  s'arrêter  de  lui-même,  tandis  que 

on  esprit,  à  moitié  développé,  cherche  à  son  tour  à  prendre  l'essor. 

< .  Il  n'y  a  personne  qui  voie  l'enfance  avec  tant  de  mépris  que  ceux  qui 
en  soilenl,  comme  il  n'y  a  pas  de  pays  où  les  rangs  soient  gardés  avec  plus 
d'alTeclalion  que  ceux  où  l'inégalité  n'est  pas  grande,  et  où  chacun  craint  loi>- 
iours  d'être  confondu  avec  cou  inférieur. 
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Ainsi  l'âge  de  raison  n'csl  pour  les  uns  que  l'âge  de  la  licence;  pour 
l'autre,  il  devient  l'âge  du  raisonnement. 

Voulez-vous  savoir  lesquels  d'eux  ou  de  lui  sont  mieux  en  cela  dans 
l'ordre  de  la  nature,  considérez  les  différences  dans  ceux  qui  en  sont 
plus  ou  moins  éloignés  :  observez  les  jeunes  gens  chez  les  villageois,  et 
voyez  s'ils  sont  aussi  pétulans  que  les  vôtres.  «  Durant  l'enfance  des 
sauvages .,  dit  le  sieur  Le  Beau ,  on  les  voit  toujours  actifs,  et  s'occupant 
sans  cesse  à  différons  jeux  qui  leur  agitent  le  corps;  mais  à  peine  ont- 
il?  atteint  l'âge  de  l'adolescence,  qu'ils  deviennent  tranquilles,  rêveurs; 
ils  ne  s'appliquent  plus  guère  qu'à  des  jeux  sérieux  ou  de  hasard'.  » 
Kmile,  ayant  été  élevé  dans  toute  la  liberté  des  jeunes  paysans  et  des 
jeunes  sauvages,  doit  changer  et  s'arrêter  comme  eux  en  grandissant. 
Toute  la  différence  est  qu'au  lieu  d'agir  uniquement  pour  jouer  ou  pour 
se  nourrir,  il  a,  dans  ses  travaux  et  dans  ses  jeux,  appris  à  penser. 
Parvenu  donc  à  ce  terme  par  cette  route ,  il  se  trouve  tout  disposé  pour 
celle  où  je  l'introduis  :  les  sujets  de  réflexion  que  je  lui  présente  irritent 
sa  curiosité,  parce  qu'ils  sont  beaux  par  eux-mêmes,  qu'ils  sont  tcut 
nouveaux  pour  lui,  et  qu'il  est  en  état  de  les  comprendre.  Au  contraire, 
ennuyés,  excédés  de  vos  fades  leçons,  de  vos  longues  morales,  de  vos 
éternels  catéchismes,  comment  vos  jeunes  gens  ne  se  refuseroient-ils 
pas  à  l'application  d'esprit  qu'on  leur  a  rendue  triste,  aux  lourds  pré- 
ceptes dont  on  n'a  cessé  de  les  accabler,  aux  méditations  sur  l'auteur 
de  leur  être,  dont  on  a  fait  l'ennemi  de  leurs  plaisirs  1  Ils  n'ont  conçu 
pour  tout  cela  qu'aversion,  dégoût,  ennui;  la  contrainte  les  a  rebutés  : 
le  moyen  désormais  qu'ils  s'y  livrent  quand  ils  commencent  à  disposer 
d'eux?  Il  leur  faut  du  nouveau  pour  leur  plaire,  il  ne  leur  faut  plus 
rien  de  ce  qu'on  dit  aux  enfans.  C'est  la  même  chose  pour  mon  élève; 
quand  il  devient  homme,  je  lui  parle  comme  à  un  homme,  et  ne  lui  dis 
que  des  choses  nouvelles,  c'est  précisément  parce  qu'elles  ennuient  les 
autres  qu'il  doit  les  trouvd'  de  son  goût. 

Voilà  comment  je  lui  fais  doublement  gagner  du  temps,  en  retardant 
au  profit  de  la  raison  le  progrès  de  la  nature.  Mais  ai-je  en  effet  retardé 
ce  progrès?  Non;  je  n'ai  fait  qu'empêcher  l'imagination  de  l'accélérer; 
j'ai  balancé  par  des  leçons  d'une  autre  espèce  les  leçons  précoces  que  le 
jeune  homme  reçoit  d'ailleurs.  Tandis  que  le  torrent  de  nos  institutions 
l'entraîne,  l'attirer  en  sens  contraire  par  d'autres  institutions,  ce  n'est 
pas  l'ôter  de  sa  place,  c'est  l'y  maintenir. 

Le  vrai  moment  de  la  nature  arrive  enfin,  il  faut  qu'il  arrive.  Puis- 
qu'il faut  que  l'homme  meure,  il  faut  qu'il  se  reproduise,  afin  que 
l'espèce  dure  et  que  l'ordre  du  monde  soit  conservé.  Quand,  par  les 
signes  dont  j'ai  parlé,  vous  pressentirez  le  moment  critique,  à  l'instant 
quittez  avec  lui  pour  jamais  votre  ancien  ton.  C'est  votre  disciple  encore, 
mais  ce  n'est  plus  votre  élève.  C'est  votre  ami ,  c'est  un  homme;  traitez- 
le  désormais  comme  tel. 

Quoi  !  faut-il  abdiquer  mon  autorité  lorsqu'elle  m'est  le  plus  néces- 
saire? Faut-il  abandonner  l'adulte  à  lui-même  au  moment  qu'il  sait  le 

\     Aventures  au  sieur  C,  Le  Beau,  avocat  au  p  a  dénient^  t.  IL  p.  70. 
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moins  se  conduire,  et  qu'il  tait  les  plus  grands  écarts?  Faut-il  renoncer 
à  mes  droits  quand  il  lui  importe  le  plus  que  j'en  use?  Vos  droits  !  Oui 
vous  ilil  d'y  renoncer?  ce  n'est  qu'à  présent  ([u'ils  connnencent  pour 
lui.  Jusqu'ici  vous  n'en  obteniez,  rien  (jue  par  force  ou  par  ruse;  Taulo- 
rité,  la  loi  du  devoir,  lui  étoient  inconnues-,  il  falloit  le  contraindre  ou 
le  tromper  pour  vous  faire  obéir.  Mais  voyez  de  combien  de  nou- 
velles chaînes  vous  avez  environné  son  cœur.  La  raison,  l'amitié,  la 
reconnoissance ,  mille  aiïections,  lui  parlent  d'un  ton  qu'il  ne  peut  mc- 
connoître.  Le  vice  ne  l'a  point  encore  rendu  sourd  à  leur  voix.  Il  n'est 
sensible  encore  qu'aux  passions  de  la  nature.  La  première  de  toutes, 
qui  est  l'amour  de  soi,  le  livre  à  vous,  l'habitude  vous  le  livre  encore. 
Si  le  transport  d'un  moment  vous  l'arrache ,  le  regret  vous  le  ramène  à 
l'instant;  le  sentiment  qui  l'attache'  à  vous  est  le  seul  permanent;  tous 
les  autres  passent  et  s'effacent  mutuellement.  Ne  le  laissez  point  cor- 
rompre ,  il  sera  toujours  docile  ;  il  ne  commence  d'être  rebelle  que  quand 
il  est  déjà  perverti. 

J'avoue  bien  que  si ,  heurtant  de  front  ses  désirs  naissans ,  vous  alliez 
sottement  traiter  de  crimes  les  nouveaux  besoins  qui  se  font  sentir  à 
lui ,  vous  ne  seriez  pas  longtemps  écouté;  mais  sitôt  que  vous  quitterez 
ma  méthode,  je  ne  vous  réponds  plus  de  rien.  Songez  toujours  que 
vous  êtes  le  ministre  de  la  nature;  vous  n'en  serez  jamais  l'ennemi. 

Mais  quel  parti  prendre?  On  ne  s'attend  ici  qu'à  l'alternative  de  favo- 
riser ses  penchans  ou  de  les  combattre ,  d'être  son  tyran  ou  son  com- 
plaisant: et  tous  deux  ont  de  si  dangereuses  conséquences,  qu'il  n'y  a 
que  trop  à  balancer  sur  le  choix. 

Le  premier  moyen  qui  s'offre  pour  résoudre  cette  difficulté  est  de  le 
marier  bien  vite;  c'est  incontestablement  l'expédient  le  plus  sûr  et  le 
plus  naturel.  Je  doute  pourtant  que  ce  soit  le  meilleur ,  ni  le  plus  utile. 
Je  dirai  ci-après  mes  raisons;  en  attendant ,  je  conviens  qu'il  faut  marier 
les  jeunes  gens  à  l'âge  nubile.  Mais  cet  âge  vient  pour  eux  avant  le 
temps;  c'est  nous  qui  l'avons  rendu  précoce;  on  doit  le  prolonger  jus- 
qu'à la  maturité. 

S'il  ne  falloit  qu'écouter  les  penchans  et  suivre  les  indications,  cela 
seroit  bientôt  fait  :  mais  il  y  a  tant  de  contradictions  entre  les  droits 
de  la  nature  et  nos  lois  sociales ,  que  pour  les  concilier  il  faut  gauchir 
et  tergiverser  sans  cesse  :  il  faut  employer  beaucoup  d'art  pour  empê- 
cher l'homme  social  d'être  tout  à  fait  artificiel. 

Sur  les  raisons  ci-devant  exposées,  j'estime  que,  par  les  moyens  que 
j'ai  donnés,  et  d'autres  semblables,  on  peut  au  moins  étendre  jusqu'à 
vingt  ans  l'ignorance  des  désirs  et  la  pureté  des  sens  :  cela  est  si  vrai , 
que,  chez  les  Germains,  un  jeune  homme  qui  perdoit  sa  virginité  avant 
cet  âge  en  restoit  diffamé  :  et  les  auteurs  attribuent,  avec  raison,  à  la 
contineiice  de  ces  peuples  durant  leur  jeunesse  la  vigueur  de  leur  con- 
stitution st  la  multitude  de  leurs  en  fans. 

On  peut  même  beaucoup  prolonger  cette  époque,  et  il  y  a  peu  de 
siècles  que  rien  n'étoit  plus  commun  dans  la  France  même.  Entre  autres 
exemples  cornus,  le  nère  de  Moni;iigr!e;  homme  non  moins  scrupuleux 
et  vrai  que  fort  et  bien  constitue,  juroit  sôire  marie  vierge  a  trente- 
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)is  ans,  après  avoir  servi  longtemps  dans  les  guerres  d'Italie;  et  l'on 

îut  voir  dans  les  écrits  du  fils  quelle  vigueur  et  quelle  gaieté  conscr- 

roit  le  père  à  plus  de  soixante  ans.  Certainement  l'opinion  contraire 

îenl  plus  à  nos  mœurs  et  à  nos  préjugés,  qu'à  la  connoissance  de  l'es- 

ïce  en  général. 

Je  puis  dorx  laisser  à  part  l'exemple  de  notre  jeunesse:  il  ne  prouve 
în  pour  qui  n'a  pas  été  élevé  comme  elle.  Considérant  que  la  nature  n'a 
)int  là-dessus  de  terme  fixe  qu'on  ne  puisse  avancer  ou  retarder ,  je  crois 
1  ouvoir,  sans  sortir  de  sa  loi,  supposer  Emile  resté  jusque-là  par  mes 
soins  dans  sa  primitive  innocence ,  et  je  vois  cette  heureuse  époque  prête 
à  finir.  Entouré  de  périls  toujours  croissans,  il  va  m'echapper ,  quoi  que 
je  fasse ,  à  la  première  occasion ,  et  cette  occasion  ne  taMera  pas  à  naître  -, 
il  va  suivre  l'aveugle  instinct  des  sens:  il  y  a  mille  à  parier  contre  un 
qu'il  va  se  perdre.  J'ai  trop  réftéchi  sur  les  mœurs  des  hommes  pour  ne 
pas  voir  Tinduence  invincible  de  ce  premier  moment  sur  le  reste  de  sa 
vie.  Si  je  dissimule  et  feins  de  ne  rien  voir,  il  se  prévaut  de  ma  foi- 
hlesse:  croyant  me  tromper,  il  me  méprise,  et  je  suis  le  complice  de 
sa  perte.  Si  j'essaye  de  le  ramener,  il  n'est  plus  temps,  il  ne  m'écoute 
plus-,  je  lui  deviens  incommode,  odieux,  insupportable;  il  ne  tardera 
guère  à  se  débarrasser  de  moi.  Je  n'ai  donc  plus  qu'un  parti  raisonnable 
à  prendre;  c'est  de  le  rendre  comptable  de  ses  actions  à  lui-même,  de 
le  garantir  au  moins  des  surprises  de  l'erreur,  et  de  lui  montrer  à 
découvert  les  périls  dont  il  est  environné.  Jusqu'ici  je  l'arrètois  par  son 
Ignorance:  c'est  maintenant  par  ses  lumières  qu'il  faut  l'arrêter. 

Ces  nouvelles  instructions  sont  importantes,  et  il  convient  de  repren- 
dre les  choses  de  plus  haut.  Voici  l'instant  de  lui  rendre,  pour  ainsi 
dire,  mes  comptes  ;  de  lui  montrer  l'emploi  de  son  temps  et  du  mien  ;  de 
lui  déclarer  ce  qu'il  est  et  ce  que  je  suis;  ce  que  j'ai  fait,  ce  qu'il  a 
fait;  ce  que  nous  nous  devons  Tun  à  l'autre,  toutes  ses  relations  mo- 
rales, tous  les  engagemens  qu'il  a  contractés,  tous  ceux  qu'on  a  con- 
tractés avec  lui ,  à  quel  point  il  est  parvenu  dans  le  progrès  de  ses 
facultés,  quel  chemin  lui  reste  à  faire,  les  difficultés  qu'il  y  trouvera, 
les  moyens  de  franchir  ces  difficultés ,  en  quoi  je  lui  puis  aider  encore , 
en  quoi  lui  seul  peut  désormais  s'aider,  enfin  le  point  critique  où  il  se 
trouve ,  les  nouveaux  périls  qui  l'environnent ,  et  toutes  les  solides  rai- 
sons qui  doivent  l'engager  à  veiller  attentivement  sur  lui-même  avant 
d'écouter  ses  désirs  naissans. 

Songez  que  pour  conduire  un  adulte  il  faut  prendre  le  contre-pied  de 
tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  conduire  un  enfant.  Ne  balancez  point 
à  l'instruire  de  ces  dangereux  mystères  que  vous  lui  avez  cachés  si 
longtemps  avec  tant  de  soin.  Puisqu'il  faut  enfin  qu'il  les  sache,  il  im- 
porte qu'il  ne  les  apprenne  ni  d'un  autre,  ni  de  lui-même,  mais  de 
vous  seul  :  puisque  le  voilà  désormais  forcé  de  combattre,  il  faut,  dt 
peur  de  surprise,  qu'il  connoisse  son  ennemi. 

Jamais  les  jeunes  gens  qu'on  trouve  savans  sur  ces  matières,  sans 
savoir  comment  ils  le  sont  devenus,  ne  le  sont  devenus  impunément. 
Cette  indiscrète  instruction,  ne  pouvant  avoir  un  objet  honnête,  souille 
au  moins  l'imagination   de  ceux  qui  la  reçoivent,  et  les  dispose  aux 
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vices  de  ceux  qui  la  donnent.  Ce  n'est  pas  tout;  des  doniestî(iues  s'insi- 
nuent ainsi  dans  l'espiil  d'un  enfant,  gagnent  sa  confiance,  lui  font  en- 
visager son  gouverneur  comme  un  personnage  triste  et  fâcheux;  et  l'un 
des  sujets  favoris  de  leurs  secrets  colloques  est  de  médire  de  lui.  Quand 
l'élève  en  est  là,  le  maître  peut  se  retirer,  il  n'a  plus  rien  de  bon  à 
faire. 

Mais  pourquoi  l'enfant  se  choisit-il  des  confîdens  particuliers?  Tou- 
jours par  la  tyrannie  de  ceux  qui  le  gouvernent.  Pourquoi  se  cacheroit- 
il  d'eux,  s'il  n'étoit  forcé  de  s'en  cacher?  Pourquoi  s'en  plaindroit-il, 
s'il  n'avoit  nul  sujet  de  s'en  plaindre?  Naturellement  ils  sont  ses  pre- 
miers confidens;  on  voit  à  l'empressement  avec  lequel  il  vient  leur 
dire  ce  qu'il  pense,  qu'il  croit  ne  l'avoir  pensé  qu'à  moitié  jusqu'à  ce 
qu'il  le  leur  ait  dit.  Comptez  que  si  l'enfant  ne  craint  de  votre  part  ni 
sermon  ni  réprimande,  il  vous  dira  toujours  tout,  et  qu'on  n'osera  lui 
rien  confier  qu'il  vous  doive  taire,  quand  on  sera  bien  sûr  qu'il  ne  vous 
taira  rien. 

Ce  qui  me  fait  le  plus  compter  sur  ma  méthode,  c'est  qu'en  suivant 
ses  effets  le  plus  exactement  qu'il  m'est  possible,  je  ne  vois  pas  une 
situation  dans  la  vie  de  mon  élève  qui  ne  me  laisse  de  lui  quelque  image 
agréable.  Au  moment  même  où  les  fureurs  du  tempérament  l'entraî- 
nent ,  et  où ,  révolté  contre  la  main  qui  l'arrête ,  il  se  débat  et  com- 
mence à  m'échapper,  dans  ses  agitations,  dans  ses  emportemens,  je 
retrouve  encore  sa  première  simplicité;  son  cœur,  aussi  pur  que  son 
corps,  ne  connoît  pas  plus  le  déguisement  que  le  vice;  les  reproches 
ni  le  mépris  ne  l'ont  point  rendu  lâche;  jamais  la  vile  crainte  ne  lui 
apprit  à  se  déguiser.  Il  a  toute  l'indiscrétion  de  l'innocence;  il  est 
naïf  sans  scrupule;  il  ne  sait  encore  à  quoi  sert  de  tromper.  Il  ne  se 
passe  pas  un  mouvement  dans  son  âme  que  sa  bouche  ou  ses  yeux  ne 
le  disent;  et  souvent  les  sentimens  qu'il  éprouve  me  sont  connus  plus 
tôt  qu'à  lui. 

Tant  qu'il  continue  de  ra'ouvrir  ainsi  librement  son  âme,  et  de  me 
dire  avec  plaisir  ce  qu'il  sent,  je  n'ai  rien  à  craindre ,  le  péril  n'est  pas 
encore  proche  ;  mais  s'il  devient  plus  timide,  plus  réservé,  que  j'aper- 
çoive dans  ses  entretiens  le  premier  embarras  de  la  honte,  déjà  l'in- 
stinct se  développe,  déjà  la  notion  du  mal  commence  à  s'y  joindre,  il 
n'y  a  plus  un  moment  à  perdre;  et,  si  je  ne  me  hâte  de  l'instruire,  il 
sera  l)ienlôl  instruit  malgré  moi. 

Plus  d'un  lecteur,  même  en  adoptant  mes  idées,  pensera  qu'il  ne 
s'agit  ici  que  d'une  conversation  prise  au  hasard  avec  le  jeune  homme. 
ei  que  tout  est  fait.  Oh!  que  ce  n'est  pas  ainsi  que  le  cœur  humain  se 
gouverne!  Ce  qu'on  dit  ne  signifie  rien  si  l'on  n'a  préparé  le  moment 
(le  le  dire.  Avant  de  semer  il  faut  labourer  la  terre  :  la  semence  de  la 
vertu  lève  difficilement;  il  faut  de  longs  apprêts  pour  lui  faire  prendre 
racine.  Une  des  choses  qui  rendent  les  prédications  le  plus  inutiles  est 
qu'on  les  fait  indifféremment  à  tout  le  monde  sans  discernement  et  sans 
choix.  Comment  peut-on  penser  que  le  même  sermon  convienne  à  tant 
d'auditeurs  si  diversement  disposés,  si  différens  d'esprits,  d'humeurs, 
d'âges,  de  sexes,  d'états  et  d'opinions?  Il  n'y  en  a  peut-être  pas  deui 
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ixquels  ce  qu  on  dit  à  tous  puisse  être  convenable;  et  toutes  nos  affec- 
tons ont  si  peu  de  constance,  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  deux  momens 

ms  la  vie  de  chaque  homme  où  le  môme  discours  fit  sur  lui  la  même 

ipression.  Jugez  si.  quand  les  sens  enflammés  aliènent  l'entendement 
tt  tyrannisent  la  volonté  ,  c'est  le  temps  d'écouter  les  graves  leçons  de 

sagesse.  Ne  parlez  donc  jamais  raison  aux  jeunes  gens,  même  en  âge 
de  raison ,  que  vous  ne  les  ayez  premièrement  mis  en  état  de  l'entendre. 
La  plupart  des  discours  perdus  le  sont  bien  pins  par  la  faute  des  maî- 
tres que  par  celle  des  disciples.  Le  pédant  et  l'instituteur  disent  à  peu 
près  les  mêmes  choses:  mais  le  premier  les  dit  à  tout  propos;  le  se- 
cond ne  les  dit  que  quand  il  est  sîir  de  leur  efîet. 

Comme  un  somnambule  errant  durant  son  sommeil,  marche  en  dor- 
mant sur  les  bords  d'un  précipice,  dans  lequel  il  tomberoit  s'il  étoit 
éveillé  tout  à  coup;  ainsi  mon  Emile,  dans  le  sommeil  de  l'ignorance, 
échappe  à  des  périls  qu'il  n'aperçoit  point  :  si  je  l'éveille  en  sur.saut,  il 
est  perdu.  Tâchons  premièrement  de  l'éloigner  du  précipice,  et  puis 
nous  l'éveillerons  pour  le  lui  montrer  de  plus  loin. 
'  La  lecture,  la  solitude,  l'oisiveté,  la  vie  molle  et  sédentaire,  le  com- 
merce des  femmes  et  des  jeunes  gens;  voilà  les  sentiers  dangereux  à 
frayer  à  son  âge ,  et  qui  le  tiennent  sans  cesse  à  côté  du  péril.  C'est  par 
d'autres  objets  sensibles  que  je  donne  le  change  à  ses  sens .  c'est  en  tra- 
çant un  autre  cours  aux  esprits  que  je  les  détourne  de  celui  qu'ils  com- 
mencent à  prendre;  c'est  en  exerçant  son  corps  à  des  travaux  pénibles 
que  j'arrête  l'activité  de  l'imagination  qui  l'entraîne.  Quand  les  bras 
travaillent  beaucoup,  l'imagination  .se  repose;  quand  le  corps  est  bien 
las.  le  cœur  ne  s'échauffe  point.  La  précaution  la  plus  prompte  et  la 
plus  facile  est  de  l'arracher  au  danger  local.  Je  l'emmène  d'abord  hors 
des  villes,  loin  des  objets  capables  de  le  tenter.  Mais  ce  n'est  pas  assez; 
dans  quel  désert,  dans  quel  sauvage  asile  échappera-t-il  aux  images  qui 
le  poursuivent?  Ce  n'est  rien  d'éloigner  les  objets  dangereux,  si  je  n'en 
éloigne  aussi  le  souvenir  :  si  je  ne  trouve  l'art  de  le  détacher  de  tout ,  si 
je  ne  le  distrais  de  lui-mêrpe,  autant  valoit  le  laisser  où  il  étoit. 

Kmile  sait  un  métier,  mais  ce  métier  n'est  pas  ici  notre  ressource;  il 
aime  et  entend  l'agriculture,  mais  l'agriculture  ne  nous  suffit  pas  .  les 
occupations  qu'il  connoît  deviennent  une  routine;  en  s'y  livrant,  il  est 
comme  ne  faisant  rien;  il  pense  à  toute  autre  chose;  la  tête  et  les  bras 
agissent  séparément.  Il  lui  faut  une  occupation  nouvelle  qui  l'intéresse 
par  sa  nouveauté ,  qui  le  tienne  en  haleine,  qui  lui  plaise,  qui  l'ap- 
plique, qui  l'exerce;  une  occupation  dont  il  se  passionne,  et  à  laquelle 
il  soit  tout  entier.  Or,  la  seule  qui  nie  paroît  réunir  toutes  ces  condi- 
tions est  la  chasse.  Si  la  chasse  est  jamais  un  plaisir  innocent,  si  jamais 
elle  est  convenable  à  l'homme ,  c'est  à  présent  qu'il  y  faut  avoir  recours. 
Kmile  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  y  réussir;  il  est  robuste,  adroit,  patient, 
infatigable.  Infailliblement  il  prendra  du  goût  pour  cet  exercice;  il  y 
mettra  toute  l'ardeur  de  son  âge;  il  y  perdra,  du  moins  pour  un  temps, 
les  dangereux  penchans  qui  naissent  de  la  mollesse.  La  chasse  endurcit 
le  cœur  aussi  bien  que  le  corps;  elle  accoutume  au  sang,  à  la  cruauté. 
Ou  a  fait  Diane  ennemie  de  l'amour;  et  l'allégorie  est  très-juste  :  les 
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langueurs  de  l'amour  ne  naissent  que  dans  un  doux  repos;  un  violent 
exercice  étouffe  les  sentimens  tendres.  Dans  les  bois,  dans  les  lieux 
champêtres,  l'amant,  le  chasseur,  sont  si  diversement  affectés,  que  sur 
\es  mêmes  objets  ils  portent  des  images  toutes  différentes.  Les  ombra- 
ges frais,  les  bocages,  les  doux  asiles  du  premier,  ne  sont  pour  l'autre 
que  desviandis,  des  foi'ls,  des  remises;  où  l'un  n'entend  que  chalu- 
meaux, que  rossignols,  que  ramages,  l'autre  se  figure  les  cors  et  les 
cris  des  chiens;  l'un  n'imagine  que  dryades  et  nymphes,  l'autre  que 
piqueurs.  meutes  et  chevaux.  Promenez-vous  en  campagne  avec  ces 
deux  sortes  d'hommes;  à  la  différence  de  leur  langage .  vous  connoîtrez 
oientôt  que  la  terre  n'a  pas  pour  eux  un  aspect  semblable  et  que  le 
tour  de  leurs  idées  est  aussi  divers  que  le  choix  de  leurs  plaisirs. 

Je  comprends  comment  ces  goûts  se  réunissent  et  comment  on  trouve 
enTm  du  temps  pour  tout. 

Mais  les  j)assions  de  la  jeunesse  ne  se  partagent  pas  ainsi:  donnez-lui 
une  seule  occupation  qu'elle  aime ,  et  tout  le  reste  sera  bientôt  oublié 
La  variété  des  désirs  vient  de  celle  des  connoissances,  et  les  premiers 
plaisirs  qu'on  coQnoît  sont  longtemps  les  seuls  qu'on  recherche.  Je  ne 
veux  pas  que  toute  la  jeunesse  d'Emile  se  passe  à  tuer  des  bêles ,  et  je 
ne  prétends  pas  même  justifier  en  tout  cette  féroce  passion  ;  il  me  suffit 
qu'elle  serve  assez  à  suspendre  une  passion  plus  dangereuse  pour  me 
faire  écouter  de  sang-froid  parlant  d'elle,  et  me  donner  le  temps  de  la 
peindre  sans  l'exciter. 

Il  est  des  époques  dans  la  vie  humaine  qui  sont  faites  pour  n'être  ja- 
mais oubliées.  Telle  est,  pour  Emile,  celle  de  l'instruction  dont  je  parle; 
elle  doit  influer  sur  le  reste  de  ses  jours.  Tâchons  donc  de  la  graver 
dans  sa  mémoire  en  sorte  qu'elle  ne  s'en  efface  point.  Une  des  erreurs 
de  notre  âge  est  d'employer  la  raison  trop  nue ,  comme  si  les  hommes 
n'étoient  qu'esprit.  En  négligeant  la  langue  des  signes  qui  parlent  à 
l'imagination ,  l'on  a  perdu  le  plus  énergique  des  langages.  L'impression 
de  la  parole  est  toujours  foible,  et  l'on  parle  au  cœur  par  les  yeux  bien 
mieux  que  par  les  oreilles.  En  voulant  tout  donner  au  raisonnement, 
nous  avons  réduit  en  mots  nos  préceptes;  nous  n'avons  rien  mis  dans 
les  actions.  La  seule  raison  n'est  point  active  ;  elle  retient  quelquefois , 
rarement  elle  excite ,  et  jamais  elle  n'a  rien  fait  de  grand.  Toujours  rai- 
sonner est  la  manie  des  petits  esprits.  Les  âmes  fortes  ont  bien  un  autre 
langage;  c'est  par  ce  langage  qu'on  persuade  et  qu'on  fait  agir. 

J'observe  que,  dans  les  siècles  modernes,  les  hommes  n'ont  plus  de 
prise  les  uns  sur  les  autres  que  par  la  force  et  par  l'intérêt,  au  lieu  que 
les  anciens  agissoient  beaucoup  plus  par  la  persuasion,  par  les  affec- 
tions de  l'âme,  parce  qu'ils  ne  néglige-oient  pas  la  langue  des  signes 
Toutes  les  conventions  se  passoient  avec  solennité  pour  les  rendre  plus 
inviolables  :  avant  que  la  force  fût  établie,  les  dieux  étoient  les  magis- 
trats du  genre  humain  ;  c'est  par-devant  eux  que  les  particuliers  fai- 
soient  leurs  traités ,  leurs  alliances,  prononçoient  leurs  promesses:  la 
face  de  la  terre  éloit  le  livre  où  s'en  conservoient  les  archives.  Des  ro- 
chers, des  arbres,  des  monceaux  de  pierres  consacrés  par  ces  actes,  el 
rendus  respectables  aux  hommes  barbares,  étoient  les  feuillets  de  oo 
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IBTre,  ouvert  sans  cesse  à  tous  les  yeux.  Le  puits  du  Serment,  le  puits 
BU  Vivant  et  Voyant .  le  vieux  chêne  de  Mambré  ,  le  monceau  du  Témoin  , 
Iroila  quels  étoient  les  monumens  grossiers,  mais  augustes,  de  Id  sain- 
teté des  contrats;  nul  n'eût  osé  d'une  main  secrilége  attentera  ces  mo- 
numens, et  la  foi  des  hommes  étoit  plus  assurée  par  la  garantie  de  ces 
t  inoins  muets,  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui  par  toute  la  vaine  rigueur 
des  lois. 

Dans  le  gouvernement,  l'auguste  appareil  de  la  puissance  royale  en 
imposoit  aux  peuples.  Des  marques  de  dignité,  un  trône,  un  sceptre, 
une  robe  de  pourpre,  une  couronne,  un  bandeau,  étoient  pour  eux  des 
choses  sacrées.  Ces  signes  respectés  leur  rcndoient  vénérable  l'homme 
qu'ils  en  voyoient  orné  :  sans  soldats,  sans  menaces,  sitôt  qu'il  parloit 
il  étoit  obéi.  Maintenant  qu'on  aiïecte  d'abolir  ces  signes  ' ,  qu'arrive-t-il 
de  ce  mépris?  Que  la  majesié  royale  s'efTace  de  tous  les  cœurs,  que  les 
rois  ne  se  font  plus  obéir  qu'à  force  de  troupes,  et  que  le  respect  des 
sujets  n'est  que  dans  la  crainte  du  châtiment.  Les  rois  n'ont  plus  la 
peine  de  porter  leur  diadème,  ni  les  grands  les  marques  de  leurs  digni- 
tés :  mais  il  faut  avoir  cent  mille  bras  toujours  prêts  pour  faire 
exécuter  leurs  ordres.  Quoique  cela  leur  semble  plus  beau  peut-être, 
il  est  aisé  de  voir  qu'à  la  longue  cet  échange  ne  leur  tournera  pas  à 
profit. 

Ce  que  les  anciens  ont  fait  avec  l'éloquence  est  prodigieux  .  mais 
cette  éloquence  ne  consistait  pas  seulement  en  beaux  discours  bien  ar- 
rangés: et  jamais  elle  n'eut  plus  d'eiïet  que  quand  l'orateur  parloit  le 
raoins..Cc  qu'on  disoit  le  plus  vivement  ne  s'cxprimoit  pas  par  des  mots, 
mais  par  des  signes,  on  ne  le  disoit  pas,  on  le  montroit.  L'objet  qu'on 
expose  aux  yeux  ébranle  l'imagination,  excite  la  curiosité,  tient  l'esprit 
dans  l'attente  de  ce  qu'on  va  dire;  et  souvent  cet  objet  seul  a  tout  dit. 
'i'hrasybule  et  Tarquin  coupant  des  têtes  de  pavots,  Alexandre  appli- 
quant son  sceau  sur  la  bouche  de  son  favori,  Diogène  marchant  devant 
Zenon,  ne  parloientils  pas  mieux  que  s'ils  avoient  fait  de  longs  dis- 
cours? Quel  circuit  de  paroles  eût  aussi  bien  rendu  les  mêmes  idées? 
Darius,  engagé  dans  la  Scylhie  avec  son  armée,  reçoit  de  la  part  du  roi 
des  Scythes  un  oiseau,  une  grenouille,  une  souris,  et  cinq  flèches 
L'ambassadeur  remet  son  présent  et  s'en  retourne  sans  rien  dire.  De  nos 
jours  cet  homme  eût  passé  pour  fou.  Cette  terrible  harangue  fut  enten- 
due, et  Darius  n'eut  plus  grande  hâte  que  de  regagner  son  pays  comme 
il  put.  Substituez  une  lettre  à  ces  signes,  plus  elle  sera  menaçante,  et 

<.  Le  clergé  romain  les  a  irès-liabilcmenl  conservés,  et,  à  son  exemple, 
quelques  républiques,  enlrc  aiilres  ccllo  de  Venise.  Aussi  le  gouvernement 
vcnili<n,  malgré  la  chute  de  l'Élal,  jouit-il  encore,  sous  l'appareil  de  son  au- 
li(iuc  majesté,  de  toute  l'alTection,  de  toute  l'adoraliou  du  peuple;  et,  ajjiès  le 
pape,  orné  de  sa  liare,  il  n'y  a  peiU-ùtro  ni  roi,  ni  polcnlat,  ni  honuue  au 
monde  aussi  respecté  que  le  do;;c  de  Venise,  sans  pituvoir,  sans  autorité , 
mais  rendu  sacré  par  sa  pompe,  et  paré  sous  sa  corne  ducale  d'une  coilTuro 
de  fcnnue.  Celte  cérémonie  du  Hucenlaurc.  qui  fait  tant  rire  le.s  sols,  feroil 
verser  à  la  populace  de  Venise  loul  son  sans  uour  le  inaiulien  de  sod  tyran- 
uique  gouvernenicni. 
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moins  elle  effrayera  ;  ce  ne  sera  qu'une  fanfaronnade  dont  Darius  n  eût 
lait  que  rire. 

Que  d'attention  chez  les  Romains  à  la  langue  des  signes!  Des  vête- 
mens  divers  selon  les  âges,  selon  les  conditions;  des  toges,  des  saies, 
des  prétextes,  des  bulles,  des  laticlaves,  des  chaires,  des  licteurs ^  des 
faisceaux,  des  haches,  des  couronnes  d'or,  d'herbes,  de  feuilles,  des 
ovations,  des  triomphes  :  tout  cliez  eux  étoit  appareil,  représentation, 
cérémonie,  et  tout  faisoit  impression  sur  les  cœurs  des  citoyens.  Il  im- 
portoit  à  l'État  que  le  peuple  s'assemblât  en  tel  lieu  plutôt  qu'en  tel  au- 
tre, qu'il  vît  ou  ne  vît  pas  le  Capitule  ;  qu'il  fût  ou  ne  fût  pas  tourné  du 
côté  du  sénat;  qu'il  délibérât  tel  ou  tel  jour  par  préférence.  Les  accusés 
changeoient  d'habit,  les  candidats  en  changeoient;  les  guerriers  ne  van- 
toient  plus  leurs  exploits,  ils  montroient  leurs  blessures.  A  la  mort  de 
César,  j'imagine  un  de  nos  orateurs,  voulant  émouvoir  le  peuple  .  épui- 
ser tous  les  lieux  communs  de  l'art  pour  faire  une  pathétique  descrip- 
tion de  ses  plaies,  de  son  sang,  de  son  cadavre  :  Antoine,  quoique 
éloquent,  ne  dit  point  tout  cela;  il  fait  apporter  le  corps.  Quelle  rhé- 
torique ! 

Mais  cette  digression  m'entraîne  insensiblement  loin  de  mon  sujet, 
ainsi  que  font  beaucoup  d'autres .  et  mes  écarts  sont  trop  fréquens  pour 
pouvoir  être  longs  et  tolérables  :  je  reviens  donc. 

Ne  raisonnez  jamais  sèchement  avec  la  jeunesse.  Revêtez  la  raison 
d'un  corps  si  vous  voulez  la  lui  rendre  sensible.  Faites  passer  par  le 
cœur  le  langage  de  l'esprit,  afin  qu'il  se  fasse  entendre.  Je  le  répète, 
les  argumens  froids  peuvent  déterminer  nos  opinions,  non  nos  actions; 
ils  nous  font  croire  et  non  pas  agir;  on  démontre  ce  qu'il  faut  penser, 
et  non  ce  qu'il  faut  faire.  Si  cela  est  vrai  pour  tous  les  hommes,  à  plus 
forte  raison  l'est-il  pour  les  jeunes  gens  encore  enveloppés  dans  leurs 
sens,  et  qui  ne  pensent  qu'autant  qu'ils  imaginent. 

Je  me  garderai  donc  bien,  même  après  les  préparations  dont  j'ai 
parlé,  d'aller  tout  d'un  coup  dans  la  chambre  d'Emile  lui  faire  lourde- 
ment un  long  discours  sur  le  sujet  dont  je  veux  l'instruire.  Je  commen- 
cerai par  émouvoir  son  imagination;  je  choisirai  le  temps,  le  lieu,  les 
objets  les  plus  favorables  à  l'impression  que  je  veux  faire  ;  j'appellerai, 
pour  ainsi  dire .  toute  la  nature  à  témoin  de  nos  entretiens  ;  j'attesterai 
l'Être  éternel ,  dont  elle  est  l'ouvrage ,  de  la  vérité  de  mes  discours  ;  je 
le  prendrai  pour  juge  entre  Emile  et  moi;  je  marquerai  la  place  où  nous 
sommes,  les  rochers,  les  bois,  les  montagnes  qui  nous  entourent  pour 
monumens  de  ses  engagemens  et  des  miens;  je  mettrai  dans  mes  yeux, 
dans  mon  accent,  dans  mon  geste ,  l'enthousiasme  et  l'ardeur  que  je  lui 
veux  inspirer.  Alors  je  lui  parlerai  et  il  m'écoutera;  je  m'attendrirai  et  il 
sera  ému.  En  me  pénétrant  de  la  sainteté  de  mes  devoirs  je  lui  rendrai 
les  siens  plus  respectables  ;  j'animerai  la  force  du  raisonnement  d'images 
et  de  figures  ;  je  ne  serai  point  long  et  diffus  en  froides  maximes,  mais 
abondant  en  sentimens  qui  débordent;  ma  raison  sera  grave  et  senten- 
cieuse, mais  mon  cœur  n'aura  jamais  assez  dit.  C'est  alors  qu'en  lui 
montrant  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  lui ,  je  le  lui  montrerai  comme  fait 
pour  moi-même  :  il  verra  dans  ma  tendre  affection  la  raison  de  tous  mes 
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[•oins.  Quelle  surprise,  quelle  agitation  je  vais  lui  donner  en  changeant 

)ut  à  coup  de  langage!  au  lieu  de  lui  rétrécir  l'âme  en  lui  parlant  lou- 
irs  de  son  intérêt,  c'est  du  mien  seul  que  je  lui  parlerai  désormais. 
:_^etje  le  toucherai  davantage;  j'enflammerai  son  jeune  cœur  de  tous  les 
imens  d'amitié,  de  générosité,  de  reconnoissance  que  j'ai  déjà 
'fait  naître,  et  qui  sont  si  doux  à  nourrir.  Je  le  presserai  contre  mon 
sein  en  versant  sur  lui  des  larmes  d'attendrissement;  je  lui  dirai  :  «Tu 
es  mon  bien,  mon  enfant,  mon  ouvrage;  c'est  de  ton  bonheur  que  j'at- 
tends le  mien  :  si  tu  frustres  mes  espérances,  tu  me  voles  vingt  ans  de 
ma  vie,  et  tu  fais  le  malheur  de  mes  vieux  jours.»  C'est  ainsi  qu'on  se 
fait  écouter  d'un  jeune  homme,  et  qu'on  grave  au  fond  de  son  cœur  le 
souvenir  de  ce  qu'on  lui  dit. 

Jusqu'ici  j'ai  tâché  de  donner  des  exemples  de  la  manière  dont  un 
gouverneur  doit  instruire  son  disciple  dans  les  occasions  difficiles.  J'ai 
tenté  d'en  faire  autant  dans  celle-ci;  mais,  après  bien  des  essais,  j'y 
renonce ,  convaincu  que  la  langue  françoise  est  trop  précieuse  pour  sup- 
porter jamais  dans  un  livre  la  naïveté  des  premières  instructions  sur 
certains  sujets. 

La  langue  françoise  est,  dit-on.  la  plus  chaste  des  langues;  je  la 
crois,  moi,  la  plus  obscène;  car  il  me  semble  que  la  chasteté  d'une 
langue  ne  consiste  pas  à  éviter  avec  soin  les  tours  déshonnêtes,  mais  à 
ne  les  pas  avoir.  En  effet,  pour  les  éviter,  il  faut  qu'on  y  pense;  et  il 
n'y  a  point  de  langue  où  il  soit  plus  difficile  de  parler  purement  en  tout 
sens  que  la  françoise.  Le  lecteur ,  toujours  plus  habile  à  trouver  des  sens 
obscènes  que  l'auteur  à  les  écarter ,  se  scandalise  et  s'efTarouche  de 
tout.  Comment  ce  qui  passe  par  des  oreilles  impures  ne  contracteroit-il 
pas  leur  souillure?  Au  contraire,  un  peuple  de  bonnes  mœurs  a  des 
termes  propres  pour  toutes  choses;  et  ces  termes  sont  toujours  honnê- 
tes, parce  qu'ils  sont  toujours  employés  honnêtement.  Il  est  impossible 
d'imaginer  un  langage  plus  modeste  que  celui  de  la  Bible,  précisément 
parce  que  tout  y  est  dit  avec  naïveté.  Pour  rendre  immodestes  les  mê- 
mes choses,  il  suffit  de  les  traduire  en  françois.  Ce  que  je  dois  dire  à 
mon  Emile  n'aura  rien  que  d'honnête  et  de  chaste  à  son  oreille;  mais, 
pour  le  trouver  tel  à  la  lecture,  il  faudroit  avoir  un  cœur  aussi  pur  que 
le  sien. 

Je  penserois  même  que  des  réflexions  sur  la  véritable  pureté  du  discours 
et  sur  la  fausse  délicatesse  du  vice  pourroient  tenir  une  place  utile  dans 
les  entretiens  de  morale  où  ce  sujet  nous  conduit;  car,  en  npprenant 
le  langage  de  l'honnêteté ,  il  doit  apprendre  aussi  celui  de  la  décence ,  et 
il  faut  bien  qu'il  sache  pourquoi  ces  deux  langages  sont  si  difTérens. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  soutiens  qu'au  lieu  des  vains  préceptes  dont  on 
rebat  avant  le  temps  les  oreilles  de  la  jeunesse ,  et  dont  elle  se  moque  à 
Tâge  où  ils  seroient  de  saison;  si  l'on  attend ,  si  l'on  prépare  le  moment 
de  se  faire  entendre;  qu'alors  on  lui  expose  les  lois  de  la  nature  dans 
toute  leur  vérité;  qu'on  lui  montre  la  sanction  de  ces  mêmes  lois  dans 
les  maux  physiques  et  moraux  qu'attire  leur  infraction  sur  les  coupa- 
bles; qu'en  lui  parlant  de  cet  inconcevable  mystère  de  la  génération, 
l'on  joigne  à  l'idée  de  l'attrait  nue  l'auteur  de  la  nature  donne  à  cet  acl« 
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celle  de  1  attachement  exclusif  qui  le  rend  délicieux,  celle  des  devoirs 
de  fidélité,  de  pudeur  qui  l'environnent,  et  qui  redoublent  son  charme 
en  remplissant  son  objet:  qu'en  lui  peignant  le  mariage,  non-seulement 
comme  la  plus  douce  des  sociétés,  mais  comme  le  plus  inviolable  et  le 
plus  saint  de  tous  les  contrats,  on  lui  dise  avec  force  toutes  les  raisons 
qui  rendent  un  nœud  si  sacré  respectable  à  tous  les  hommes,  et  qui 
couvrent  de  haine  et  de  malédictions  quiconque  ose  en  souiller  la  pu- 
reté; qu'on  lui  fasse  un  tableau  frappant  et  vrai  des  horreurs  de  la  dé- 
bauche ,  de  son  stupide  abrutissement ,  de  la  pente  insensible  par  la- 
quelle un  premier  désordre  conduit  à  tous,  et  traîne  enfin  celui  qui  s'y 
livre  à  sa  perte;  si,  dis-je ,  on  lui  montre  avec  évidence  comment,  au 
goût  de  la  chasteté,  tiennent  la  santé,  la  force,  le  courage,  les  vertus, 
l'amour  même,  et  tous  les  vrais  biens  de  l'homme,  je  soutiens  qu'alors 
on  lui  rendia  cette  même  chasteté  désirable  et  chère,  et  qu'on  trouvera 
son  esprit  docile  aux  moyens  qu'on  lui  donnera  pour  la  conserver  :  car 
tant  qu'on  la  conserve  on  la  respecte;  on  ne  la  méprise  qu'après  l'avoir 
perdue. 

Il  n'est  point  vrai  que  le  penchant  au  mal  soit  indomptable,  et  qu'on 
ne  soit  pas  maître  de  le  vaincre  avant  d'avoir  pris  l'habitude  d'y  suc- 
comber. Aurélius  Victor  dit  '  que  plusieurs  hommes  transportés  d'amour 
achetèrent  volontairement  de  leur  vie  une  nuit  de  Cléopâtre;  et  ce  sa- 
crifice n'est  pas  impossible  à  l'ivresse  de  la  passion.  Mais  supposons  que 
l'homme  le  plus  furieux,  et  qui  commande  le  moins  à  ses  sens,  vît  l'ap- 
pareil du  supplice,  sûr  d'y  périr  dans  les  tourmens  un  quart  d'heure 
après;  non-seulement  cet  homme,  dès  cet  instant,  deviendroit  supé- 
rieur aux  tentations,  il  lui  en  coûteroit  même  peu  de  leur  résister  : 
bientôt  l'image  affreuse  dont  elles  seroient  accompagnées  le  distrairoit 
d'elles;  et,  toujours  rebutées,  elles  se  lasseroient  de  revenir.  C'est  la 
seule  tiédeur  de  notre  volonté  qui  fait  toute  notre  foiblesse,  et  l'on  est 
toujours  fort  pour  faire  ce  qu'on  veut  fortement ,  volenti  nihil  difficile. 
Oh  !  si  nous  détestions  le  vice  autant  que  nous  aimons  la  vie,  nous  nous 
abstiendrions  aussi  aisément  d'un  crime  agréable  que  d'un  poison  mor- 
tel dans  un  mets  délicieux. 

Comment  ne  voit- on  pas  que,  si  toutes  les  leçons  qu'on  donne  sur  ce 
point  à  un  jeune  homme  sont  sans  succès,  c'est  qu'elles  sont  sans  raison 
pour  son  âge,  et  qu'il  importe  à  tout  âge  de  revêtir  la  raison  de  formes 
qui  la  fassent  aimer?  Parlez-lui  gravement  quand  il  le  faut;  mais  que  ce 
que  vous  lui  dites  ait  toujours  un  attrait  qui  le  force  à  vous  écouter 
Ne  combattez  pas  ses  désirs  avec  sécheresse;  n'étouffez  pas  son  imagi- 
nation, guidez-la  de  peur  qu'elle  n'engendre  des  monstres.  Parlez-lui 
de  l'amour,  des  femmes,  des  plaisirs;  faites  qu'il  trouve  dans  vos  con- 
versations un  charme  qui  flatte  son  jeune  cœur;  n'épargnez  rien  pour 
devenir  son  confident:  ce  n'est"  qu'à  ce  titre  que  vous  serez  vraiment 
son  maître.  Alors  ne  craignez  plus  que  vos  entretiens  l'ennuient;  il  vou3 
fefA  parler  plus  que  vous  ne  voudrez. 

Je  ne  doute  pas  un  instant  que,  si  sur  ces  maximes  j'ai  su  prendre 

4.   De  Vir.  illustr.,  cap.  i.xxxvi. 
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^H|venablcs  à  la  conjoncture  où  le  progrès  ilcs  .-iiis  l'a  fait  arriver,  il  ne 

^HDne  de  lui-même  au  point  où  je  veux  le  conduire,  qu'il  ne  se  mette 

P^^  empressement  sous  ma  sauvegarde,  et  qu'il  ne  me  dise  avec  toute 

*la  chaleur  de  son  âge,  frappé  des  dangers  dont  il  se  voit  environné  :  «0 

mon  ami,  mon  protecteur,  mon  maître!  reprenez  l'autorité  que  vous 

▼oulez  déposer  au  momant  qu'il  m'importe  le  plus  qu'elle  vous  reste; 

vous  ne  l'aviez  jusqu'ici  que  par  ma  foiblcsse;  vous  l'aurez  maintenant 

par  ma  volonté,  et  elle  m'en  sera  plus  sacrée.  Défendez-moi  de  tous  les 

ennemis  qui  m'assiègent,  et  surtout  de  ceux  que  je  porte  avec  moi ,  et 

qui  me  trahissent;  veillez  sur  votre  ouvrage,  afin  (lu'il  demeure  digne 

de  vous.  Je  veux  obéir  à  vos  lois,  je  le  veux  toujours,  c'est  ma  volonté 

constante;  si  jamais  je  vous  désobéis,  ce  sera  malgré  moi  :  rendez-moi 

libre  en  me  protégeant  contre  mes  passions  qui  me  fout  violence  ;  empè- 

cliez-moi  d'être  leur  esclave,  et  forcez-moi  d'être  mon  propre  maître  en 

n'obéissant  point  à  mes  sens,  mais  à  ina  raison.  » 

Quand  vous  aurez  amené  volrc  élève  à  ce  pomt(et  s'il  n'y  vient  pas  ce 
sera  votre  faute),  gardez-vous  de  le  prendre  trop  vite  au  mot,  de  peur 
que,  si  jamais  votre  emjiire  lui  paroU  trop  rude,  il  ne  se  croie  en  droit 
de  s'y  soustraire  en  vous  accusant  de  l'avoir  surpris.  C'est  en  ce  moment 
^  que  la  réserve  et  la  gravité  sont  à  leur  place:  et  ce  ton  lui  en  imposera 
'  d'autant  plus,  que  ce  sera  la  première  fois  qu'il  vous  l'aura  vu  prendre. 
.  Vous  lui  direz  donc  :  «Jeune  homme,  vous  prenez  légèrement  des 
engagemens  pénibles,  il  faudroit  les  connoîlre  pour  être  en  droit  de  les 
former  :  vous  ne  savez  pas  avec  quelle  fureur  les  sens  entraînent  vos 
pareils  dans  le  goulTre  des  vices  sous  i'altrait  du  plaisir.  Vous  n'avez 
point  une  âme  abjecte,  je  le  sais  bien;  vcus  ne  violerez  jamais  votre 
foi;  mais  combien  de  fois  peut-être  vous  vous  repentirez  de  l'avoir 
donnée!  combien  de  fois  vous  maudirez  celui  qui  vous  aime,  quand, 
pour  vous  dérober  aux  maux  qui  vous  menacent,  il  se  verra  forcé  de 
vous  déchirer  le  cœur!  Tel  qu'Ulysse,  ému  du  chant  des  Sirènes,  crioit 
à  ses  conducteurs  -le  le  déchaîner,  séduit  par  l'attrait  des  plaisirs,  vous 
voudrez  briser  les  liens  qui  vous  gênent;  vous  m'importunerez  de  vos 
plaintes;  vous  me  reprocherez  ma  tyrannie  quand  je  serai  le  plus  ten- 
drement occuné  de  vous  ;  en  ne  songeant  qu'à  vous  rendre  heureux,  je 
m'attirerai  votre  haine.  0  mon  Emile  !  je  ne  suj)porterai  jamais  la  dou- 
leur de  t'être  odieux;  ton  bonheur  même  est  trop  cher  à  ce  prix.  Bon 
jeune  homme,  ne  voyez-vous  pas  qu'en  vous  obligeant  à  m'obéir  vous 
m'obligez  à  vous  conduire,  à  m'oublier  pour  me  dévouer  à  vous,  à 
n'écouter  ni  vos  plaintes,  ni  vos  murmures,  à  combattre  incessamment 
vos  désirs  et  les  miens?  Vous  m'imposez  un  joug  plus  dur  que  le  vôtre 
Avant  de  nous  en  charger  tous  deux,  consultons  nos  forces:  prenez  du 
temps,  donnez-m'en  pour  y  penser,  et  sachez  que  le  plus  lent  à  pro- 
mettre est  toujours  le  plus  lidèle  à  tenir.  » 

Sachez  aussi  vous-même  que  plus  vous  vous  rendez  difficile  sur  l'en- 
gagement, et  plus  vous  eu  facilitez  l'cxoculion.  Il  importe  que  le  jeune 
homme  scnle  qti'il  promet  beaucoup,  cl  que  vous  promcltoz  cncora 
dIu.s  O'iaml  le  nioniunt  sera  venu,  ol  qu'il  aura  ,  pour  ainsi  dire,  sijïnô 
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le  contrat,  changez  alors  de  langage,  mettez  autant  de  douceur  dans 
votre  empire  que  vous  avez  annoncé  de  sévérité.  Vous  lui  direz  :  «  Mon 
jeune  ami,  l'expérience  vous  manciue,  mais  j'ai  fait  en  sorte  que  la  rai- 
son ne  vous  manquât  pas.  Vous  êtes  en  état  de  voir  partout  les  motifs 
de  ma  conduite  ;  il  ne  faut  pour  cela  qu'attendre  que  vous  soyez  de  sang- 
froid.  Commencez  toujours  par  obéir,  et  puis  demandez-moi  compte  de 
mes  ordres;  je  serai  prêt  à  vous  en  rendre  raison  sitôt  que  vous  serez 
en  état  de  m'entendre,  et  je  ne  craindrai  jamais  de  vous  prendre  pour 
juge  entre  vous  et  moi.  Vous  promettez  d'être  docile,  et  moi  je  pro- 
mets de  n'user  de  cette  docilité  que  pour  vous  rendre  le  plus  heureux 
des  hommes.  J'ai  pour  garant  de  ma  promesse  le  sort  dont  vous  avez 
joui  jusqu'ici.  Trouvez  quelqu'un  de  votre  âge  qui  ait  passé  une  vie 
aussi  douce  que  la  vôtre,  et  je  ne  vous  promets  plus  rien.  » 

Après  l'établissement  de  mon  autorité,  mon  premier  soin  sera  d'écarter  la 
nécessité  d'en  faire  usage.  Je  n'épao-gnerai  rien  pour  m'établir  de  plus  en 
plus  dans  sa  confiance,  pour  me  rendre  de  plus  en  plus  le  confident  de 
son  cœur  et  l'arbitre  de  ses  plaisirs.  Loin  de  combattre  les  penchans  de 
sûfnâge,  je  les  consulterai  pour  en  être  le  maître;  j'entrerai  dans  ses  vues 
pour  les  diriger,  je  ne  lui  chercherai  roint  aux  dépens  du  présent 
un  bonheur  éloigné.  Je  ne  veux  point  qu'il  soit  heureux  une  fois,  mais 
toujours,  s'il  est  possible. 

Ceux  qui  veulent  conduire  sagement  la  jeunesse  pour  la  garantir  des 
pièges  des  sens  lui  font  horreur  de  l'amour,  et  lui  feroient  volontiers 
un  crime  d'y  songer  à  son  âge,  comme  si  l'amour  étoit  fait  pour  les 
vieillards.  Toutes  ces  leçons  trompeuses  que  le  cœur  dément  ne  per- 
suadent point.  Le  jeune  homme,  conduit  par  un  instinct  plus  sûr.  rit 
en  secret  des  tristes  maximes  auxquelles  il  feint  d'acquiescer ,  et  n'at- 
tend que  le  moment  de  les  rendre  vaines.  Tout  cela  est  contre  la  nature. 
En  suivant  une  route  opposée ,  j'arriverai  plus  sûrement  au  même  but. 
Je  ne  craindrai  point  de  flatter  en  lui  le  doux  sentiment  dont  il  est 
avide;  je  le  lui  peindrai  comme  le  suprême  bonheur  de  la  vie,  parce 
qu'il  l'est  en  effet;  en  le  lui  peignant,  je  veux  qu'il  s'y  livre:  en  lui  fai- 
sant sentir  quel  charme  ajoute  à  l'attrait  des  sens  l'union  des  cœurs ,  je  le 
dégoûterai  du  libertinage,  et  je  le  rendrai  sage  en  le  rendant  amoureux. 

Qu'il  faut  être  borné  pour  ne  voir  dans  les  désirs  naissans  d'un 
jeune  homme  qu'un  obstacle  aux  leçons  de  la  raison!  Moi ,  j'y  vois  le 
vrai  moyen  de  le  rendre  docile  à  ces  mêmes  leçons.  On  n'a  de  prise  sur 
les  passions  que  par  les  passions;  c'est  par  leur  empire  qu'il  faut  com- 
battre leur  tyrannie,  et  c'est  toujours  de  la  nature  elle-même  qu'il 
faut  tirer  les  instrumens  propres  à  la  régler. 

Emile  n'est  pas  fait  pour  rester  toujours  solitaire:  membre  de  la 
société,  il  en  doit  remplir  les  devoirs.  Fait  pourvivre  avec  les  hommes, 
il  doit  les  connoître.  Il  connoît  l'homme  en  général;  il  lui  reste  à  con- 
noître  les  individus.  Il  sait  ce  qu'on  fait  dans  le  monde:  il  lui  reste  à 
voir  comment  on  y  vit.  Il  est  temps  de  lui  montrer  l'extérieur  de  cette 
grande  scène  dont  il  connoît  déjà  tous  les  jeux  cachés.  Il  n'y  portera 
plus  l'admiration  stupide  d'un  jeune  étourdi.,  mais  le  discernement  d'un 
esprit  droit  et  juste.  Ses  passions  pourront  l'abuser,  sans  doute;  quand 
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Il-ce  qu'elles  n'abusent  par.  ceux  qui  s'y  livrent?  mais  au  moiub  il  kï 
ra  point  trompé  par  celles  des  autres.  S'il  les  voit,  il  les  verra  de 
8il  du  sage,  sans  être  entraîné  par  leurs  exemples  ni  séduit  par 
1rs  préjugés. 

Comme  il  y  a  un  âge  propre  à  l'étude  des  sciences,  i'i  y  en  a  un 
pour  bien  saisir  l'usage  du  monde.  Quiconque  apprend  cet  usage  trop 
jeune  le  suit  toute  sa  vie.  sans  choix,  sans  réflexion,  et,  quoique  avec 
suffisance,  sans  jamais  bien  savoir  ce  qu'il  fait.  Mais  celui  qui  l'apprend, 
el  qui  en  voit  les  raisons,  le  suit  avec  plus  de  discernement,  et  par 
conséquent  avec  plus  de  justesse  et  de  grâce.  Donnez-moi  un  enfant  de 
douze  ans  qui  ne  sache  rien  du  tout,  à  quinze  ans  je  dois  vous  le  ren- 
dre aussi  savant  que  celui  que  vous  avez  instruit  dès  le  premier  âge, 
avec  la  difl"érence  que  le  savoir  du  vôtre  ne  sera  que  dans  sa  mémoire, 
et  que  celui  du  mien  sera  dans  son  jugement.  De  même,  introduisez  un 
jeune  homme  de  vingt  ans  dans  le  monde;  bien  conduit,  il  sera  dans 
un  an  plus  aimable  et  plus  judicieusement  poli  que  celui  qu'on  y  aura 
nourri  dès  son  enfance  :  car  le  premier,  étant  capable  de  sentir  les  rai- 
sons de  tous  les  procédés  relatifs  à  l'âge,  à  l'état,  au  sexe,  qui  consti- 
tuent cet  usage,  les  peut  réduire  en  principes,  et  les  étendre  aux  cas 
prévus;  au  lieu  que  l'autre,  n'ayant  que  sa  routine  pour  toute  règle, 
est  embarrassé  sitôt  qu'on  l'en  sort. 

Les  jeunes  demoiselles  françoises  sont  toutes  élevées  dans  des  cou- 
vons jusqu'à  ce  qu'on  les  marie.  S'aperçoit-on  qu'elles  aient  peine  alors 
à  prendre  ces  manières  qui  leur  sont  si  nouvelles?  et  accusera-t-on  les 
femmes  de  Paris  d'avo.  l'air  gauche,  embarrassé,  et  d'ignorer  l'usage 
du  monde  pour  n'y  avoir  pas  été  mises  dès  leur  enfance?  Ce  préjugé 
vient  des  gens  du  monde  eux-mêmes,  qui ,  ne  connoissant  rien  de  plus 
important  que  cette  petite  science ,  s'imaginent  faussement  qu'on  ne 
peut  s'y  prendre  de  trop  bonne  heure  pour  l'acquérir. 

Il  est  vrai  qu'il  ne  faut  pas  non  plus  trop  attendre.  Quiconque  a  passé 
toute  sa  jeunesse  loin  du  grand  monde  y  porte  le  reste  de  sa  vie  un  air 
embarrassé,  contraint,  un  propos  toujours  hors  de  propos,  des  manières 
lourdes  et  maladroites,  dont  l'habitude  d'y  vivre  ne  le  défait  plus,  et 
qui  n'acquièrent  qu'un  nouveau  ridicule  par  l'effort  de  s'en  délivrer. 
Chaque  sorte  d'instruction  a  son  temps  propre  qu'il  faut  connoître,  et 
ses  dangers  qu'il  faut  éviter.  C'est  surtout  pour  celle-ci  qu'ils  se  réu- 
nissent; mais  je  n'y  expose  pas  non  plus  mon  élève  sans  précautions 
pour  l'en  garantir. 

Quand  ma  méthode  remplit  d'un  même  objet  toutes  les  vues,  et 
quand,  parant  un  inconvénient,  elle  en  prévient  un  autre,  je  juge  alors 
qu'elle  est  bonne,  et  que  je  suis  dans  le  vrai.  C'est  ce  que  je  crois  voir 
dans  l'expédient  qu'elle  me  suggère  ici.  Si  je  veux  être  austère  et  sec 
avec  mon  disciple,  je  perdrai  sa  confiance,  et  bientôt  il  se  cachera  de 
moi  Si  je  veux  être  complai.sant,  facile,  ou  fermer  les  yeux,  de  quoi 
lui  sert  d'être  sous  ma  garde?  Je  ne  fais  qu'autoriser  son  désordre,  et 
soulager  sa  conscience  aux  dépens  de  la  mienne.  Si  je  l'introduis  dans 
îe  monde  avec  le  seul  proiet  de  l'instruire,  il  s'instruira  plus  que  je  ne 
▼eux.  Si  je  l'en  tiens  éloigné  jusqu'à  la  fin ,  qu'aura-t-il  appris  de  moi? 
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Tout ,  iient-être,  hors  l'art  le  plus  nécessaire  à  l'homme  et  au  ciloycn, 
qui  est  de  savoir  vivre  avec  ses  semblables.  Si  je  donne  à  ces  soins  nue 
utilité  trop  éloignée,  elle  sera  pour  lui  comme  nulle;,  il  ne  fait  cas  (|uc 
du  présent.  Si  je  me  contente  de  lui  fournir  des  amusemens,  quel  bien 
lui  fais-je!  il  s'amollit  et  ne  s'instruit  point. 

Rien  de  tout  cela.  Mon  expédient  seul  pourvoit  à  tout,  a  Ton  cœur 
dis-je  au  jeune  homme,  a  besoin  d'une  compagne  :  allons  chercher  celle 
qui  te  convient  :  nous  ne  la  trouverons  pas  aisément  peut-être ,  le  vrai 
mérite  est  toujours  rare  ;  mais  ne  nous  pressons  ni  ne  nous  rebutons 
point.  Sans  doute  il  en  est  une ,  et  nous  la  trouverons  à  la  fin ,  ou  du 
moins  celle  qui  en  approche  le  plus.  »  Avec  un  projet  si  flatteur  pour 
lui  je  l'introduis  dans  le  monde.  Qu'ai-je  besoin  d'en  dire  davantage? 
Ne  voyez-vous  pas  que  j'ai  tout  fait? 

En  lui  peignant  la  maîtresse  que  je  lui  destine,  imaginez  si  je  saurai 
m'en  faire  écouter,  si  je  saurai  lui  rendre  agréables  et  chères  les  qua- 
lités qu'il  doit  aimer,  si  je  saurai  disposer  tous  ses  sentimens  à  ce  qu'il 
doit  rechercher  ou  fuir.  Il  faut  que  je  sois  le  plus  maladroit  des  hom- 
mes ,  si  je  ne  le  rends  d'avance  passionné  sans  savoir  de  qui.  Il  n'importe 
que  l'objet  que  je  lui  peindrai  soit  imaginaire ,  il  suffit  qu'il  le  dégoûte 
de  ceux  qui  pourroient  le  tenter,  il  suffit  qu'il  trouve  partout  des  com- 
paraisons qui  lui  fassent  préférer  sa  chimère  aux  objets  réels  qui  le 
frapperont  :  et  qu'est-ce  que  le  véritable  amour  lui-même ,  si  ce  n'est 
chimère ,  mensonge,  illusion?  On  aime  bien  plus  l'image  qu'on  se  fait  que 
l'objet  auquel  on  l'applique.  Si  l'on  voyoit  ce  qu'on  aime  exactement  tel 
qu'il  est,  il  n'y  auroit  plus  d'amour  sur  la  terre.  Quand  on  cesse  d'aimer, 
la  personne  qu'on  aimoit  reste  la  môme  qu'auparavant ,  mais  on  ne  la 
voit  plus  la  même,  le  voile  du  prestige  tombe,  et  l'amour  s'évanouit. 
Or,  en  fournissant  l'objet  imaginaire,  je  suis  le  maître  des  comparai- 
sons, et  j'empêche  aisément  l'illusion  des  objets  réels. 

Je  ne  veux  pas  pour  cela  qu'on  trompe  un  jeune  homme  en  lui  peignant 
un  modèle  de  perfection  qui  ne  puisse  exister  ;  mais  je  choisirai  tellement 
les  défauts  de  sa  maîtresse,  qu'ils  lui  conviennent,  qu'ils  lui  plaisent,  et 
qu'ils  servent  à  corriger  les  siens.  Je  ne  veux  pas  non  plus  qu'on  lui 
mente,  en  affirmant  faussement  que  l'objet  qu'on  lui  peint  existe;  mais 
s'il  se  complaît  à  l'image,  il  lui  souhaitera  bientôt  un  original.  Du 
souhait  à  la  supposition  le  trajet  est  facile;  c'est  l'affaire  de  quelques 
descriptions  adroites,  qui,  sous  des  traits  plus  sensibles,  donneront  à 
cet  objet  imaginaire  un  plus  grand  air  de  vérité.  Je  voudrois  aller  jusqu'à 
le  nommer;  je  dirois  en  riant;  «  Appelons  Sophie  votre  future  mai  tresse: 
Soiphie  est  un  nom  de  bon  augure  :  si  celle  que  vous  choisirez  ne  le 
porte  pas,  elle  sera  digne  au  moins  de  le  porter;  nous  pourrons  lui  en 
faire  lionneur  d'avance.  y>  Après  tous  ces  détails,  si,  sans  affirmer,  sans 
nier ,  on  s'échappe  par  des  défaites ,  ses  soupçons  se  changeront  en  cer- 
titude; il  croira  qu'on  lui  fait  mystère  de  l'épouse  qu'on  lui  destine,  et 
qu'il  la  verra  quand  il  sera  temps.  S'il  en  est  une  fois  là,  et  qu'on  ait 
bien  choisi  les  traits  qu'il  faut  lui  montrer,  tout  le  reste  est  facile;  on 
peut  l'exposer  dans  le  monde  presque  sans  risque  :  défendez-le  seulement 
de  ses  sens ,  son  cœur  est  en  sûreté. 
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^■iQis  soit  qu'il  personnifie  cj  non  le  modèle  que  j'aurai  su  lui  rcixho 
^Hjable.  ce  modèle,  s'il  est  bien  fait,  ne  l'attachera  pas  moins  à  lofil  co 
^W  lui  ressemble,  el  ne  lui  donnera  pas  moins  d'éloignemenl  ix)ur  tout 
■Biiui  ne  lui  ressemble  pas,  que  s'il  avoit  un  objet  réel.  Quel  avaninire 
pour  préserver  son  cœur  des  dangers  auxquels  sa  personne  doit  être 
exposée,  pour  ro[)rimer  ses  sens  par  son  imagination,  pour  l'arracher 
surtout  à  CCS  donneuses  d'oilucation  qui  la  font  payer  si  cher,  et  ne  for- 
ment un  jeune  liomme  à  la  politesse  qu'en  lui  ôtant  toute  honnêteté  I 
Sonbic  est  si  modeste!  de  quel  œil  verra-t-il  leurs  avances?  Sophie  a 
tant  de  simplicité!  comment  aimera-t-il  leurs  airs?  il  y  a  trop  loin  de  se 
idées  à  ses  observations  pour  que  celles-ci  lui  soient  jamais  dangereuses. 
Tous  ceux  qui  parlent  du  gouvernement  des  enfans  suivent  les  mêmes 
préjugés  et  les  mêmes  maximes,  parce  qu'ils  observent  mal  et  réfléchis- 
sent plus  mal  encore.  Ce  n'est  ni  par  le  tempérament  ni  par  les  sens  que 
comiTcace  l'égarement  de  la  jeunesse,  c'est  par  l'opinion.  S'il  étoit  ici 
question  des  garçons  qu'on  élève  dans  les  collèges,  et  des  filles  qu'on 
élève  dans  les  couvens,  je  ferois  voir  que  cela  est  vrai,  même  à  leur 
égard:  car  les  premières  leçons  que  prennent  les  uns  et  les  autres,  les 
seules  qui  fructifient  sont  celles  du  vice;  et  ce  n'est  pas  la  nature  qui  les 
corrompt,  c'est  l'exemple.  Mais  abandonnons  les  pensionnaires  des  col- 
lèges et  des  couvens  à  leurs  mauvaises  mœurs;  elles  seront  toujours 
sans  remède.  Je  ne  parle  que  de  l'éducation  domestique.  Prenez  un 
jeune  homme  élevé  sagement  dans  la  maison  de  son  père  en  province, 
et  l'examinez  au  moment  qu'il  arrive  à  Paris,  ou  qu'il  entre  dans  le 
monde  :  vous  le  trouverez  pensant  bien  sur  les  choses  honnêtes ,  et  ayant 
la  volonté  même  aussi  saine  que  la  raison;  vous  lui  trouverez  du  mépris 
pour  le  vice ,  et  de  l'horreur  pour  la  débauche  ;  au  nom  seul  d'une  pros- 
tituée, vous  verrez  dans  ses  yeux  le  scandale  de  l'innocence.  Je  soutiei;s 
qu'il  n'y  en  a  pas  un  qui  se  put  résoudre  à  entrer  seul  dans  les  tristes 
demeures  de  ces  malheureuses,  quand  même  il  en  sauroit  ru.sage,  el 
qu'il  en  sentiroit  le  besoin. 

A  six  mois  de  là,  considérez  de  nouveau  le  môme  jeune  homme,  vous 
ne  le  connoîtrez  plus;  des  propos  libres,  des  maximes  du  haut  ton,  des 
airs  dégagés.  le  feroicnt  prendre  pour  un  autre  homme,  si  ses  plaisan- 
teries sur  sa  première  .simplicité,  sa  honte  quand  on  la  lui  rappelle,  ne 
montroient  qu'il  est  le  même  et  qu'il  en  rougit.  0  combien  il  s'est  formé 
dans  peu  de  temps!  D'où  vient  un  changement  si  grand  et  si  brusque? 
Du  progrès  du  tempérament?  Son  tempérament  n'eût-il  jias  fait  le  même 
progrès  dans  la  maison  paternelle?  et  sûrement  il  n'y  eût  pris  ni  ce  ton 
ni  ces  maximes.  Des  premiers  plaisirs  des  sens?  Tout  au  contraire- 
quand  on  commence  à  s'y  livrer,  on  est  craintif ,  inquiet,  on  fuit  le 
grand  jour  et  le  bruit.  Les  premières  voluptés  sont  toujours  mysté- 
rieuses; la  pudeur  les  assaisonne  et  les  cache  :  la  première  maîtresse  ne 
rend  pas  effronté  mais  timide.  Tout  ab:>orbé  dans  un  éiat  si  nouveau 
Dour  lui,  le  jeune  homme  se  recueille  pour  le  goûter,  et  tremble  tou- 
jours de  le  perdre.  S'il  est  bruyant,  il  n'est  ni  voluptueux  ni  tendre; 
tant  qu'il  se  vante ,  il  n'a  pas  joui. 
D'autres  manières  de  penser  ont  produit  seules  ces  didécences  Son 
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cœur  est  encore  le  même  ,  mais  ses  opinions  ont  change.  Ses  sentimens, 
plus  lents  à  s'altérer,  s'altéreront  enfin  par  elles:  et  c'est  alors  seule- 
lemenl  qu'il  sera  véritablement  corrompu.  A  peine  est-il  entré  dans  le 
monde  qu'il  y  prend  une  seconde  éducation  toute  opposée  à  la  première, 
par  laquelle  il  apprend  à  mépriser  ce  qu'il  estimoit  et  à  estimer  ce  qu'il 
méprisoit  :  on  lui  fait  regarder  les  leçons  de  ses  parens  et  de  ses  maî- 
tres comme  un  jargon  pédantesque,  et  les  devoirs  qu'ils  lui  ont  prêches 
comme  une  morale  puérile  qu'on  doit  dédaigner  étant  gr^'nd.  Il  se  croit 
obligé  par  honneur  à  changer  de  conduite;  il  devient  entreprenant  sans 
désirs  et  fat  par  mauvaise  honte.  Il  raille  les  bonnes  mœurs  avant  d'avoir 
pris  du  goût  pour  les  mauvaises,  et  se  pique  de  débauche  sans  savoir 
être  débauché.  Je  n'oublierai  jamais  l'aveu  d'un  jeune  officier  aux 
gardes  suisses,  qui  s'ennuyoit beaucoup  des  plaisirs  bruyans  de  ses  ca- 
marades, et  n'osoit  s'y  refuser  de  peur  d'être  moqué  d'eux  :  a  Je 
m'exerce  à  cela,  disoit-il,  comme  à  prendre  du  tabac  malgré  ma  répu- 
gnance :  le  goût  viendra  par  habitude  ;  il  ne  faut  pas  toujours  être 
enfant.  » 

Ainsi  donc  c'est  bien  moins  de  la  sensualité  que  de  la  vanité  qu'il  fautj 
préserver  un  jeune  homme  entrant  dans  le  monde  :  il  cède  plus  aux 
penchans  d'autrui  qu'aux  siens,  ei  l'amour-propre  fait  plus  de  libertins 
que  l'amour. 

Cela  posé,  je  demande  s'il  en  est  un  sur  la  terre  entière  mieux  armé 
que  le  mien  contre  tout  ce  qui  peut  attaquer  ses  mœurs,  ses  senti- 
mens, ses  principes;  s'il  en  est  un  plus  en  état  de  résister  au  torrent. 
Car  contre  quelle  séduction  n'est-il  pas  en  défense?  Si  ses  désirs  l'en- 
traînent vers  le  sexe ,  il  n'y  trouve  point  ce  qu'il  cherche  ;  et  son  cœur 
préoccupé  le  retient.  Si  ses  sens  l'agitent  et  le  pressent,  où  trouvera-t-il 
à  les  contenter?  L'horreur  de  l'adultère  et  de  la  débauche  l'éloigné  éga- 
lement des  filles  publiques  et  des  femmes  mariées,  et  c'est  toujours  par 
l'un  de  ces  deux  états  que  commencent  les  désordres  de  la  jeunesse. 
Une  fille  à  marier  peut  être  coquette;  mais  elle  ne  sera  pas  effrontée, 
elle  n'ira  pas  se  jeter  à  la  tête  d'un  jeune  homme  qui  peut  l'épouser  s'il 
la  croit  sage;  d'ailleurs  elle  aura  quelqu'un  pour  la  surveiller.  Emile 
de  son  côté  ne  sera  pas  tout  à  fait  livré  à  lui-même  ;  tous  deux  auront 
au  moins  pour  gardes  la  crainte  et  la  honte,  inséparables  des  premiers 
désirs:  ils  ne  passeront  point  tout  d'un  coup  aux  dernières  familiarités, 
et  n'auront  pas  le  temps  d'y  venir  par  degrés  sans  obstacles.  Pour 
s'y  prendre  autrement,  il  faut  qu'il  ait  déjà  pris  leçon  de  ses  cama- 
rades, qu'il  ait  appris  d'eux  à  se  moquer  de  sa  retenue,  à  devenir  in- 
solent à  leur  imitation.  Mais  quel  homme  au  monde  est  moins  imitateur 
qu'Emile?  Quel  homme  se  mène  moins  par  le  ton  plaisant  que  celui  qui 
n'a  point  de  préjugés  et  ne  sait  rien  donner  à  ceux  des  autres?  J'ai  tra- 
vaillé vingt  ans  à  l'armer  contre  les  moqueurs  :  et  il  leur  faudra  plus 
d'un  jour  pour  en  faire  leur  dupe;  car  le  ridicule  n'est  à  ses  yeux  que 
la  raison  des  sots,  et  rien  ne  rend  plus  insensible  à  la  raillerie  que 
d'être  au-dessus  de  l'opinion.  Au  lieu  de  plaisanteries  il  lui  faut  des 
raisons,  et  tant  qu'il  en  sera  là ,  je  n'ai  pas  peur  que  de  jeunes  fous  me 
l'enlèvent;  j'ai  pour  moi  la  conscience  de  la  vérité.  S'il  faut  que  le  pré- 
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IJugé  S'y  mêle ,  un  attachement  de  vingt  9.ns  est  aussi  quelque  chose  :  on 
ine  lui  fera  jamais  croire  que  je  l'ai  ennuyé  de  vaines  leçons;  et  dans 
un  cœur  droit  et  sensible,  la  voix  d'un  ami  fidèle  et  vrai  saura  bien 
effacer  les  cris  de  vingt  séducteurs.  Comme  il  n'est  alors  question  que 
de  lui  montrer  qu'ils  le  trompent,  et  qu'en  feignant  de  le  traiter  en 
homme  ils  le  traitent  réellement  en  enfant,  j'affecterai  d'être  toujours 
simple,  afin  qu'il  sente  que  c'est  moi  qui  le  traite  eu  homme.  Je  lui 
dirai  :  <r  Vous  voyez  que  votre  seul  intérêt,  qui  est  le  mien,  dicte  mes 
discours  ;  je  n'en  peux  avoir  aucun  autre.  Mais  pourquoi  ces  jeunes  gens 
veulent-ils  vous  persuader?  C'est  qu'ils  veulent  vous  séduire  :  ils  ne  vous 
aiment  point,  ils  ne  prennent  aucun  intérêt  à  vous;  ils  ont  pour  tout 
motif  un  dépit  secret  de  voir  que  vous  valez  mieux  qu'eux;  ils  veulent 
vous  rabaisser  à  leur  petite  mesure,  et  ne  vous  reprochent  de  vous 
laisser  gouverner  qu'afin  de  vous  gouverner  eux-mêmes.  Pouvez-vous 
croire  qu'il  y  eût  à  gagner  pour  vous  dans  ce  changement?  Leur  sagesse 
I  est-elle  donc  si  supérieure,  et  leur  attachement  d'un  jour  est-il  plus 
I  fort  que  le  mien?  Pour  donner  quelque  poids  à  leur  raillerie,  il  fau- 
droit  en  pouvoir  donner  à  leur  autorité;  et  quelle  expérience  ont-ils 
pour  élever  leurs  maximes  au-dessus  des  nôtres  ?  Ils  n'ont  fait  qu'imiter 
d'autres  étourdis,  ctrame  ils  veulent  être  imités  à  leur  tour.  Pour  se 
mettre  au-dessus  des  prétendus  préjugés  de  leurs  pères,  ils  s'asservis- 
sent à  ceux  de  leurs  camarades.  Je  ne  vois  point  ce  qu'ils  gagnent  à  cela  : 
traais  je  vois  qu'ils  y  perdent  sûrement  deux  grands  avantages ,  celui  de 
l'affection  paternelle ,  dont  les  conseils  sont  tendres  et  sincères,  et  celui 
de  l'expérience,  qui  fait  juger  de  ce  qu'on  connoît;  car  les  pères  ont 
été  enfans,  et  les  enfans  n'ont  pas  été  pères. 

a  Mais  les  croyez-vous  sincères  au  moins  dans  leurs  folles  maximes? 
Pas  même  cela,  cher  Emile;  ils  se  trompent  pour  vous  tromper;  ils  ne 
sont  point  d'accord  avec  eux-mêmes  :  leur  cœur  les  dément  sans  cesse, 
et  souvent  leur  bouche  les  contredit.  Tel  d'entre  eux  tourne  en  dérision 
tout  ce  qui  est  honnête,  qui  seroit  au  désespoir  que  sa  femme  pensât 
comme  lui.  Tel  autre  poussera  cette  indifférence  de  mœurs  jusqu'à  celles 
de  la  femme  qu'il  n'a  point  encore,  ou ,  pour  comble  d'infamie,  à  celles 
de  la  femme  qu'il  a  déjà  :  mais  allez  plus  loin  ,  parlez-lui  de  sa  mère,  et 
voyez  s'il  passera  volontiers  pour  être  un  enfant  d'adultère  et  le  fils  d'une 
femme  de  mauvaise  vie,  pour  prendre  à  faux  le  nom  d'une  famille,  pour 
en  voler  le  patrimoine  à  l'héritier  naturel,  enfin  s'il  se  laissera  patiem- 
ment traiter  de  bâtard.  Qui  d'entre  eux  voudra  qu'on  rende  à  sa  fille  le 
déshonneur  dont  il  couvre  celle  d'autrui?  Il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'at 
tentât  même  à  votre  vie,  si  vous  adoptiez  avec  lui,  dans  la  pratique, 
tous  les  principes  qu'il  s'efforce  de  vous  donner.  C'est  ainsi  qu'ils  décè- 
lent enfin  leur  inconséquence,  et  qu'on  sent  qu'aucun  d'eux  ne  croit  ce 
qu'il  dit.  Voilà  des  raisons,  cher  Emile  :  pesez  les  leurs,  s'ils  en  ont,  et 
comparez.  Si  je  voulois  user  comme  eux  de  mépris  et  de  raillerie,  vous 
les  verriez  prêter  le  flanc  au  ridicule  autant  peut-être  et  plus  que  moi. 
Mais  je  n'ai  pas  peur  d'un  examen  sérieux.  Le  triomphe  des  moqueurs 
est  de  courte  durée,  la  vérité  demeure,  et  leur  rire  insensé  «'éva- 
nouit. » 

RoussKAo  ir  ^0 
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Vous  n'imaginez  pas  comment,  à  vingt  ans,  Emile  peut  être  docile 
Que  nous  pensons  difleremraent !  Moi,  je  ne  conçois  pas  comment  il 
a  pu  l'être  à  dix;  car  quelle  prise  avois-je  sur  lui  à  cet  âge?  il  m'a 
fallu  quinze  ans  de  soins  pour  me  ménager  cette  prise.  Je  ne  l'élevois 
pas  alors ,  je  le  préparois  pour  être  élevé.  Il  l'est  maintenant  assez  pour 
être  docile;  il  reconnoît  la  voix  de  l'amitié,  et  il  sait  obéir  à  la  raison. 
Je  lui  laisse ,  il  est  vrai ,  l'apparence  de  l'indépendance  ;  mais  jamais  il 
ne  me  fut  mieux  assujetti ,  car  il  l'est  parce  qu'il  veut  l'être.  Tant  que 
je  n'ai  pu  me  rendre  maître  de  sa  volonté ,  je  le  suis  demeuré  de  sa  per- 
sonne; je  ne  le  quittois  pas  d'un  pas.  Maintenant  je  le  laisse  quelque- 
fois à  lui-même,  parce  que  je  le  gouverne  toujours.  En  le  quittant  je 
l'embrasse,  et  je  lui  dis  d'un  air  assuré  :  «  Emile,  je  te  confie  à  mon  ami  ; 
je  te  livre  à  son  cœur  honnête;  c'est  lui  qui  me  répondra  de  toi.  » 

Ce  n'est  pas  l'affaire  d'un  moment  de  corrompre  des  affections  saines 
qui  n'ont  reçu  nulle  altération  précédente ,  et  d'effacer  des  principes  dé- 
rivés immédiatement  des  premières  lumières  de  la  raison.  Si  quelque 
changement  s'y  fait  durant  mon  absence,  elle  ne  sera  jamais  assez  lon- 
gue, il  ne  saura  jamais  se  cacher  assez  bien  de  moi  pour  que  je  n'aper- 
çoive pas  le  danger  avant  le  mal ,  et  que  je  ne  sois  pas  à  temps  d'y 
porter  remède.  Comme  on  ne  se  déprave  pas  tout  d'un  coup,  on  n'ap- 
prend pas  tout  d'un  coup  à  dissimuler;  et  si  jamais  homme  est  mala- 
droit en  cet  art,  c'est  Emile ,  qui  n'eut  de  sa  vie  une  seule  occasion  d'en 
user. 

Par  ces  soins  et  d'autres  semblables  je  le  crois  si  bien  garanti  des 
objets  étrangers  et  des  maximes  vulgaires,  que  j'aimerois  mieux  le  voir 
au  milieu  de  la  plus  mauvaise  société  de  Paris ,  que  seul  dans  sa  chambre 
ou  dans  un  parc ,  livré  à  toute  l'inquiétude  de  son  âge.  On  a  beau  faire , 
de  tous  les  ennemis  qui  peuvent  attaquer  un  jeune  homme ,  le  plus  dan- 
gereux et  le  seul  qu'on  ne  peut  écarter,  c'est  lui-même  :  cet  ennemi 
pourtant  n'est  dangereux  que  par  notre  faute;  car,  comme  je  l'ai  dit 
mille  fois ,  c'est  par  la  seule  imagination  que  s'éveillent  les  sens.  Leur 
besoin  proprement  n'est  point  un  besoin  physique  :  il  n'est  pas  vrai 
que  ce  soit  un  vrai  besoin.  Si  jamais  objet  lascif  n'eût  frappé  nos  yeux, 
si  jamais  idée  déshonnête  ne  fût  entrée  dans  notre  esprit ,  jamais  peut- 
être  ce  prétendu  besoin  ne  se  fût  fait  sentir  à  nous;  et  nous  serions  de- 
meurés chastes,  sans  tentations,  sans  efforts  et  sans  mérite.  On  ne  sait 
pas  quelles  fermentations  sourdes  certaines  situations  et  certains  spec- 
tacles excitent  dans  le  sang  de  la  jeunesse  sans  qu'elle  sache  démêler 
elle-même  la  cause  de  cette  première  inquiétude,  qui  n'est  pas  facile  à 
calmer,  et  qui  ne  tdrde  pas  à  renaître.  Pour  moi ,  plus  je  réfléchis  à 
cette  importante  crise  et  à  ses  causes  prochaines  ou  éloignées,  plus  je 
me  persuad»  qu'un  solitaire  élevé  dans  un  désert,  sans  /ivres,  sans 
instructions  et  sans  femmes,  y  mourroit  vierge  à  quelque  âge  qu'il  fût 
parvenu. 

Mais  il  n'est  pas  ici  question  d'un  sauvage  de  cette  espèce.  En  éle- 
vant un  homme  parmi  ses  semblables  et  pour  la  société ,  il  est  impos- 
sible, il  n'est  pas  même  à  propos  de  le  nourrir  toujours  dans  cette  sa- 
lutaire ignorance;  et  ce  qu'il  y  a  de  pis  pour  la  sagesse  est  d'être  savant 
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■demi  Le  souvenir  des  objets  qui  nous  ont  frappés,  les  idées  que  nous 
tons  acquises,    nous  suivent  dans  la  retraite,   la  peuplent,  malgré 
)us,  d'images  plus  séduisantes  que  les  objets  mêmes,  et  rendent  la 
ililude  aussi  funeste  à  celui  qui  les  y  porte,  qu'elle  est  utile  à  celui 
li  s'y  maintient  toujours  seuL 
Veillez  donc  avec  soin  sur  le  jeune  homme ,  il  pourra  se  garantir  de 
>ut  le  reste;  mais  c'est  à  vous  de  le  garantir  de  lui.  Ne  le  laissez  seul 
jour  ni  nuit,  couchez  tout  au  moins  dans  sa  chambre  :  qu'il  ne  se 
lette  au  lit  qu'accablé  de  sommeil,  et  qu'il  en  sorte  à  l'instant  qu'il 
îveille.  Défiez-vous  de  l'instinct  sitôt  que  vous  ne  vous  y  bornez  plus, 
"î  est  bon  tant  qu'il  agit  seul;  il  est  suspect  dès  qu'il  se  mêle  aux  in- 
stitutions des  hommes  :  il  ne  faut  pas  le  détruire,  il  faut  le  régler;  et 
cela  peut-être  est  plus  difficile  que  de  l'anéantir.  Il  seroit  très-dange- 
reux qu'il  apprît  à  votre  élève  à  donner  le  change  à  ses  sens  et  à  sup- 
pléer aux  occasions  de  les  satisfaire  :  s'il  connoît  une  fois  ce  dangereux 
supplément,  il  est  perdu.  Dès  lors  il  aura  toujours  le  corps  et  le  cœur 
énervés;  il  portera  jusqu'au  tombeau  les  tristes  eiïets  de  cette  habitude, 
la  plus  funeste  à  laquelle  un  jeune  homme  puisse  être  assujetti.  Sans 
doute  il  vaudroil  mieux  encore....  Si  les  fureurs  d'un  tempérament 
ardent  deviennent  invincibles,  mon  cher  Emile,  je  te  plains;  mais  je 
ne  balancerai  pas  un  moment,  je  ne  souffrirai  point  que  la  fin  de  la 
nature  soit  éludée.  S'il  faut  qu'un  tyran  te  subjugue,  je  te  livre  par 
préférence  à  celui  dont  je  peux  te  délivrer  :  quoi  qu'il  arrive,  je  t'arra- 
cherai plus  aisément  aux  femmes  qu'à  toi. 

Jusqu'à  vingt  ans  le  corps  croît,  il  a  besoin  de  toute  sa  substance 
La  continence  est  alors  dans  l'ordre  de  la  nature,  et  l'on  n'y  manque 
guère  qu'aux  dépens  de  sa  constitution.  Depuis  vingt  ans  la  continence 
est  un  devoir  de  morale:  elle  imj)orte  pour  apprendre  à  régner  sur  soi- 
même,  à  rester  le  maître  de  ses  api)elits.  Mais  les  devoirs  moraux  ont 
leurs  modifications,  leurs  exceptions,  leurs  règles.  Quand  la  foiblesse 
humaine  rend  une  alternative  inévitable,  de  deux  maux  préférons  le 
moindre;  en  tout  état  de  cause  il  vaut  mieux  commettre  une  faute  que 
de  contracter  un  vice. 

Souvenez-vous  que  ce  n'est  plus  de  mon  élève  que  je  parle  ici,  c'est 
du  vôtre.  Ses  passions,  que  vous  avez  laissées  fermenter,  vous  subju- 
guent :  cédez-leur  donc  ouvertement,  et  sans  lui  déguiser  sa  victoire. 
Si  vous  savez  la  lui  montrer  dans  son  vrai  jour,  il  en  sera' moins  fier 
que  honteux,  et  vous  vous  ménagerez  le  droit  de  le  guider  durant  son 
égarement,  pour  lui  faire  au  moins  éviter  les  précipices.  Il  importe  que 
le  disciple  ne  fasse  rien  que  IG  maître  ne  le  sache  et  ne  le  veuille,  pas 
même  ce  qui  est  mal;  et  il  vaut  cent  fois  mieux  que  le  gouverneur  ap- 
prouve une  faute  et  se  trompe  que  s'il  éloil  trompé  par  son  élève, et 
que  la  faute  se  fit  sans  qu'il  en  sût  rien.  Qui  croit  devoir  fermer  les 
yeux  sur  quelque  chose  se  voit  bientôt  forcé  de  les  fermer  sur  tout  :  le 
premier  abus  toléré  en  amène  un  autre;  et  cette  chaîne  ne  finit  plus 
qu'au  renversement  de  tout  ordre  et  au  mépris  de  toute  loi. 

Une  autre  erreur  que  j'ai  déjà  combattue,  mais  qui  ne  sortira  jamais 
des  petits  e.<!prits,  c'est  d'affecter  toujours  la  dignité  magistrale,  et  de 
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vouloir  passer  pour  un  homme  parfait  dans  l'espr.l  de  son  disciple; 
Celle  mélhode  esta  contre-sens.  Comment  ne  voient-ils  pas  qu'en  vou- 
lant affermir  leur  autorité  ils  la  détruisent-,  que  pour  faire  écouter  ce 
qu'on  dit  il  faut  se  mettre  à  la  place  de  ceux  à  qui  l'on  s'adresse ,  et  qu'il 
faut  être  homme  pour  savoir  parler  au  cœur  humain?  Tous  ces  gens 
parfaits  ne  touchent  ni  ne  persuadent;  on  se  dit  toujours  qu'il  leur  est 
bien  aisé  de  combattre  des  passions  qu'ils  ne  sentent  pas.  Montrez  voa 
foiblesses  à  votre  élève,  si  vous  voulez  le  guérir  des  siennes;  qu'il  voie 
en  vous  les  mêmes  combats  qu'il  éprouve,  qu'il  apprenne  à  se  vaincre  à 
votre  exemple,  et  qu'il  ne  dise  pas  comme  les  autres  :  «Ces  vieillards, 
dépités  de  n'être  plus  jeunes,  veulent  traiter  les  jeunes  gens  en  vieil- 
lards; et,  parce  que  tous  leurs  désirs  sont  éteints,  ils  nous  font  un 
crime  des  nôtres.  » 

Montaigne  dit  qu'il  demandoit  un  jour  au  seigneur  de  Langey  corn- 
Dien  de  fois,  dans  ses  négociations  d'Allemagne,  il  s'étoit  enivré  pour 
le  service  du  roi  '.  Je  demanderois  volontiers  au  gouverneur  de  certain 
ieune  homme  combien  de  fois  il  est  entré  dans  un  mauvais  lieu  pour  le 
service  de  son  élève.  Combien  de  fois?  Je  me  trompe.  Si  la  première 
n'ôte  à  jamais  au  libertin  le  désir  d'y  rentrer ,  s'il  n'en  rapporte  le  re- 
pentir et  la  honte  ,  s'il  ne  verse  dans  votre  sein  des  torrens  de  larmes, 
quittez-le  à  l'instant;  il  n'est  qu'un  monstre  ou  vous  n'êtes  qu'un  im- 
bécile; vous  ne  lui  servirez  jamais  à  rien.  Mais  laissons  ces  expédiens 
extrêmes,  aussi  tristes  que  dangereux,  et  qui  n'ont  aucun  rapport  avec 
notre  éducation. 

Que  de  précautions  à  prendre  avec  un  jeune  homme  bien  né  avant  de 
l'exposer  au  scandale  des  mœurs  du  siècle  !  Ces  précautions  sont  pé- 
nibles, mais  elles  sont  indispensables;  c'est  la  négligence  en  ce  point 
qui  perd  toute  la  jeunesse;  c'est  par  le  désordre  du  premier  âge  que  les 
hommes  dégénèrent  et  qu'on  les  voit  devenir  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui. 
Vils  et  lâches  dans  leurs  vices  mômes ,  ils  n'ont  que  de  petites  âmes , 
parce  que  leurs  corps  usés  ont  été  corrompus  de  bonne  heure;  à  peine 
leur  reste-t-il  assez  de  vie  pour  se  mouvoir.  Leurs  subtiles  pensées  mar- 
quent des  esprits  sans  étoffe;  ils  ne  savent  rien  sentir  de  grand  et  de 
noble;  ils  n'ont  ni  simplicité  ni  vigueur  :  abjects  en  toute  chose,  et 
bassement  méchans  ,  ils  ne  sont  que  vains ,  fripons ,  faux  ;  ils  n'ont  pa? 
même  assez  de  courage  pour  être  d'illustres  scélérats.  Tels  sont  les  mé- 
prisables hommes  que  forme  la  crapule  de  la  jeunesse  :  s'il  s'en  trou- 
voit  un  seul  qui  sût  être  tempérant  et  sobre ,  qui  sût ,  au  milieu  d'eux , 
préserver  son  cœur,  son  sang,  ses  mœurs,  de  la  contagion  de  l'exem- 
ple, à  trente  ans  il  écraseroit  tous  ces  insectes  et  deviendroit  leur  maître 
avec  moins  de  peine  qu'il  n'en  eut  à  rester  le  sien. 

Pour  peu  que  la  naissance  ou  la  fortune  eût  fait  pour  Emile ,  il  seroit 
cet  homme  s'il  vouloit  l'être  :  mais  il  les  mépriseroit  trop  pour  daigner 
les  asservir.  Voyons-le  maintenant  au  milieu  d'eux ,  entrant  dans  le 
monde,  non  pour  y  primer,  mais  pour  le  connoître  et  pour  y  trouver 
une  compagne  digne  de  lui. 

4.  Du  Bellay,  seigneur  de  Langey.  (Éd.) 
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Dans  quelque  rang  qu'il  puisse  être  né ,  dans  quelque  société  qu'il 
commence  à  s'introduire,  son  début  sera  sim]>le  et  sans  éclat:  ù  Dieu 
ne  plaise  qu'il  soit  assez  malheureux  pour  y  briller  1  les  qualités  qui 
frappent  au  premier  coup  d'œil  ne  sont  pas  les  siennes,  il  ne  lésa  ni  ne 
les  veut  avoir.  Il  met  trop  peu  de  prix  aux  jugemens  des  hommes  pour 
en  mettre  à  leurs  préjugés,  et  ne  se  soucie  point  qu'on  l'estime  avant 
que  de  le  connoître.  Sa  manière  de  se  présenter  n'est  ni  modeste  ni 
vaine,  elle  est  naturelle  et  vraie ^  il  ne  connoît  ni  gène  ni  déguisement, 
et  il  est  au  milieu  d'un  cercle  ce  qu'il  est  seul  et  sans  témoin.  Sera-t-il 
pour  cela  grossier,  dédaigneux,  sans  attention  pour  personne?  Tout  au 
contraire,  si  seul  il  ne  compte  pas  pour  rien  les  autres  hommes,  pour- 
quoi les  compteroit-il  pour  rien  vivant  avec  eux?  11  ne  les  préfère  point 
à  lui  dans  ses  manières,  jtarce  qu'il  ne  les  préfère  pas  à  lui  dans  son 
cœur:  mais  il  ne  leur  montre  |)as  non  j)lus  une  indifférence  qu'il  est  bien 
éloigné  d'avoir  :  s'il  n'a  pas  les  formules  de  la  politesse,  il  a  les  soins  de 
l'humanité.  Il  n'aime  à  voir  souiïrir  personne;  il  n'offrira  pas  sa  i)hice  à 
un  autre  par  simagrée .  mais  il  la  lui  cédera  volontiers  par  bonté .  si ,  le 
voyant  oublié ,  il  juge  que  cet  oubli  le  mortifie;  car  il  en  coûtera 
moins  à  mon  jeune  homme  de  rester  debout  volontairement,  que  de 
voir  l'autre  y  rester  par  force. 

Quoique  en  général  Emile  n'estime  pas  les  liommes ,  il  ne  leur  mon- 
trera point  de  mépris,  parce  qu'il  les  plaint  et  s'attendrit  sur  eux.  Ne 
pouvant  leur  donner  le  goût  des  biens  réels,  il  leur  laisse  les  biens  de 
l'opinion  dont  ils  se  contentent,  de  peur  que,  les  leur  ôtant  à  pure 
perte ,  il  ne  les  rendît  plus  malheureux  qu'auparavant.  Il  n'est  donc 
point  disputeur  ni  contredisant;  il  n'est  jtas  non  plus  complaisant  et  flat- 
teur: il  dit  son  avis  sans  combattre  celui  de  personne,  parce  qu'il  aime  la 
liberté  par-dessus  toute  chose,  et  que  la  franchise  en  est  un  des  plus 
beaux  droits. 

Il  parle  peu,  parce  qu'il  ne  se  soucie  guère  qu'on  s'occupe  de  lui; 
par  la  même  raison  il  ne  dit  que  des  choses  utiles  i  autrement ,  qu'est- 
ce  ([ui  l'engageroit  k  parler?  Emile  est  trop  instruit  pour  être  jamais 
babillard.  Le  grand  caiiuet  vient  nécessairement,  ou  de  la  prétention  à 
l'esprit,  dont  je  parlerai  ci-après,  ou  du  prix  qu'on  donne  à  des  baga- 
telles, dont  on  croit  sottement  que  les  autres  font  autant  de  cas  que 
nous.  Celui  qui  connoît  assez  de  choses  pour  donner  à  toutes  leur  véri- 
table prix,  ne  parle  jamais  trop;  car  il  sait  apprécier  aussi  l'attention 
qu'on  lui  donne  et  l'intérêt  qu'on  peut  pi'endre  à  ses  discoure.  Généra- 
lement les  gens  qui  savent  beaucoup  parlent  peu.  Il  est  simple  qu'un 
ii,'norant  trouve  important  tout  ce  qu'il  sait ,  et  le  dise  à  tout  le  monde. 
.Mais  un  homme  instruit  n'ouvre  pas  aisément  son  répertoire;  il  auroit 
trop  à  dire ,  et  il  voit  encore  plus  à  dire  après  lui;  il  .e  tait. 

Loin  de  choquer  les  manières  des  autres,  Emile  s'y  conforme  assez 
volontiers,  non  pour  paroître  instruit  des  usages,  ni  pour  affecter  le» 
airs  d'un  homme  poli ,  mais  au  contraire  de  peur  qu'on  ne  le  dislingue, 
pour  éviter  d'être  aperçu  :  et  jamais  il  n'est  plus  à  son  aise  que  quand 
on  ne  prend  pas  garde  à  lui. 

Quoique  entrant  dans  le  monde,  il  en  ignore  absolument  les  manié- 
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res,  il  n'est  pas  pour  cela  timide  et  craintif;  s'il  se  dérooe,  ce  n'est 
point  par  embarras,  c'est  que  pour  bien  voir  il  faut  n'être  pas  vu  :  car 
ce  qu'on  pense  de  lui  ne  l'inquiète  guère,  et  le  ridicule  ne  lui  fait  pas 
la  moindre  peur.  Cela  fait  qu'étant  toujours  tranquille  et  de  sang- froid, 
il  ne  se  trouble  point  par  la  mauvaise  honte.  Soit  qu'on  le  regarde  ou 
non,  il  fait  toujours  de  son  mieux  ce  qu'il  fait;  et  toujours  tout  à  lui 
pour  bien  observer  les  autres,  il  saisit  leurs  manières  avec  une  aisance 
que  ne  peuvent  avoir  les  esclaves  de  l'opinion.  On  peut  dire  qu'il  prend 
plutôt  l'usage  du  monde ,  précisément  parce  qu'il  en  fait  peu  de  cas. 

Ne  vous  trompez  pas  cependant  sur  sa  contenance ,  et  n'allez  pas  la 
comparer  à  celle  de  vos  jeunes  agréables.  Il  est  ferme  et  non  suffisant; 
ses  manières  sont  libres  et  non  dédaigneuses  :  l'air  insolent  n'appartient 
qu'aux  esclaves,  l'indépendance  n'a  rien  d'affecté.  Je  n'ai  jamais  vu 
d'homme  ayant  de  la  fierté  dans  l'âme  en  montrer  dans  son  maintien 
cette  affectation  est  bien  plus  propre  aux  âmes  viles  et  vaines,  qui  ne 
peuvent  en  imposer  que  par  là.  ie  lis  dans  un  livre' ,  qu'un  étranger  se 
présentant  un  jour  dans  la  salle  du  fameux  Marcel ,  celui-ci  lui  demanda 
de  quel  pays  il  étoit  :  «  Je  suis  Anglois,  répond  l'étranger.  —  Vous, 
Anglois  l  réplique  le  danseur;  vous  seriez  de  cette  île  où  les  citoyens  ont 
part  à  l'administration  publique  et  sont  une  portion  de  la  puissance  sou- 
veraine^! Non,  monsieur;  ce  front  baissé,  ce  regard  timide,  cette 
démarche  incertaine ,  ne  m'annoncent  que  l'esclave  titré  d'un  électeur.» 

Je  ne  sais  si  ce  jugement  montre  une  grande  connoissance  du  vra: 
rapport  qui  est  entre  le  caractère  d'un  homme  et  son  extérieur.  Pour 
moi,  qui  n'ai  pas  l'honneur  d'être  maître  à  danser,  j'aurois  pensé  tout 
le  contraire.  J'aurois  dit  :  «  Cet  Anglois  n'est  pas  courtisan;  je  n'ai 
jamais  ouï  dire  que  les  courtisans  eussent  le  front  baissé  et  la  démar- 
che incertaine  :  un  homme  timide  chez  un  danseur  pourroit  bien  ne 
l'être  pas  dans  la  chambre  des  communes.»  Assurément  ce  M.  Marcel-là 
doit  prendre  ses  compatriotes  pour  autant  de  Romains. 

Quand  on  aime  on  veut  être  aimé;  Emile  aime  les  hommes,  il  veut 
donc  leur  plaire.  A  plus  forte  raison  il  veut  plaire  aux  femmes;  son 
âge,  ses  mœurs,  son  projet,  tout  concourt  à  nourrir  en  lui  ce  désir.  Je 
dis  ses  mœurs,  car  elles  y  font  beaucoup;  les  hommes  qui  en  ont  sont 
les  vrais  adorateurs  des  femmes.  Ils  n'ont  pas  comme  les  autres  je  ne 
sais  quel  jargon  moqueur  de  galanterie;  mais  ils  ont  un  empressement 
plus  vrai,  plus  tendre,  et  qui  part  du  cœur.  Je  connoîtrois  près  d'une 
jeune  femme  un  homme  qui  a  des  mœurs  et  qui  commande  à  la  nature, 
entre  cent  mille  débauchés.  Jugez  de  ce  que  doit  être  Emile  avec  un 
tempérament  tout  neuf,  et  tant  de  raisons  d'y  résister!  Pour  auprès 

i.  De  l'Esfjrit,  Disc.  II,  cliap.  i.  (Éd.) 

2.  Comme  s'il  y  avoit  des  citoyens  qui  ne  fussent  pas  membres  de  la  cité, 
Cl  qui  n'eussent  pas,  comme  tels,  part  à  raulorilé  souveraine!  Mais»  les  Fran- 
çois, ayant  jugé  à  propos  d'usurper  ce  respectable  nom  de  citoyens,  dû  jadis 
aux  membres  des  cités  gauloises,  en  ont  dénaturé  l'idée,  au  point  qu'on  n'y 
conçoit  plus  rien.  Un  homme  qui  vient  de  m'écrire  beaucoup  de  bêtises  contre 
la  Nouvelle  ffeto'i'se,  a  orné  sa  signature  du  titre  de  citoyen  de  Paimbœuf,  et  a 
cru  me  faire  une  excellente  plaisanterie. 
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elles,  je  crois  qu'il  sera  quelquefois  timide  et  embarrassé;  mais  sîlre 

ent  cet  embarras  ne  leur  déplaira  pas,  et  les  moins  friponnes  n'au- 

nt  encore  que  trop  souvent  l'art  d'en  jouir  et  de  l'augmenter.  Au 
•este,  son  empressement  changera  sensiblement  de  forme  selon  les 
étals.  Il  sera  plus  modeste  et  plus  respectueux  pour  les  femmes,  plus 
vif  et  plus  tendre  auprès  des  filles  à  marier.  Il  ne  perd  point  de  vue 
l'objet  de  ses  recherches,  et  c'est  toujours  à  ce  qui  les  lui  rappelle 
qu'il  marque  plus  d'attention. 

Personne  ne  sera  plus  exact  à  tous  les  égards  fondés  sur  l'ordre  de 
la  nature,  et  même  sur  le  bon  ordre  de  la  société,  mais  les  premiers 
seront  toujours  préférés  aux  autres;  et  il  respeo'tera  davantage  un  par- 
ticulier plus  vieux  que  lui,  qu'un  magistrat  de  son  âge.  Étant  donc 
;our  l'ordinaire  un  des  plus  jeunes  des  sociétés  où  il  se  trouvera,  il 
sera  toujours  un  des  plus  modestes,  non  par  la  vanité  de  paroître 
humble,  mais  par  un  sentiment  naturel  et  fondé  sur  la  raison.  Il  n'aura 
point  l'impertinent  savoir-vivre  d'un  jeune  fat,  qui,  pour  amuser  la 
compagnie,  parle  plus  haut  que  les  sages  et  coupe  la  parole  aux  an- 
ciens :  il  n'autorisera  point,  pour  sa  part,  la  réponse  d'un  vieux  gen- 
tilhomme à  Louis  XV,  qui  lui  demandoit  lequel  il  préféroit  de  son 
siècle  ou  de  celui-ci  :  «  Sire,  j'ai  passé  ma  jeunesse  à  respecter  les 
vieillards,  et  il  faut  que  je  passe  ma  vieillesse  à  respecter  les  enfans.  » 

Ayant  une  âme  tendreet  sensible,  mais  n'appréciant  rien  sur  le  taux 
de  l'opinion,  quoiqu'il  aime  à  plaire  aux  autres,  il  se  souciera  peu 
(l'en  être  considéré.  D'où  il  suit  qu'il  sera  plus  affectueux  que  poli, 
qu'il  n'aura  jamais  d'airs  ni  de  faste ,  et  qu'il  sera  plus  touché  d'une 
caresse  que  de  mille  éloges.  Par  les  mêmes  raisons  il  ne  négligera  ni 
ses  manières  ni  son  maintien;  il  pourra  même  avoir  quelque  recherche 
dans  sa  parure,  non  pour  paroître  un  homme  de  goût,  mais  pour 
rendre  sa  figure  plus  agréable;  il  n'aura  point  recours  au  cadre  doré, 
et  jamais  l'enseigne  de  la  richesse  ne  souillera  son  ajustement. 

On  voit  que  tout  cela  n'exige  point  de  ma  part  un  étalage  de  précep- 
tes, et  n'e.st  qu'un  effet  de  sa  première  éducation.  On  nous  fait  un  grand 
mystère  de  l'usage  du  monde;  comme  si,  dans  l'âge  où  l'on  prend  cet 
usage,  on  ne  le  prenoit  pas  naturellement,  et  comme  si  ce  n'étoit  pas 
dans  un  cœur  honnête  qu'il  faut  chercher  ses  premières  lois!  La  véri- 
table politesse  consiste  à  marquer  de  la  bienveillance  aux  hommes  :  elle 
se  montre  sans  peine  quand  on  en  a;  c'est  pour  celui' qui  n'en  a  pas 
qu'on  est  forcé  de  réduire  en  art  ses  apparences. 

«  Le  plus  malheureux  effet  de  la  politesse  d'usage  est  d'enseigner  l'art 
de  se  passer  des  vertus  qu'elle  imite.  Qu'on  nous  inspire  dans  l'éduca- 
tion l'humanité  et  la  bienfaisance,  nous  aurons  la  politesse,  ou  nous 
n'en  aurons  plus  besoin. 

«Si  nous  n'avons  pas  celle  qui  s'annonce  par  les  grâces,  nous  aurons 
celle  qui  annonce  l'honnête  homme  et  le  citoyen;  nous  n'aurons  pas 
btsoin  de  recourir  à  la  fausseté. 

«Au  lieu  d'être  artificieux  pour  plaire,  il  suffira  d'être  bon:  au  lieu 
d'être  faux  pour  fiatter  les  foiblesses  des  autres,  il  suffira  d'être  indul- 
gent. 
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9  Ceux  avec  qui  l'on  aura  de  tels  procédés  n'en  seront  ni  enorgueillis 
ni  corrompus;  ils  n'en  seront  que  reconnoissans,  et  en  deviendront 
meilleurs'.  » 

Il  me  semble  que  si  quelque  éducation  doit  produire  l'espèce  de  poli- 
tesse qu'exige  ici  M.  Duclos,  c'est  celle  dont  j'ai  tracé  le  plan  jusqu'ici. 

Je  conviens  pourtant  qu'avec  des  maximes  si  différentes  Emile  ne  sera 
point  comme  tout  le  monde,  et  Dieu  le  préserve  de  l'être  jamais!  mais, 
en  ce  qu'il  sera  différent  des  autres,  il  ne  sera  ni  fâcheux  ni  ridicule  : 
la  différence  sera  sensible  sans  être  incommode.  Emile  sera,  si  l'on 
veut,  un  aimable  étranger.  D'abord  on  lui  pardonnera  ses  singularités 
en  disant  :  Il  se  formera.  Dans  la  suite  on  sera  tout  accoutumé  à  ses 
manières;  et  voyant  qu'il  n'en  change  pas,  on  les  lui  pardonnera  encore 
en  disant  ;  Il  est  fait  ainsi. 

Il  ne  sera  point  fêté  comme  un  homme  aimable,  mais  on  l'aimera 
sans  savoir  pourquoi  ;  personne  ne  vantera  son  espfit ,  mais  on  le  pren- 
dra  volontiers  pour  juge  entre  les  gens  d'esprit  :  le  sien  sera  net  et 
borné,  il  aura  le  sens  droit  et  le  jugement  sain.  Ne  courant  jamais 
après  les  idées  neuves,  il  ne  .-.auroit  se  piquer  d'esprit.  Je  lui  ai  fait 
sentir  que  toutes  les  idées  salutaires  et  vraiment  utiles  aux  hommes  ont 
été  les  premières  connues,  qu'elles  font  de  tout  temps  les  seuls  vrais 
liens  de  la  société,  et  qu'il  ne  reste  aux  esprits  transcendans  qu'à  se 
distinguer  par  des  idées  pernicieuses  et  funestes  au  genre  humain.  Cette 
manière  de  se  faire  admirer  ne  le  touche  guère  :  il  sait  où  il  doit 
trouver  le  bonheur  de  sa  vie,  et  en  quoi  il  peut  contribuer  au  bonheur 
d'autrui.  La  sphère  de  ses  connoissances  ne  s'étend  pas  plus  loin  que  ce 
qui  est  profitable.  Sa  route  est  étroite  et  bien  marquée;  n'étant  point 
tenté  d'en  sortir,  il  reste  confondu  avec  ceux  qui  la  suivent;  il  ne  veut 
ni  s'égarer  ni  briller.  Emile  est  un  homme  de  bon  sens,  et  ne  veut  pas 
être  autre  chose  :  on  aura  beau  vouloir  l'injurier  par  ce  titre,  il  s'en 
tiendra  toujours  honoré. 

Quoique  le  désir  de  plaire  ne  le  laisse  plus  absolument  indifférent 
sur  l'opinion  d'aulrui,  il  ne  prendra  de  cette  opinion  que  ce  qui  se 
rapporte  immédiatement  à  sa  personne,  sans  se  soucier  des  apprécia- 
tions arbitraires  qui  n'ont  de  loi  que  la  mode  ou  les  préjugés.  Il  aura 
l'orgueil  de  vouloir  bien  faire  tout  ce  qu'il  fait,  même  de  le  vouloir 
faire  mieux  qu'un  autre  :  à  la  course  il  voudra  être  le  plus  léger;  à  la 
lutte,  le  plus  fort;  au  travail,  le  plus  habile;  aux  jeux  d'adresse,  le 
plus  adroit  :  mais  il  recherchera  peu  les  avantages  qui  ne  sont  pas  clairs 
par  eux-mêmes,  et  qui  ont  besoin  d'être  constatés  par  le  jugement 
d'autrui,  comme  d'avoir  plus  d'esprit  qu'un  autre,  de  parler  mieux, 
d'être  plus  savant,  etc.;  encore  moins  ceux  qui  ne  tiennent  point  du 
tout  à  la  personne  ,  comme  d'être  d'une  plus  grande  naissance,  d'être 
estimé  plus  riche ,  plus  en  crédit ,  plus  considéré ,  d'en  imposer  par  un 
plus  grand  faste. 

Aimant  les  hommes  parce  qu'ils  sont  ses  semblables,  il  aimera  sur- 
tout ceux  qui  lui  ressemblent  le  plus,  parce  qu'il  se  sentira  bon;  et, 

4 .  Considérations  sur  les  mœurs  de  ce  siècle^  par  M   Duclos. 
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,'eant  de  celte  ressemblance  par  la  conformité  des  goills  dans  les 

oses  morales,  en  tout  ce  qui  lient  au  bon  caractère,  il  sera  fort  aise 
d'être  approuvé.  11  ne  se  dira  pas  précisément  :  «  Je  me  réjouis  parce 
qu'on  m'approuve;»  mais,  «Je  me  réjouis  parce  qu'on  approuve  ce  que 
j'ai  fait  de  bien;  je  me  réjouis  de  ce  que  les  gens  qui  m'honorent  se 
font  honneur:  tant  qu'ils  jugeront  aussi  sainement,  il  sera  beau  d'ob- 
tenir leur  estime.  » 

Éluiliant  les  hommes  par  leurs  mœurs  dans  le  monde  comme  il  les 
éludioit  ci-devant  par  leurs  passions  dans  l'histoire,  il  aura  souvent 
lieu  de  réfléchir  sur  ce  qui  flatte  ou  choque  le  cœur  humain.  Le  voilà 
philosophant  sur  les  principes  du  goût;  et  voilà  l'élude  qui  lui  convient 
durant  cette  époque. 

Plus  on  va  chercher  loin  les  définitions  du  goût,  et  plus  on  s'égare; 
is  goût  n'est  que  la  faculté  de  juger  de  ce  qui  plaît  ou  déplaît  au  plus 
grand  nombre.  Sortez  de  là.  vous  ne  savez  plus  ce  que  c'est  que  le  goût. 
Il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  y  ait  plus  de  gens  de  goût  que  d'autres;  car, 
bien  que  la  pluralité  juge  sainement  de  chaque  objet,  il  y  a  peu  d'hom- 
mes qui  jugent  comme  elle  sur  tous;  et,  bien  que  le  concours  des 
goûts  les  plus  généraux  fasse  le  bon  goût,  il  y  a  peu  de  gens  de  goût, 
de  même  qu'il  y  a  peu  de  belles  personnes,  quoique  l'assemblage  des 
traits  les  plus  communs  fasse  la  beauté. 

Il  faut  remarquer  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  ce  qu'on  aime  parce  qu'il 
nous  est  utile,  ni  de  ce  qu'on  hait  parce  qu'il  nous  nuit.  Le  goût  ne 
s'exerce  que  sur  les  choses  indiiïérentes  ou  d'un  intérêt  d'amusement 
tout  au  plus,  et  non  sur  celles  qui  tiennent  à  nos  besoins  :  pour  juger 
de  celles-ci,  le  goût  n'est  pas  nécessaire,  le  seul  appétit  suffit.  Voilà 
ce  qui  rend  si  difficiles,  et.  ce  semble,  si  arbitraires  les  pures  déci- 
sions du  goût;  car,  hors  l'instinct  qui  le  détermine,  on  ne  voit  plus  la 
raison  de  ses  décisions.  On  doit  distinguer  encore  ses  lois  dans  les 
choses  morales  et  ses  lois  dans  les  chosos  physiques.  Dans  celles-ci ,  les 
principes  du  goût  semblent  absolument  ine.xplicables'.  Mais  il  importe 
d'observer  qu'il  entre  du  moral  dans  tout  ce  qui  tient  à  l'imitation'  : 
ainsi  l'on  explique  des  beautés  qui  paroissent  physiques  et  qui  ne  le  sont 
réellement  point.  J'ajouterai  que  le  goût  a  des  règles'locales  qui  le  ren- 
dent en  mille  choses  dépendant  des  climats,  des  mœurs,  du  gouverne- 
ment, des  choses  d'institution:  qu'il  en  a  d'autres  qui  tiennent  à  l'âge, 
au  sexe,  au  caractère ,  et  que  c'est  en  ce  sens  qu'il  ne  faut  pas  disputer 
des  goûts. 

Le  goût  est  naturel  à  tous  les  hommes ,  mais  ils  ne  l'ont  pas  tous  en 
même  mesure,  il  ne  se  développe  pas  dans  tous  au  même  degré;  et, 
dans  tous ,  il  est  sujet  à  s'altérer  par  diverses  causes.  La  mesure  du  goût 


4.  Var.  (t ....  Inexplicables;  car,  par  exemple,  qui  est-ce  qui  nous  dira  pour- 
quoi Ici  clianl  rsi  de  g(uU  «îl  non  pas  tel  autre?  Qui  est-ce  qui  nous  donnera 
dos  principes  sur  rassortiment  des  couleurs?  Qui  est-ce  qui  nous  apprendra 
pourquoi  l'ovale  plall  plus  que  le  rond  dans  un  compartiment  de  gazon ,  el 
pouiquoi  lo  rond  plaît  pluR  que  l'ovale  dans  le  bassin  d'un  jet  d'eau ?....ï* 

2.  Cela  est  prouvé  dans  un  £ssai  sur  Vorii^ine  d^s  langues  ^  qu'on  trouvera 
dans  le  recueil  de  mes  écrits. 
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qu'on  peut  avoir  dépend  de  la  sensibilité  qu  on  a  reçue  ;  sa  culture  et 
sa  forme  dépendent  des  sociétés  où  l'on  a  vécu.  Premièrement  il  faut 
vivre  dans  des  sociétés  nombreuses  pour  faire  beaucoup  de  comparai- 
sons. Secondement  il  faut  des  sociétés  d'amusement  et  d'oisiveté;  car, 
dans  celles  d'affaires ,  on  a  pour  règle,  non  le  plaisir,  mais  l'intérêt, 
^.n  troisième  lieu  il  faut  des  sociétés  où  l'inégalité  ne  soit  pas  trop 
grande ,  où  la  tyrannie  de  l'opinion  soit  modérée ,  et  où  règne  la  vo- 
lupté plus  que  la  vanité;  car,  dans  le  cas  contraire,  la  mode  étouffe  le 
goût;  et  l'on  ne  cherche  plus  ce  qui  plaît,  mais  ce  qui  distingue. 

Dans  ce  dernier  cas ,  il  n'est  plus  vrai  que  le  bon  goût  est  celui  du 
plus  grand  nombre.  Pourquoi  cela?  Parce  que  l'objet  change.  Alors  la 
multitude  n'a  plus  de  jugement  à  elle ,  elle  ne  juge  plus  que  d'après 
ceux  qu'elle  croit  plus  éclairés  qu'elle;  elle  approuve,  non  ce  qui  est 
bien ,  mais  ce  qu'ils  ont  approuvé.  Dans  tous  les  temps ,  faites  que  cha- 
que homme  ait  son  propre  sentiment;  et  ce  qui  est  le  plus  agréable  eu 
soi  aura  toujours  la  pluralité  des  suffrages. 

Les  hommes ,  dans  leurs  travaux ,  ne  font  rien  de  beau  que  par  imi- 
tation. Tous  les  vrais  modèles  du  goût  sont  dans  la  nature.  Plus  nous 
nous  éloignons  du  maître,  plus  nos  tableaux  sont  défigurés.  C'est  alors 
des  objets  que  nous  aimons  que  nous  tirons  nos  modèles:  et  le  beau  de 
fantaisie ,  sujet  au  caprice  et  à  l'autorité ,  n'est  plus  rien  que  ce  qui 
plaît  à  ceux  qui  nous  guident. 

Ceux  qui  nous  guident  sont  les  artistes,  les  grands,  les  riches;  et  ce 
qui  les  guide  eux-mêmes  est  leur  intérêt  ou  leur  vanité.  Ceux-ci,  pour 
étaler  leurs  richesses,  et  les  autres  pour  en  profiter,  cherchent  à 
l'envi  de  nouveaux  moyens  de  dépense.  Par  là  le  grand  luxe  établit  son 
empire ,  et  fait  aimer  ce  qui  est  difficile  et  coûteux  :  alors  le  prétendu 
beau,  loin  d'imiter  la  nature,  n'est  tel  qu'à  force  de  la  contrarier. 
Voilà  comment  le  luxe  et  le  mauvais  goût  sont  inséparables.  Partout 
où  le  goût  est  dispendieux ,  il  est  faux. 

C'est  surtout  dans  le  commerce  des  deux  sexes  que  le  goût ,  bon  ou 
mauvais,  prend  sa  forme;  sa  culture  est  un  effet  nécessaire  de  l'objet 
de  cette  société.  Mais,  quand  la  facilité  de  jouir  attiédit  le  désir  de 
plaire ,  le  goût  doit  dégénérer  ;  et  c'est  là ,  ce  me  semble ,  une  autre  rai- 
son des  plus  sensibles  pourquoi  le  bon  goût  tient  aux  bonnes  mœurs. 

Consultez  le  goût  des  femmes  dans  les  choses  physiques  et  qui  tien- 
nent au  jugement  des  sens;  celui  des  hommes  dans  les  choses  morales 
et  qui  dépendent  plus  de  l'entendement.  Quand  les  femmes  seront  ce 
qu'elles  doivent  être ,  elles  se  borneront  aux  choses  de  leur  compé- 
tence ,  et  jugeront  toujours  bien  ;  mais  depuis  qu'elles  se  sont  éta- 
blies les  arbitres  de  la  littérature,  depuis  qu'elles  se  sont  mises  à  ju- 
ger les  livres  et  à  en  faire  à  toute  force,  elles  ne  se  connoissent  plus 
à  rien.  Les  auteurs  qui  consultent  les  savantes  sur  leurs  ouvrages  sont 
toujours  sûrs  d'être  mal  conseillés  :  les  galans  qui  les  consultent  sur 
leur  parure  sont  toujours  ridiculement  mis.  J'aurai  bientôt  occasion  de 
parler  des  vrais  talens  de  ce  sexe,  de  la  manière  de  les  cultiver,  et  des 
choses  sur  lesquelles  ses  décisions  doivent  alors  être  écoutées. 

Voilà  les  considérations  élémentaires  que  je  poserai  pour  principes 
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raisonnant  avec  mon  Éraile  sur  une  matière  qui  ne  lui  est  rien 
)ins  qu'iiulifTérente  dans  la  circonstance  où  il  se  trouve,  et  dans  la 
îherche  dont  il  est  occupé.  Et  ù  qui  doit-elle  être  indifférente?  La 
mnoissance  de  ce  qui  peut  être  agréable  ou  désagréable  aux  hommes 
'est  pas  seulement  nécessaire  à  celui  qui  a  besoin  d'eux,  mais  encore 
[celui  qui  vaut  leur  être  utile  :  il  importe  même  de  leur  plaire  pour 
servir;  et  l'art  d'écrire  n'est  rien  moins  qu'une  étude  oiseuse  quand 
l'emploie  à  faire  écouter  la  vérité. 
^Si,  pour  cultiver  le  goût  de  mon  disciple,  j'avois  à  choisir  entre  des 
iys  où  cette  culture  est  encore  à  naître  et  d'autres  où  elle  auroit  déjà 
légénéré,  je  suivrois  l'ordre  rétrograde:  je  commencerois  sa  tournée 
xir  ces  derniers,  et  je  finirois  par  les  premiers.  La  raison  de  ce  choix 
est  que  le  goût  se  corrompt  par  une  délicatesse  excessive  qui  rend  sen- 
sible à  des  choses  que  le  gros  des  hommes  n'aperçoit  pas  :  cette  délica- 
tesse mène  à  l'esprit  de  discussion;  car  plus  on  subtilise  les  objets, 
plus  ils  se  multiplient  :  cette  subtilité  rend  le  tact  plus  délicat  et 
moins  uniforme.  Il  se  forme  alors  autant  de  goûts  qu'il  y  a  de  têtes. 
Dans  les  disputes  sur  la  préférence,  la  philosophie  et  les  lumières  s'é- 
tendent; et  c'est  ainsi  qu'on  apprend  à  penser.  Les  observations  fines 
ne  peuvent  guère  être  faites  que  par  des  gens  très-répandus,  attendu 
qu'elles  frappent  après  toutes  les  autres,  et  que  les  gens  peu  accoutu- 
més aux  sociétés  nombreuses  y  épuisent  leur  attention  sur  les  grands 
traits.  II  n'y  a  pas  peut-être  à  présent  un  lieu  policé  sur  la  terre  où  le 
goût  général  soit  plus  mauvais  qu'à  Paris.  Cependant  c'est  dans  cette 
capitale  que  le  bon  goût  se  cultive;  et  il  paroît  peu  de  livres  estimés 
dans  l'Europe  dont  l'auteur  n'ait  été  se  former  à  Paris.  Ceux  qui  pen- 
sent qu'il  suffit  de  lire  les  livres  qui  s'y  font  se  trompent  :  on  apprend 
beaucoup  plus  dans  la  conversation  des  auteurs  que  dans  leurs  livres; 
et  les  auteurs  eux  mêmes  ne  sont  pas  ceux  avec  qui  l'on  apprend  le 
plus.  C'est  l'esprit  des  sociétés  qui  développe  une  tète  pensante,  et  qui 
porte  la  vue  aussi  loin  qu'elle  peut  aller.  Si  vous  avez  une  étincelle  de 
génie ,  allez  passer  une  année  à  Paris  :  bientôt  vous  serez  tout  ce  que 
vous  pouvez  être,  ou  vous  ne  serez  jamais  rien. 

On  peut  apprendre  à  penser  dans  les  lieux  où  le  mauvais  goût  rè- 
gne, mais  il  ne  faut  pas  penser  comme  ceux  qui  ont  ce  mauvais  goût, 
et  il  est  bien  difficile  que  cela  n'arrive  quand  on  reste  avec  eux  trop 
longtemps.  Il  faut  perfectionner  par  leurs  soins  l'instrument  qui 
juge,  en  évitant  de  l'employer  comme  eux.  Je  me  garderai  de  polir  le 
i;:^ement  d'Emile  jusqu'à  l'altérer;  et,  quand  il  aura  le  tact  assez  fin 
jur  sentir  et  comparer  les  divers  goûts  des  hommes,  c'est  sur  des  ob- 
1  .ts  plus  simples  que  je  le  ramènerai  fixer  le  sien. 

Je  m'y  prendrai  de  plus  loin  encore  pour  lui  conserver  un  goût  pur 

et  sain.  Dans  le  tumulte  de  la  dissipation  je  saurai  me  ménager  avec 

lui  des  entretiens  utiles;  et,  les  dirigeant  toujours  sur  des  objets  qui 

'■li  plaisent,  j'aurai  soin  de  les  lui   rendre   aussi  amusans  qu'instruc- 

s.  Voici  le  temps  de  la  lecture  et  des  livres  agréab.es,  voici  le  temps 

lui  apprendre  à  faire  l'analyse  du  discours,  et  de  le  rendre  sensible 

toutes  les  beautés  de  l'éloquence  et  de  la  diction.  C'est  peu  de  chos« 
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d'appre-ndre  les  langues  pour  elles-mêmes,  leur  usage  n'est  pas  si  im 
portant  qu'on  croit;  mais  l'élude  des  langues  mène  à  celle  de  la  grarn 
maire  générale.  Il  faut  apprendre  le  latin  pour  bien  savoir  le  franco is-, 
il  faut  étudier  et  comparer  l'un  et  l'autre  pour  entendre  les  règles  de 
l'art  de  parler. 

Il  y  a  d'ailleurs  une  certaine  simplicité  de  goût  qui  va  au  cœur,  et 
qui  ne  se  trouve  que  dans  les  écrits  des  anciens.  Dans  l'éloquence,  dany 
la  poésie,  dans  toute  espèce  de  littérature,  il  les  retrouvera  comme 
dans  l'histoire,  abondans  en  choses,  et  sobres  à  juger.  Nos  auteurs,  au 
contraire,  disent  peu  et  prononcent  beaucoup.  Nous  donner  sans  cesse 
leur  jugement  pour  loi  n'est  pas  le  moyen  de  former  le  nôtre.  La  diffé- 
rence des  deux  goilts  se  fait  sentir  dans  tous  les  monumens  et  jus- 
que sur  les  tombeaux.  Les  nôtres  sont  couverts  d'éloges-,  sur  ceux  des 
anciens  on  lisoitdes  faits  : 

a  Sta,  viator;  heroem  calcas.  » 

Quand  j'aurois  trouvé  cette  épitaphe  sur  un  monument  antique, 
j'aurois  d'abord  deviné  qu'elle  étoit  moderne  ;  car  rien  n'est  si  com- 
mun que  des  héros  parmi  nous,  mais  chez  les  anciens  ils  étoient  rares. 
Au  lieu  de  dire  qu'un  homme  étoit  un  héros,  ils  auroient  dit  ce  qu'il 
avoit  fait  pour  l'être.  A  l'épitaphe  de  ce  héros,  comparez  celle  de  l'ef- 
féminé Sardanapale  : 

•  J'ai  bâti  Tarse  et  Anchiale  en  un  jour,  et  maintenant  je  suis  mort.» 

Laquelle  dit  plus,  à  votre  avis?  notre  style  lapidaire,  avec  son  en- 
flure, n'est  bon  qu'à  souffler  des  nains.  Les  anciens  raontroient  les 
hommes  au  naturel,  et  l'on  voyoit  que  c'étoient  des  hommes.  Xéno- 
phon  honorant  la  mémoire  de  quelques  guerriers  tués  en  trahison  dans 
la  retraite  des  dix  mille  :  Ils  moururent,  dit-il,  irréprochables  dans  la 
guerre  et  dans  VamUié.Yo'ûk  tout  :  mais  considérez,  dans  cet  éloge  si 
court  et  si  simple,  de  quoi  l'auteur  devoit  avoir  le  cœur  plein.  Mal- 
heur à  qui  ne  trouve  pas  cela  ravissant  ! 

On  lisoit  ces  mots  gravés  sur  un  marbre  aux  Thermopyles  : 

«  Passant ,  va  dire  à  Sparte  que  nous  sommes  morts  ici  pour  obéir 
à  ses  saintes  lois.  « 

On  voit  bien  que  ce  n'est  pas  l'Académie  des  inscriptions  qui  a  com- 
posé celle-là. 

Je  suis  trompé  si  mon  élève,  qui  donne  si  peu  de  prix  aux  paroles, 
ne  porte  sa  première  attention  sur  ces  différences,  et  si  elle  n'influe 
sur  le  choix  de  ses  lectures.  Entraîné  par  la  mâle  éloquence  de  Dé- 
mosthène,  il  dira:  «  C'est  un  orateur;  »  mais  en  lisant  Cicéron,  il 
dira  :  «  C'est  un  avocat.  » 

En  général,  Emile  prendra  plus  de  goût  pour  les  livres  des  ancieiib 
que  pour  les  nôtres  ;  par  cela  seul  qu'étant  les  premiers,  les  anciens 
sont  les  plus  près  de  la  nature,  et  que  leur  génie  est  plus  à  eux.  Quoi 
qu'en  aient  pu  dire  La  Motte  et  l'abbé  Terrasson,  il  n'y  a  point  de  vrai 
progrès  de  raison  dans  l'espèce  humaine,  parce  que  tout  ce  qu'on  ga- 
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Iie  d'un  côté  on  le  perd  de  l'autre;  que  tous  les  esprits  parlent  lou- 
irs  du  même  point,  et  que  le  temps  qu'on  emploie  à  savoir  ce  que 
lulres  ont  pensé  étant  perdu  pour  apprendre  à  penser  soi-même,  on 
plus  de  lumières  acquises  et  moins  de  vigueur  d'esprit.  Nos  esprit» 
nt  comme  nos  bras,  exercés  à  tout  faire  avec  des  outils,  et  rien  par 
x-mêmes.  Fontenelle  disoit  que  toute  cette  dispute  sur  les  anciens  et 
t  modernes  se  rcduisoit  à  savoir  si  les  arbres  d'autrefois  étoient 
plus  grands  que  ceux  d'aujourd'hui.  Si  l'agriculture  avoit  changé, 
celte  question  ne  seroit  pas  impertinente  à  faire.  / 

Après  l'avoir  ainsi  fait  remonter  aux  sources  de  la  pure  littérature, 
je  lui  en  montre  aussi  les  égouts  dans  les  réservoirs  des  modernes 
compilateurs;  journaux,  traductions,  dictionnaires  :  il  jette  un  coup 
d'oeil  sur  tout  cela,  puis  le  laisse  pour  n'y  jamais  revenir.  Je  lui  fais 
entendre,  pour  le  réjouir,  le  bavardage  des  académies;  je  lui  fais  re- 
marquer que  chacun  de  ceux  qui  les  composent  vaut  toujours  mieux 
seul  qu'avec  le  corps  :  là-dessus  il  tirera  de  lui-même  la  conséquence 
de  l'utilité  de  tous  ces  beaux  établissemens. 

Je  le  mène  aux  spectacles,  pour  étudier,  non  les  mœurs,  mais  le 
goût,  car  c'est  là  surtout  qu'il  se  montre  à  ceux  qui  savent  réfléchir. 
«  Laissez  les  préceptes  et  la  morale,  lui  dirois-je;  ce  n'est  pas  ici  qu'il 
faut  les  apprendre.  Le  théâtre  n'est  pas  fait  pour  la  vérité;  il  est  fait 
pour  flatter,  pour  amuser  les  hommes;  il  n'y  a  point  d'école  où  l'on 
apprenne  si  bien  l'art  de  leur  plaire  et  d'intéresser  le  cœur  humain.  » 
L'étude  du  théâtre  mène  à  celle  de  la  poésie;  elles  ont  exactement  le 
même  objet.  Qu'il  ait  une  étincelle  de  goût  pour  elles,  avec  quel  plaisir 
il  cultivera  les  langues  des  poètes,  le  grec,  le  latin,  l'italien  !  Ces  étu- 
des seront  pour  lui  des  arausemens  sans  contrainte,  et  n'en  proflteront 
que  mieux;  elles  lui  seront  délicieuses  dans  un-  âge  et  des  circonstan- 
ces où  le  cœur  s'intéresse  avec  tant  do  charme  à  tous  les  genres  de 
beauté  faits  pour  le  toucher.  Figurez-vous  d'un  côté  mon  Emile,  et  de 
l'autre  un  polisson  de  collège,  lisant  le  quatrième  livre  de  VÉnéide,  ou 
Tiliulle,  ou  le  Banquet  de  Platon  :  quelle  difl'érence  !  Com.bien  le  cœur 
ie  l'un  est  remué  de  ce  qui  n'afl'ecte  pas  même  l'autre  !  0  bon  jeune 
homme  !  arrête,  suspends  ta  lecture,  je  te  vois  trop  ému  :  je  veux  bien 
que  le  langage  de  l'amour  te  plaise,  mais  non  pas  qu'il  t'égare  :  sois 
homme  sensible,  mais  sois  homme  sage.  Si  tu  n'es  que  l'un  des  deux, 
lu  n'es  rien.  Au  reste,  qu'il  réussisse  ou  non  dans  les  langues  mortes, 
ilaris  les  belles-lettres,  dans  la  poésie,  peu  m'importe.  Il  n'en  vaudra 
pas  moins  s'il  ne  sait  rien  de  tout  cela,  et  ce  n'est  pas  de  tous  ces  ba- 
dinages  qu'il  s'agit  dans  son  éducation. 

Mon  principal  objet,  en  lui  apprenant  à  sentir  et  aimer  le  beau  dans 
tous  les  genres,  est  de  fixer  ses  afl'ections  et  ses  goûts,  d'empêcher  que 
ses  appétits  naturels  ne  s'allèrent,  et  qu'il  ne  cherche  un  jour  dans  sa 
richesse  les  moyens  d'être  heureux,  qu'il  doit  trouver  plus  près  de  lui. 
J'ai  dit  ailleurs  qu<j  le  goût  n'étoit  que  l'art  de  se  connoîlre  en  petites 
choses  ' ,  et  cela  est  très-vrai  :  mais  puisque  c'est  d'un  tissu  de  petites 
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choses  que  dépend  l'agrément  de  la  vie ,  de  tels  soins  ne  sont  rien 
moins  qu'indifférens -,  c'est  par  eux  que  nous  apprenons  à  la  remplir 
les  biens  rais  à  notre  portée,  dans  toute  la  vérité  qu'ils  peuvent  avoir 
pour  nous.  Je  n'entends  point  ici  les  biens  moraux  qui  tiennent  à  la 
bonne  disposition  de  l'âme ,  mais  seulement  ce  qui  est  de  sensualité ,  de 
volupté  réelle;  mis  à  part  les  préjugés  et  l'opinion 

Qu'on  me  permette,  pour  mieux  développer  mon  idée,  de  laisser  un 
moment  Emile ,  dont  le  cœur  pur  et  sain  ne  peut  plus  servir  de  règle  à 
personne,  et  de  chercher  en  moi-même  un  exemple  plus  sensible  el 
plus  rapproché  des  mœurs  du  lecteur. 

Il  y  a  des  états  qui  semblent  changer  la  nature,  et  refondre,  soit  en 
mieux,  soit  en  pis,  les  hommes  qui  les  remplissent.  Un  poltron  devint 
brave  en  entrant  dans  le  régiment  de  Navarre.  Ce  n'est  pas  seulement 
dans  le  militaire  que  l'on  prend  l'esprit  de  corps,  et  ce  n'est  pas  tou- 
jours en  bien  que  ses  effets  se  font  sentir.  J'ai  pensé  cent  fois  avec 
effroi  que,  si  j'avois  le  malheur  de  remplir  aujourd'hui  tel  emploi  que 
je  pense  en  certain  pays,  demain  je  serois  presque  inévitablement 
tyran,  concussionnaire,  destructeur  du  peuple,  nuisible  au  prince, 
ennemi  par  état  de  toute  humanité ,  de  toute  équité ,  de  toute  espèce 
de  vertu. 

De  même ,  si  j'étois  riche  ,  j'aurois  fait  tout  ce  qu'il  faut  pour  le  de- 
venir :  je  serois  donc  insolent  et  bas ,  sensible  et  délicat  pour  moi  seul, 
impitoyable  et  dur  pour  tout  le  monde,  spectateur  dédaigneux  des 
misères  de  la  canaille;  car  je  ne  donnerois  plus  d'autre  nom  aux  indi- 
gens ,  pour  faire  oublier  qu'autrefois  je  fus  de  leur  classe.  Enfin  je  ferois 
de  ma  fortune  l'instrument  de  mes  plaisirs  dont  je  serois  uniquement 
occupe  ;  et  jusque-là  je  serois  comme  tous  les  autres. 

Mais  en  quoi  je  crois  que  j'en  différerois  beaucoup,  c'est  que  je  se- 
rois sensuel  et  voluptueux  plutôt  qu'orgueilleux  et  vain,  et  que  je  mo 
livrerois  au  luxe  de  mollesse  bien  plus  qu'au  luxe  d'ostentation.  J'au- 
rois même  quelque  honte  d'étaler  trop  ma  richesse,  et  je  croirois  tou- 
jours voir  l'envieux  que  j'écraserois  de  mon  faste  dire  à  ses  voisins  à 
l'oreille  :  Voilà  un  fripon  qui  a  grand'peur  de  n'être  pas  connu  pour  tel. 

De  cette  immense  profusion  de  biens  qui  couvrent  la  terre,  je  cher- 
cherois  ce  qui  m'est  le  plus  agréable  et  que  je  puis  le  mieux  m'ap- 
proprier.  Pour  cela ,  le  premier  usage  de  ma  richesse  seroit  d'en  ache- 
ter du  loisir  et  la  liberté,  à  quoi  j'ajouterois  la  santé,  si  elle  étoit  à 
prix  ;  mais  comme  elle  ne  s'achète  qu'avec  la  tempérance ,  et  qu'il  n'y 
a  point  sans  la  santé  de  vrai  plaisir  dans  la  vie.  je  serois  tempérant 
par  sensualité. 

Je  resterois  toujours  aussi  près  de  la  nature  qu'il  seroit  possible  pour 
flatter  les  sens  que  j'ai  reçus  d'elle .  bien  sûr  que  plus  elle  mettroit  du 
sien  dans  mes  jouissances,  plus  j'y  trouverois  de  réalité.  Dans  le  choix 
des  objets  d'imitation  je  la  prendrois  toujours  pour  modèle  :  dans  mes 
appétits  je  lui  donnerois  la  préférence;  dans  mes  goûts  je  la  consulte- 
rois  toujours;  dans  les  mets  je  voudrois  toujours  ceux  dont  elle  fait  le 
meilleur  apprêt  et  qui  passent  par  le  moins  de  mains  pour  parvenir  sur 
C03  tables    Je  préviendrois  les  falsifications  et  la  fraude  .  i'irois  au- 
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^K maître  d'hôtel;  il  ne  me  vendroit  point  au  poids  de  l'or  du  poison 

^«r  du  poisson;  ma  table  ne  seroit  point  couverte  avec  appareil  de 

jP»gnifiques  ordures  et  de  charognes  lointaines:  je  prodiguerois  ma 

'  --opre  peine  pour  satisfaire  ma  sensualité ,  puisque  alors  cette  peine  est 

1  plaisir  elle-même,  et  qu'elle  ajoute  à  celui  qu'on  en  attend.  Si  je 
voulois  goûter  un  mets  du  bout  du  monde,  j'irois,  comme  Apicius, 
plutôt  l'y  chercher  que  de  l'en  faire  venir;  car  les  mets  les  plus  exquis 
manquent  toujours  d'un  assaisonnement  qu'on  n'apporte  pas  avec  eux 
el  qu'aucun  cuisinier  ne  leur  donne,  l'air  du  climat  qui  les  a  produits. 

Par  la  même  raison  je  n'imiterois  pas  ceux  qui ,  ne  se  trouvant  bien 
qu'où  ils  ne  sont  point,  mettent  toujours  les  saisons  en  contradiction 
avec  elles-mêmes,  et  les  climats  en  contradiction  avec  les  saisons  ;  qui, 
cherchant  l'été  en  hiver,  et  l'hiver  en  été,  vont  avoir  froid  en  Italie  et 
chaud  dans  le  nord,  sans  songer  qu'en  croyant  fuir  la  rigueur  des  sai- 
sons ils  la  trouvent  dans  les  lieux  où  l'on  n'a  point  appris  à  s'en  garan- 
tir. Moi,  je  resterois  en  place,  ou  je  prendrois  tout  le  contre-pied  :  je 
voudrois  tirer  d'une  saison  tout  ce  qu'elle  a  d'agréable ,  et  d'un  climat 
tout  ce  qu'il  a  de  particulier.  J'aurois  une  diversité  de  plaisirs  et  d'ha- 
bitudes qui  ne  se  ressembleroient  point,  et  qui  seroient  toujours  dans 
la  nature;  j'irois  passer  l'été  à  Naples,  et  l'hiver  à  Pétersbourg;  tantôt 
respirant  un  doux  zéphyr  à  demi  couché  dans  les  fraîches  grottes  de 
Tarente:  tantôt  dans  l'illumination  d'un  palais  de  glace,  hors  d'haleine 
el  fatigué  des  plaisirs  du  bal. 

Je  voudrois  dans  le  service  de  ma  table,  dans  la  parure  de  mon  lo- 
gement, imiter  par  des  ornemens  très-simples  la  variété  des  saisons, 
et  tirer  de  chacune  toutes  ses  délices,  sans  anticiper  sur  celles  qui  la 
suivront.  Il  y  a  de  la  peine  et  non  du  goût  à  troubler  ainsi  l'ordre  de 
la  nature;  à  lui  arracher  des  productions  involontaires  qu'elle  donne 
à  regret,  dans  sa  malédiction,  et  qui ,  n'ayant  ni  qualité,  ni  saveur, 
ne  peuvent  ni  nourrir  l'estomac,  ni  flatter  le  pilais.  Rien  n'est  plus  in- 
sipide que  les  primeurs;  ce  n'est  qu'à  grands  frais  que  tel  riche  de 
Paris,  avec  ses  fourneaux  et  ses  serres  chaudes,  vient  à  bout  de  n'a- 
voir sur  sa  table  toute  l'année  que  de  mauvais  légumes  et  de  mauvais 
fruits.  Si  j'avois  des  cerises  quand  il  gèle,  el  des  melons  ambrés  au 
cœur  de  l'hiver,  avec  quel  plaisir  les  goûterois-je,  quand  mon  palais 
n'a  besoin  d'être  humecté  ni  rafraîchi?  Dans  les  ardeurs  de  la  canicule, 
le  lourd  marron  me  seroit-il  fort  agréable?  le  préférerois-je  sortant  de 
la  poêle,  à  la  groseille,  à  la  fraise  et  aux  fruits  désaltérans,  qui  me  sont 
offerts  sur  la  terre  sans  tant  de  soins?  Couvrir  sa  cheminée  au  mois  de 
janvier  de  végétations  forcées,  de  fleurs  pâles  et  sans  odeur,  c'est 
moins  parer  l'hiver  que  déparer  le  printemps;  c'est  s'ôler  le  plaisir 
d'aller  dans  les  bois  chercher  la  première  violette,  épier  le  premier 
Iwurgeon,  et  s'écrier  dans  un  saisissement  de  joie  :  ■  Mortels,  vous 
n'êtes  pas  abandonnés,  la  nature  vit  encore.  » 

Pour  être  bien  servi,  j'aurois  peu  de  domestiques  :  cela  a  déjà  été 
dit,  et  cela  est  bon  à  redire  encore.  Un  bourgeois  tire  pljs  de  vrai  ser- 
vice de  son  seul  laquais  qu'un  duc  der>  dix  messieurs  qui  l'entourent. 
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J'ai  pensé  cent  fois  qu'ayant  à  table  mon  verre  à  côte  de  moi  je  bois 
l'instant  qu'il  me  plaît;  au  lieu  que  si  j'avois  un  grand  couvert  il  fau 
droit  que  vingt  voix  répétassent  à  boire  avant  que  je  pusse  étancher  m 
soif.  Tout  ce  qu'on  fait  par  autrui  se  fait  mal,   comme  qu'on  a' 
prenne.  Je  n'enverrois  pas  chez  les  marchands,  j'irois  moi-même 
j'irois  pour  que  mes  gens  ne  traitassent  pas  avec  eux  avant  moi,  pou 
choisir  plus  sûrement,  et  payer  moins  chèrement-,  j'irois  pour  faire  uî 
exercice  agréable ,  pour  voir  un  peu  ce  qui  se  fait  hors  de  chez  moi 
cela  récrée,  et  quelquefois  cela  instruit  :  enfin  j'irois  pour  aller,  c'es 
toujours  quelque  chose.  L'ennui  commence  par  la  vie  trop  sédentaire 
quand  on  va  beaucoup ,  on  s'ennuie  peu.  Ce  sont  de  mauvais  interprètei 
qu'un  portier  et  des  laquais;  je  ne  voudrois  point  avoir  toujours  ce; 
gens-là  entre  moi  et  le  reste  du  monde,  ni  marcher  toujours  avec  h 
fracas  d'un  carrosse ,  comme  si  j'avois  peur  d'être  abordé.  Les  chevaui 
d'un  homme  qui  se  sert  de  ses  jambes  sont  toujours  prêts;  s'ils  son 
fatigués  ou  malades ,  il  le  sait  avant  tout  autre  ;  et  il  n'a  pas  peur  d'êtn 
obligé  de  garder  le  logis  sous  ce  prétexte ,  quand  son  cocher  veut 
donner  du  bon  temps;  en  chemin  mille  embarras  ne  le  font  point  se 
cher  d'impatience,  ni  rester  en  place  au  moment  qu'il  voudroit  voler, 
Enfin ,  si  nul  ne  nous  sert  jamais  si  bien  que  nous-mêmes,  fût-on  plus 
puissant  qu'Alexandre  et  plus  riche  que  Crésus ,  on  ne  doit  recevoir  des 
autres  que  les  services  qu'on  ne  peut  tirer  de  soi. 

Je  ne  voudrois  point  avoir  un  palais  pour  demeure;  car  dans  ce  pa- 
lais je  n'habiterois  qu'une  chambre;  toute  pièce  commune  n'est  à  per- 
sonne ,  et  la  chambre  de  chacun  de  mes  gens  me  seroit  aussi  étrangère 
que  celle  de  mon  voisin.  Les  Orientaux,  bien  que  très-voluptueux,  sont 
tous  logés  et  meublés  simplement.  Ils  regardent  la  vie  comme  un  voyage, 
et  leur  maison  comme  un  cabaret.  Cette  raison  prend  peu  sur  nous 
autres  riches,  qui  nous  arrangeons  pour  vivre  toujours  :  mais  j'en  au- 
rois  une  différente  qui  produiroit  le  même  effet.  Il  me  sembleroit  que 
m'établir  avec  tant  d'appareil  dans  un  lieu  seroit  me  bannir  de  tous  les 
autres,  et  m'emprisonner  pour  ainsi  dire  dans  mon  palais.  C'est  un 
assez  beau  palais  (^ue  le  monde;  tout  n'est-il  pas  au  riche  quand  il  veut 
jouir?  Uhi  hene ,  ibipatria;  c'est  là  sa  devise;  ses  lares  sont  les  lieux 
où  l'argent  peut  tout ,  son  pays  est  partout  où  peut  passer  son  coffre- 
fort,  comme  Philippe  tenoit  à  lui  toute  place  forte  où  pouvoit  entrer  un 
mulet  chargé  d'argent  '.  Pourquoi  donc  s'aller  circonscrire  par  des  murs 
et  par  des  portes  comme  pour  n'en  sortir  jamais?  Une  épidémie,  une 
guerre,  une  révolte  me  chasse-t-elle  d'un  lieu,  je  vais  dans  un  autre, 
et  j'y  trouve  mon  hôtel  arrivé  avant  moi.  Pourquoi  prendre  le  soin  de 
m'en  faire  un  moi-même ,  tandis  qu'on  en  bâtit  pour  moi  par  tout  l'uni- 
vers? Pourquoi ,  si  pressé  de  vivre .  m  apprêter  de  si  loin  des  jouissan- 
ces que  je  puis  trouver  dès  aujourd'hui?  L'on  ne  sauroit  se  faire  un  sort 
agréable  en  se  mettant  sans  cesse  en  contradiction  avec  soi.  C'est  ainsi 
qu'Empédocle  reprochoit  aux  Agrigentins  d'entasser  les  plaisirs  comme 

4 .  Un  étranger  superbement  mis ,  interrogé  dans  Athènes  de  quel  pays  il 
éioit,  répondit  :  Je  suis  riche  C'éloit,  ce  me  semble,  Irès-l'iea  répondu. 
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"ils  n'avoient  qu'un  jour  à  vivre,  et  de  bâtir  comme  s'ils  ne  devoien 
Il  mais  mourir'. 

D'ailleurs  que  me  sert  un  logement  si  vaste,  ayant  si  peu  de  quoi  le 
peupler,  et  moins  de  quoi  le  remplir?  Mes  meubles  seroient  simples 
comme  mes  goûts;  je  n'aurois  ni  galerie  ni  bibliothèque,  surtout  si 
j'airaois  la  lecture  et  que  je  me  connusse  en  tableaux.  Je  saurois  alors 
que  de  telles  collections  ne  sont  jamais  complètes ,  et  que  le  défaut  de 
ce  qui  leur  manque  donne  plus  de  chagrin  que  de  n'avoir  rien.  En  ceci 
.'abondance  fait  la  misère;  il  n'y  a  pas  un  faiseur  de  collections  qui 
:  0  Tait  éprouvé.  Quand  on  s'y  connoît,  on  n'en  doit  point  faire  :  on 

."a  guère  un  cabinet  à  montrer  aux  autres  quand  on  sait  s'en  servir 
;  our  soi. 
Le  jeu  n'est  point  un  amusement  d'homme  riche,  il  est  la  ressource 

i'un  désœuvré;  et  mes  plaisirs  me  donneroient  trop  d'affaires  pour  me 
laisser  bien  du  temps  à  si  mal  remplir.  Je  ne  joue  point  du  tout,  étant 
solitaire  et  pauvre,  si  ce  n'est  quelquefois  aux  échecs,  et  cela  de  trop. 
Si  j'étois  riche,  je  jouerois  moins  encore,  et  seulement  un  très-petit 
jeu,  pour  ne  voir  point  de  mécontent,  ni  l'être.  L'intérêt  du  jeu  man- 
quant de  motif  dans  l'opulence,  ne  peut  jamais  se  changer  en  fureur 
que  dans  un  esprit  mal  fait.  Les  profits  qu'un  homme  riche  peut  faire 
au  jeu  lui  sont  toujours  moins  sensibles  que  les  pertes;  et  comme  la 
forme  des  jeux  modérés,  qui  en  use  le  bénéfice  à  la  longue,  fait  qu'en 
général  ils  vont  plus  en  pertes  qu'en  gains,  on  ne  peut,  en  raisonnant 

ien,  s'affectionner  beaucoup  à  un  amusement  où  les  risques  de  toute 
espèce  sont  contre  soi.  Celui  qui  nourrit  sa  vanité  des  préférences  de  la 
fortune  les  peut  chercher  dans  des  objets  beaucoup  plus  piquans ,  et  ces 
préférences  ne  se  marquent  pas  moins  dans  le  plus  petit  jeu  que  dans 
le  plus  grand.  Le  goût  du  jeu,  fruit  de  l'avarice  et  de  l'ennui,  ne  prend 
que  dans  un  esprit  et  dans  un  cœur  vides;  et  il  me  semble  que  j'aurois 
assez  de  sentiment  et  de  connoissances  pour  me  passer  d'un  tel  supplé- 
ment. On  voit  rarement  les  penseurs  se  plaire  beaucoup  au  jeu ,  qui 
suspend  cette  habitude,  ou  la  tourne  sur  d'arides  combinaisons;  aussi 
l'un  des  biens,  et  peut-être  le  seul  qu'ait  produit  le  goût  des  sciences, 
€st  d'amortir  un  peu  cette  passion  sordide;  on  aimera  mieux  s'exercer  à 
prouver  l'utilité  du  jeu  que  de  s'y  livrer.  Moi  je  le  combattrois  parmi 
les  joueurs,  et  j'aurois  plus  de  plaisir  à  me  moquer  d'eux  en  les  voyant 
perdre,  qu'à  leur  gagner  leur  argent. 

Je  serois  le  même  dans  ma  vie  privée  et  dans  le  commerce  du  monde. 
Je  Toudrois  que  ma  fortune  mît  partout  de  l'aisance,  et  ne  fît  jamais 
sentir  d'inégalité.  Le  clinquant  de  la  parure  est  incommode  à  mille 
égards.  Pour  garder  parmi  les  hommes  toute  la  liberté  possible,  je 
voudrois  être  mis  de  manière  que  dans  tous  les  rangs  je  parusse  à  ma 
place,  et  qu'on  ne  me  distinguât  dans  aucun;  que,  sans  affectation, 
sans  changement  sur  ma  personne,  je  fusse  peuple  à  la  guinguette  et 
bonne  compagnie  au  Palais-Royal.  Par  là  plus  maître  de  ma  conduite, 
ie  mettrois  toujours  à  ma  portée  les  plaisirs  de  tous  les  états.  11  y  a, 

r  Montaigne,  liv.  II,  cliap.  i.  (En.) 
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dit-on,  des  femmes  qui  ferment  leur  porte  aux  manchettes  brodées,  et 
ne  reçoivent  personne  qu'en  dentelle;  j'irois  donc  passer  ma  journée 
ailleurs  :  mais  si  ces  femmes  étoient  jeunes  et  jolies,  je  pourrois  quel- 
quefois prendre  de  la  dentelle  pour  y  passer  la  nuit  tout  au  plus. 

Le  seul  lien  de  mes  sociétés  seroit  l'attachement  mutuel,  la  confor- 
mité des  goûts,  kv^convenance  des  caractères  ;  je  me  livrerais  comme 
homme  et  non  comme  riche;  je  ne  soufTrirois  jamais  que  leur  charme 
fût  empoisonné  par  l'intérêt.  Si  mon  opulence  m'avoit  laissé  quelque 
humanité,  j'étendrois  au  loin  mes  services  et  mes  bienfaits  ;  mais  je 
voudrois  avoir  autour  de  moi  une  société  et  non  une  cour,  des  amis  et 
non  des  protégés;  je  ne  serois  point  le  patron  de  mes  convives,  je 
serois  leur  hôte.  L'indépendance  et  l'égalité  laisseroientà  mes  liaisons 
toute  la  candeur  de  la  bienveillance,  et  où  le  devoir  ni  l'intérêt  n'en- 
treroient  pour  rien,  le  plaisir  et  l'amitié  feroient  seuls  la  loi. 

On  n'achète  ni  son  ami  ni  sa  maîtresse.  Il  est  aisé  d'avoir  des  femmes 
avec  de  l'argent;  mais  c'est  le  moyen  de  n'être  jamais  l'amant  d'aucune. 
Loin  que  l'amour  soit  à  vendre ,  l'argent  le  tue  infailliblement.  Quicon- 
que paye,  fût-il  le  plus  aimable  des  hommes,  par  cela  seul  qu'il  paye, 
ne  peut-être  longtemps  aimé.  Bientôt  il  payera  pour  un  autre ,  ou  plutôt 
cet  autre  sera  payé  de  son  argent;  et,  dans  ce  double  lien,  formé  par 
l'intérêt,  par  la  débauche,  sans  amour,  sans  honneur,  sans  vrai  plaisir, 
la  femme  avide ,  infidèle  et  misérable ,  traitée  par  le  vil  qui  reçoit 
comme  elle  traite  le  sot  qui  donne,  reste  ainsi  quitte  envers  tous  les 
deux.  Il  seroit  doux  d'être  libéral  envers  ce  qu'on  aime,  si  cela  ne  fai- 
soit  un  marché.  Je  ne  connois  qu'un  moyen  de  satisfaire  ce  penchant 
avec  sa  maîtresse,  sans  empoisonner  l'amour;  c'est  de  lui  tout  donner 
et  d'être  ensuite  nourri  par  elle.  Reste  à  savoir  où  est  la  femme  avec 
qui  ce  procédé  ne  fût  pas  extravagant. 

Celui  qui  disoit  :  «  Je  possède  Laïs  sans  qu'elle  me  possède ,  »  disoit 
un  mot  sans  esprit'.  La  possession  qui  n'est  pas  réciproque  n'est  rien 
c'est  tout  au  plus  la  possession  du  sexe,  mais  non  pas  de  l'individu.  Or, 
où  le  moral  de  l'amour  n'est  pas,  pourquoi  faire  une  si  grande  affaire 
du  reste  ?  Rien  n'est  si  facile  à  trouver.  Un  muletier  est  là-dessus  plus 
près  du  bonheur  qu'un  millionnaire. 

Ohl  si  l'on  pouvoit  développer  assez  les  inconséquences  du  vice,  com- 
bien, lorsqu'il  obtient  ce  qu'il  a  voulu,  on  le  trouveroit  loin  de  son 
compte!  Pourquoi  cette  barbare  avidité  de  corrompre  l'innocence ,  de 
se  faire  une  victime  d'un  jeune  objet  qu'on  eût  dû  protéger,  et  que  de 
ce  premier  pas  on  traîne  inévitablement  dans  un  gouffre  de  misère  dont 
il  ne  sortira  qu'à  la  mort?  Brutalité,  vanité,  sottise,  erreur;  et  rien 
davantags.  Ce  plaisir  même  n'est  pas  de  la  nature;  il  est  de  l'opinion, 
et  de  l'opinion  la  plus  vile,  puisqu'elle  fent  au  mépris  de  soi.  Celui  qui 
se  sent  le  dernier  des  hommes  craint  la  comparaison  de  tout  autre .  et 
veut  passer  le  premier  pour  être  moins  odieux.  Voyez  si  les  plus  avides 
de  ce  ragoût  imaginaire  sont  jamais  de  jeunes  gens  aimables ,  dignes  de 
plaire,  et  qui  seroient  plus  excusables  d'être  difficiles.  Non:  avec  de 

4.  G'éloil  le  philosophe  Aristippc.  (Diog.  Laert.,  in  Aristippo.)  (Éd.) 
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^Hki  figure,  du  mérite  et  des  seiUimens,  on  craint  peu  l'expérience  de  sa 
^Hjdaîtresse  ;  dans  une  juste  conllance.  on  lui  dit  :  «  Tu  connois  les  plai- 
^Birs,  n'importe;  mon  cœur  t'en  promet  que  tu  n'as  jamais  connus.  » 
^^»  Mais  un  vieux  satyre  usé  de  débauche,  sans  agrément,  sans  raénage- 
^^Beut,  sans  égard,  sans  aucune  espèce  d'honnêteté,  incapable,  indigne 
^^^M  plaire  à  tcate  femme  qui  se  connoît  en  gens  aimables,  croit  suppléer 
^^Btout  cela  chez  une  jeune  innocente,  en  gagnant  de  vitesse  sur  l'expé- 
I^Hlence,  et  lui  donnant  la  première  émotion  des  sens.  Son  dernier  espoir 
"■-t  de  plaire  à  la  faveur  de  la  nouveauté;  c'est  incontestablement  là  le 
motif  secret  de  cette  fantaisie  :  mais  il  se  trompe,  l'horreur  qu'il  fait 
n'est  pas  moins  de  la  nature  que  n'en  sont  les  désirs  qu'il  voudroit  ex- 
citer. 11  se  trompe  aussi  dans  sa  folle  attente  :  cette  même  nature  a  soin 
de  revendiquer  ses  droits  :  toute  fille  qui  se  vend  s'est  déjà  donnée;  et 
s'étant  donnée  à  son  choix ,  elle  a  fait  la  comparaison  qu'il  craint.  Il 
achète  donc  ua  plaisir  imaginaire,  et  n'en  est  pas  moins  abhorré. 

Pour  moi ,  j'aurai  beau  changer  étant  riche ,  il  est  un  point  où  je  ne 
changerai  jamais.  S'il  ne  me  reste  ni  mœurs  ni  vertu,  il  me  restera  du 
moins  quelque  goût,  quelque  sens,  quelque  délicatesse;  et  cela  me  ga- 
rantira d'user  ma  fortune  en  dupe  à  courir  après  des  chimères ,  d'épui- 
ser ma  bourse  et  ma  vie  à  me  faire  trahir  et  moquer  par  des  enfans.  Si 
j'étois  jeune,  je  chercherois  les  plaisirs  de  la  jeunesse;  et,  les  voulant 
dans  toute  leur  volupté ,  je  ne  les  chercherois  pas  en  homme  riche.  Si  je 
restois  tel  que  je  suis,  ce  seroit  autre  chose;  je  me  bornerois  prudem- 
ment aux  plaisirs  de  mon  âge  ;  je  prendrois  les  goûts  dont  je  peux  jouir , 
et  j'étoufTerois  ceux  qui  ne  feroient  pius  que  mon  supplice.  Je  n'irois 
point  offrir  ma  barbe  grise  aux  dédains  railleurs  des  jeunes  filles;  je  ne 
supporterois  point  de  voir  mes  dégoûtantes  caresses  leur  faire  soulever  le 
cœur,  de  leur  préparer  à  mes  dépens  les  récits  les  plus  ridicules,  de  les 
imaginer  décrivant  les  vilains  plaisirs  du  vieux  singe  de  manière  à  se 
venger  de  les  avoir  endurés.  Que  si  des  habitudes  mal  combattues 
avoient  tourné  mes  anciens  désirs  en  besoins,  j'y  saiisferois  peut-être, 
mais  avec  honte,  mais  en  rougissant  de  moi.  J'ôterois  la  passion  du  be- 
soin, je  m'assortirois  le  mieux  qu'il  me  seroit  possible ,  et  m'en  tien - 
drois  là  :  je  ne  me  ferois  plus  une  occupation  de  ma  foiblesse,  et  je 
voudrois  surtout  n'en  avoir  qu'un  seul  témoin.  La  vie  humaine  a  d'au- 
tres plaisirs  quand  ceux-là  lui  manquent;  en  courant  vainement  après 
ceux  qui  fuient,  on  s'cte  encore  ceux  qui  nous  sont  laissés.  Changeons 
de  goûts  avec  le.*?  sjinées,  ne  déplaçons  pas  plus  les  âges  que  les  sai- 
fons  :  il  faut  être  soi  dans  tous  les  temps,  et  ne  point  lutter  contre  la 
nature  :  ces  vains  eliorts  usent  la  vie  et  nous  empêchent  d'en  user. 

Le  peuple  ne  s'ennuie  guère ,  sa  vie  est  active  ;  si  ses  amusemens  na 
sont  pas  variés ,  ils  sont  rares  ;  beaucoup  de  jours  de  fatigue  lui  font 
goûter  avec  délices  quelques  jours  de  fêtes.  Une  alternative  de  longs 
travaux  et  de  courts  loisirs  tient  lieu  d'assaisonnement  aux  plaisirs  de 
son  état.  Pour  les  riches,  leur  grand  fléau  c'est  l'ennui  :  au  sein  de  tant 
d'amusemens  rassemblés  à  grands  frais,  au  milieu  de  tant  de  gens  con- 
courant à  leur  plaire,  l'ennui  les  consume  et  les  tue,  ils  pas.sent  leur 
■vie  à  le  fuir  et  à  en  être  atteints i  ils  sont  accablés  de  son  poids  insup 
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portable  :  les  femmes  surtout,  qui  ne  savent  plus  m  s'occuper  ni  sa- 
muser,  en  sont  dévorées  sous  le  nom  de  vapeurs;  il  se  transforme  pour 
elles  en  un  mal  horrible,  qui  leur  ôte  quelquefois  la  raison,  et  enfin  la 
vie.  Pour  moi ,  je  ne  connois  point  de  sort  plus  affreux  que  celui  d'une 
jolie  femme  de  Paris,  après  celui  du  petit  agréable  qui  s'attache  à  elle, 
qui ,  changé  de  même  en  femme  oisive ,  s'éloigne  ainsi  doublement  de 
son  état ,  et  à  qui  la  vanité  d'être  homme  à  bonnes  fortunes  fait  suppor- 
ter la  longueur  des  plus  tristes  jours  qu'ait  jamais  passés  créature 
humaine. 

Les  bienséances,  les  modes,  les  usages  qui  dérivent  du  luxe  et  du 
bon  air ,  renferment  le  cours  de  la  vie  dans  la  plus  maussade  uniformité. 
Le  plaisir  qu'on  veut  avoir  aux  yeux  des  autres  est  perdu  pour  tout  le 
monde  :  on  ne  l'a  ni  pour  eux  ni  pour  soi'.  Le  ridicule,  que  l'opinion 
redoute  sur  toute  chose ,  est  toujours  à  côté  d'elle  pour  la  tyranniser  et 
pour  la  punir.  On  n'est  jamais  ridicule  que  par  des  formes  déterminées  : 
celui  qui  sait  varier  ses  situations  et  ses  plaisirs  efface  aujourd'hui  l'im- 
pression d'hier  :  il  est  comme  nul  dans  l'esprit  des  hommes;  mais  il 
jouit,  car  il  est  tout  entier  à  chaque  heure  et  à  cbaque  chose.  Ma  seule 
forme  constante  seroit  celle-là;  dans  chaque  situation  je  ne  m'occupe- 
rois  d'aucune  autre,  et  je  prendrois  chaque  jour  en  lui-même,  comme 
indépendant  de  la  veille  et  du  lendemain.  Comme  je  serois  peuple  avec 
le  peuple ,  je  serois  campagnard  aux  champs;  et  quand  je  parlerois  d'a- 
griculture, le  paysan  ne  se  moqueroit  pas  de  moi.  Je  n'irois  pas  me 
bâtir  une  ville  en  campagne,  et  mettre  au  fond  d'une  province  les  Tui- 
leries devant  mon  appartement.  Sur  le  penchant  de  quelque  agréable 
colline  bien  ombragée,  j'aurois  une  petite  maison  rustique:  une  maison 
blanche  avec  des  contrevens  verts;  et  quoique  une  couverture  de 
chaume  soit  en  toute  saison  la  meilleure,  je  préférerois  magnifique- 
ment, non  la  triste  ardoise,  mais  la  tuile,  parce  qu'elle  a  l'air  plus 
propre  et  plus  gai  que  le  chaume ,  qu'on  ne  couvre  pas  autrement  les 
maisons  dans  mon  pays,  et  que  cela  me  rappelleroit  un  peu  l'heureux 
temps  de  ma  jeunesse.  J'aurois  pour  cour  une  basse-cour,  et  pour 
écurie  une  étable  avec  des  vaches,  pour  avoir  du  laitage  que  j'aime 
beaucoup.  J'aurois  un  potager  pour  jardin ,  et  pour  parc  un  joli  verger 
semblable  à  celui  dont  il  sera  parlé  ci-après.  Les  fruits,  à  la  discrétion 
des  promeneurs ,  ne  seroient  ni  comptés  ni  cueillis  par  mon  jardinier-, 
et  mon  avare  magnificence  n'étaleroit  point  aux  yeux  des  espaliers  su- 
perbes auxquels  à  peine  on  osât  toucher.  Or,  cette  petite  prodigalité  se- 
roit peu  coûteuse ,  parce  que  j'aurois  choisi  mon  asile  dans  quelque  pro- 
vince éloignée  où  l'on  voit  peu  d'argent  et  beaucoup  de  denrées ,  et  où 
régnent  l'abondance  et  la  pauvreté. 

•J.  Deux  femmes  du  monde,  pour  avoir  l'air  de  s'amuser  beaucoup,  se  font 
une  loi  de  ne  jamais  se  coucher  qu'à  cinq  heures  du  malin.  Dans  la  rigueur 
de  l'hiver,  leurs  gens  passent  la  nuit  dans  la  rue  à  les  attendre,  fort  embar- 
rassés à  s'y  garantir  d'être  gelés.  On  entre  un  soir,  ou,  pour  mieux  dire,  un 
matin,  dans  l'appartement  où  ces  deux  personnes  si  amusées  laissoient  coule! 
les  heures  sans  les  compter  :  on  les  trouve  exactement  seules,  dormant  cha- 
cune dans  son  fauteuil. 
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Là,  je  rassemblerois  une  société,  plus  choisie  que  nombreuse,  d'amis 
imant  le  plaisir  et  s'y  oonnoissant,  de  femmes  qui  pussent  sortir  de 
.  ur  fauteuil  et  se  prêter  aux  jeux  champêtres,  prendre  quelquefois,  au 
lieu  de  la  navette  et  des  cartes,  la  ligne,  les  gluaux,  le  râteau  des  fa- 
neuses, et  le  panier  des  vendangeuses.  Là,  tous  les  airs  de  la  ville  se- 
roient  oubliés,  et,  devenus  villageois  au  village,  nous  nous  trouverions 
livrés  à  des  foules  d'amusemens  divers  qui  ne  nous  donneroient  chaque 
-ùir  que  l'embarras  du  ciioix  pour  le  lendemain.  L'exercice  et  la  vie  ac- 
:ve  nous  feroient  un  nouvel  estomac  et  de  nouveaux  goûts.  Tous  nos 
i.-pas  seroient  des  festins,  où  l'abondance  plairoit  plus  que  la  délica- 
tesse. La  gaieté,  les  travaux  rustiques,  les  folâtres  jeux ,  sont  les  pre- 
miers cuisiniers  du  monde,  et  les  ragoûts  fins  sont  bien  ridicules  à  des 
^-ens  en  haleine  depuis  le  lever  du  soleil.  Le  service  n'auroit  pas  plus 
Tordre  que  d'élégance;  la  salle  à  manger  seroit  partout,   dans  le  jar- 
;in,  dans  un  bateau,  sous  un  arbre;  quelquefois  au  loin,  près  d'une 
ource  vive,  sur  l'herbe  verdoyante  et  fraîche,  sous  des  touffes  d'aunes 
l  de  coudriers,  une  longue  procession  de  gais  convives  Dorteroit  en 
hantant  l'apprêt  du  festin;  on  auroit  le  gazon  pour  table  et  pour 
iiaises,  les  bords  de  la  fontaine  serviroient  de  buffet,  et  le  dessert  pen- 
iioit  aux  ailires.  Les  mets  seroient  servis  sans  ordre,  l'appétit  dispen- 
seroit  des  fii  ons:  cnacun,  se  préférant  ouvertement  à  tout  autre,  trou- 
veroit  bon  que  tout  autre  se  préférât  de  même  a  lui  :  de  cette  familiarité 
cordiale  et  modérée  naîtroit,  saas  grossièreté,  sans  fausseté,  sans  con- 
trainte, un  conflit  badin  plus  charmant  cent  fois  que  la  politesse,  et 
plus  fait  pour  lier  les  cœurs.  Point  d'importun  laquais  épiant  nos  dis- 
cours, critiquant  tout  bas  nos  maintiens,  comptant  nos  morceaux  d'un 
œil  avide,  s' amusant  à  nous  faire  attendre  à  boire,  et  murmurant  d'un 
trop  long  dîner.  Nous  serions  nos  valets  pour  être  nos  maîtres;  chacun 
seroit  servi  par  tous;  le  temps  passeroit  sans  le  compter;  le  repas  se- 
roit le  repos,  et  dureroit  autant  que  l'ardeur  du  jour.  S'il  passoit  près 
de  nous  quelque  paysan  retournant  au  travail,  ses  outils  sur  l'épaule, 
je  lui  réjouirois  le  cœur  par  quelques  bons  propos,  par  quelques  coups 
de  bon  vin  qui  lui  feroient  porter  plus  gaiement  sa  misère;  et  moi  j'au- 
rois  aussi  le  plaisir  de  me  sentir  émouvoir  un  peu  les  entrailles,  et  de 
me  dire  en  secret  :  «  Je  suis  encore  homme.  » 

Si  quelque  fête  champêtre  rassembloit  les  habitans  du  lieu ,  j'y  serois 
des  premiers  avec  ma  troupe;  si  quelques  mariages,  plus  bénis  du  ciel 
que  ceux  des  villes ,  se  faisoient  à  mon  voisinage ,  on  sauroit  que  j'aime 
la  joie,  et  j'y  serois  invité.  Je  porterois  à  ces  bonnes  gens  quelques 
dons  simples  comme  eux  .  qui  contribueroient  à  la  fête;  et  j'y  trouverois 
en  échange  des  biens  d'un  prix  inestimable,  des  biens  si  peu  connus  de 
mes  égaux ,  la  franchise  et  le  vrai  plaisir.  Je  souperois  gaiement  au 
hout  de  leur  longue  table;  j'y  ferois  chorus  au  refrain  d'une  vieille 
chanson  rustique,  et  je  danserois  dans  leur  grange  de  meilleur  cœur 
qu'au  bal  de  l'Opéra. 

Jusqu'ici  tout  est  à  merveille,  me  dira-t-on;  mais  la  chasse?  est-ce 
être  en  campagne  que  de  n'y  pas  chasser?  J'entends  :  je  ne  voulois 
u'une  métairie,  et  j'avois  tort.  Je  me  suppose  riche,  il  me  faut  donc 
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des  plaisirs  exclusifs,  des  plaisirs  destructifs  :  voici  de  tout  autres  af- 
faires. Il  me  faut  des  terres,  des  bois,  des  gardes,  des  redevances,  des 
tionrieuis  seigneuriaux,  surtout  de  l'encens  et  de  l'eau  bénite. 

Fort  bien.  Mais  celte  terre  aura  des  voisins  jaloux  de  leurs  droits  et 
désireux  d'usurper  ceux  des  autres  ;  nos  gardes  se  chamailleront,  et 
peut-être  les  maîtres  :  voilà  des  altercations,  des  querelles,  des  haines, 
des  procès  tout  au  moins  :  cela  n'est  déjà  pas  fort  agréable.  Mes  vassaux 
ne  verront  point  avec  plaisir  labourer  leurs  blés  par  mes  lièvres,  et 
leurs  fèves  par  mes  sangliers;  chacun ,  n'osant  tuer  l'ennemi  qui  détruit 
son  travail,  voudra  du  moins  le  chasser  de  son  champ  :  après  avoir 
passé  le  jour  à  cultiver  leurs  terres,  il  faudra  qu'ils  passent  la  nuit  à 
les  garder-,  ils  auront  des  mâtins,  des  tambours,  des  cornets,  des  son- 
nettes :  avec  tout  ce  tintamarre  ils  troubleront  mon  sommeil.  Je  songe- 
rai malgré  moi  à  la  misère  de  ces  pauvres  gens,  et  ne  pourrai  m'empê- 
cher  de  me  la  reprocher.  Si  j'avois  l'honneur  d'être  prince,  tout  cela  ne 
me  toucheroit  guère  ;  mais  moi ,  nouveau  parvenu ,  nouveau  riche ,  j'au- 
rai le  cœur  encore  un  peu  roturier. 

Ce  n'est  pas  tout;  l'abondance  du  gibier  tentera  les  chasseurs;  j'aurai 
bientôt  des  braconniers  à  punir  ;  il  me  faudra  des  prisons .  des  geôliers , 
des  archers,  des  galères  :  tout  cela  me  paroît  assez  cruel.  Les  femmes 
de  ces  malheureux  viendront  assiéger  ma  po^-le  et  m'importuner  de  leurs 
cris ,  ou  bien  il  faudra  qu'on  les  chasse  ,  qu  on  les  maltraite.  Les  pauvres 
gens  qui  n'auront  point  braconné,  et  dont  mon  gibier  aura  fourragé  la 
récolte  ,  viendront  se  plaindre  de  leur  côté  :  les  uns  seront  punis  pour 
avoir  tué  le  gibier,  les  autres  ruinés  pour  l'avoir  épargné  :  quelle  triste 
alternative  !  je  ne  verrai  de  tous  côtés  qu'objets  de  misère .  je  n'entendrai 
que  gémissemens  :  cela  doit  troubler  beaucoup  ,  ce  me  semble ,  le  plai- 
sir de  massacrer  à  son  aise  des  foules  de  perdrix  et  de  lièvres  presque 
sous  ses  pieds. 

Voulez-vous  dégager  les  plaisirs  de  leurs  peines,  ôtez-en  l'exclusion- 
plus  vous  les  laisserez  communs  aux  hommes,  plus  vous  les  goûterez 
toujours  purs  Je  ne  ferai  donc  point  tout  ce  que  je  viens  de  dire; 
mais ,  sans  changer  de  goûts ,  je  suivrai  celui  que  je  me  propose  à  moin- 
dres frais.  J'établirai  mon  séjour  champêtre  dans  un  pays  où  la  chasse 
soit  libre  à  tout  le  monde ,  et  où  j'en  puisse  avoir  l'amusement  sans  em- 
barras. Le  gibier  sera  plus  rare;  mais  il  y  aura  plus  d'adresse  à  le  cher- 
cher et  de  plaisir  à  l'atteindre.  Je  me  souviendrai  des  battemens  de 
cœur  qu'éprouvoit  mon  père  au  vol  de  la  première  perdrix ,  et  des  trans- 
ports de  joie  avec  lesquels  il  trouvoit  le  lièvre  qu'il  avoit  cherché  tout 
le  jour.  Oui,  je  soutiens  que,  seul  avec  son  chien,  chargé  de  son  fusil, 
de  son  carnier,  de  son  fourniment,  de  sa  petite  proie,  il  revenoit  le 
soir ,  rendu  de  fatigue  et  déchiré  des  ronces ,  plus  content  de  sa  journée 
que  tous  vos  chasseurs  de  ruelle,  qui,  sur  un  bon  cheval,  suivis  de 
vingt  fusils  chargés,  ne  font  qu'en  changer,  tirer,  et  tuer  autour 
d'eux,  sans  art,  sans  gloire,  et  presque  sans  exercice.  Le  plaisir  n'est 
donc  pas  moindre,  et  l'inconvénient  est  ôté  quand  on  n'a  ni  terre  à 
garder,  ni  braconnier  à  punir,  ni  misérable  à  tourmenter:  voilà  donc- 
une  solide  raison  de  préférence.  Quoi  qu'on  fasse,  on  ne  tourmente 
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^B  les  longues  malédictions  du  peuple  rendent  tôt  ou  tard  le  gibier  amer. 
^H  Encore  un  coup,  les  plaisirs  exclusifs  sont  la  mort  du  plaisir.  Les 
^"  vrais  amusemeus  sont  ceux  qu'on  partage  avec  le  peuple;  ceux  qu'on 
veut  avoir  à  soi  seul,  on  ne  les  a  plus.  Si  les  raurs  que  j'élève  autour  de 
mon  parc  m'en  font  une  triste  clôture,  je  n'ai  fait  à  grands  frais  que 
m  oter  le  plaisir  de  la  promenade;  me  voilà  forcé  de  l'aller  chercher  au 
loin.  Le  démon  de  la  propriété  infecte  tout  ce  qu'il  touche.  Un  riche 
veut  être  partout  le  maître,  et  ne  se  trouve  hicn  qu'où  il  ne  l'est  pas  : 
il  est  forcé  de  se  fuir  toujours.  Pour  moi,  je  ferai^là-dessus,  dans  ma 
richesse,  ce  que  j'ai  fait  dans  ma  pauvreté.  Plus  riche  maintenant  dj 
bien  des  autres  que  je  ne  serai  jamais  du  mien,  je  m'empare  de  tout  ce 
qui  me  convient  dans  mon  voisinage  :  il  n'y  a  pas  de  conquérant  plus 
déterminé  que  moi:  j  usurpe  sur  les  princes  mêmes;  je  m'accommode 
sans  distinction  de  tous  les  terrains  ouverts  qui  me  plaisent;  je  leur 
donne  des  noms;  je  fais  de  l'un  mon  parc,  de  l'autre  ma  terrasse,  et 
m'en  voilà  le  maître;  dès  lors  je  m'y  promène  impunément;  j'y  reviens 
souvent  pour  maintenir  la  possession;  j'use  autant  que  je  veux  le  sol  à 
force  d'y  marcher;  et  l'on  ne  me  persuadera  jamais  que  le  titulaire  du 
fonds  que  je  m'approprie  tire  plus  d'usage  de  l'argent  qu'il  lui  produit 
que  j'en  tire  de  son  terrain.  Que  si  l'on  vieiit  à  me  vexer  par  des  fossés, 
par  des  haies,  peu  m'importe;  je  prends  mon  parc  sur  mes  épaules,  et 
je  vais  le  poser  ailleurs;  les  emplacemens  ne  nian(juent  pas  aux  en- 
virons, et  j'aurai  longtemps  à  piller  mes  voisins  avant  de  manquer 
d'asile. 

Voilà  quelque  essai  du  vrai  goût  dans  le  choix  des  loisirs  agréables; 
voilà  dans  quel  esprit  on  jouit;  tout  le  reste  h'est  qu'illusion,  chimère, 
sotte  vanité.  Quiconque  s'écartera  de  ces  règles,  (juelque  riche  qu'il 
puisse  être,  mangera  son  or  en  fumier,  et  ne  connoîtra  jamais  le  prix 
de  la  vie 

On  m'objectera  sans  doute  que  de  tels  amu.semens  sont  à  la  portée  de 
tous  les  hommes,  et  qu'on  n'a  pas  besoin  d'être  riche  pour  les  goûter. 
C'est  précisément  à  quoi  j'en  voulois  venir.  On  a  du  plaisir  quand  on 
en  veut  avoir:  c'est  l'opinion  seule  qui  rend  tout  difdcile,  qui  chasse 
ie  bonheur  devant  nous:  et  il  est  cent  lois  plus  aisé  d'être  heureux  que 
de  le  paroître.  L'homme  de  goût  et  vraiment  voluptueux  n'a  que  faire 
de  richesses;  il  lui  suffit  d'être  libre  et  maître,  de  lui.  Quiconque  jouit 
de  la  santé  et  ne  manque  pas  du  nécessaire,  s'il  arrache  de  son  cœur 
les  biens  de  l'opinion,  est  assez  riche:  c'est  l'au/ra  mcdiocritas  d'Ho- 
race. Gens  à  coiïres  forts,  cherchez  donc  quelque  autre  emploi  de  vo- 
tre opulence .  car  pour  le  plaisir  elle  n'est  bonne  à  rien.  JÊmiîe  ne  saura 
pas  tout  cela  mieux  que  moi;  mais  ayant  le  cœur  plus  pur  et  plus  sain, 
il  le  sentira  mieux  encore,  et  toutes  ses  observations  dans  le  monde  ne 
feront  que  le  lui  confirmer'. 
En  passant  ainsi  le  temps,  nous  cherchons  toujours  Sophie,  et  nous 

« .  Var.  «  ....  Le  Ini  confirmer.  Celle  manière  de  former  son  goùl  vaut  bien 
celle  des  livres.  Iloracu  cl  Cliaulicii  ne  lui  on  tlironl  pas  plus.  Rcsle  à  savoir. 
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ne  la  trouvons  point.  H  iraportoit  qu'elle  ne  se  trouvât  pas  si  vite  ,  et 
nous  l'avons  cherchée  où  j'étois  bien  sûr  qu'elle  n'étoit  pas'. 

Enfin  le  moment  presse;  il  est  temps  de  la  chercher  tout  de  bon,  de 
peur  qu'il  ne  s'en  fasse  une  qu'il  prenne  pour  elle,  et  qu'il  ne  con- 
noisse  trop  tard  son  erreur.  Adieu  donc,  Paris,  ville  célèbre,  ville  de 
uruit,  de  fumée  et  de  boue,  où  les  femmes  ne  croient  plus  à  l'honneur 
ni  les  hommes  à.  la  vertu.  Adieu,  Paris  :  nous  cherchons  l'amour,  le 
bonheur,  l'innocence;  nous  ne  serons  jamais  assez  loin  de  toi. 

LIVRE  CINQUIÈME. 

Nous  voici  parvenus  au  dernier  acte  de  la  jeunesse,  mais  nous  n< 
sommes  pas  encore  au  dénoûment. 

Il  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul.  Emile  est  homme;  nous  lui 
avons  promis  une  compagne,  il  faut  la  lui  donner.  Cette  compagne  est 
Sophie.  En  quels  lieux- est  son  asile?  où  la  trouverons-nous?  Pour  la 
trouver  il  la  faut  connoître.  Sachons  premièrement  ce  qu'elle  est ,  nous 
jugerons  mieux  des  lieux  qu'elle  habite  ;  et  quand  nous  l'aurons  trouvée , 
encoie  tout  ne  sera-t-il  pas  fait.  «  Puisque  notre  jeune  gentilhomme, 
dit  Locke  ,  est  prêt  à  se  marier  ,  il  est  temps  de  le  laisser  auprès  de  sa 
maîtresse  »  Et  là-dessus  il  finit  son  ouvrage.  Pour  moi  qui  n'ai  pas 
l'honneur  d'élever  un  gentilhomme ,  je  me  garderai  d'imiter  Locke  en 
cela. 

SOPHIE   ou    LA   FEMME. 

Sophie  doit  être  femme  comme  Emile  est  homme,  c'est-à-dire  avoir 
tout  ce  qui  convient  à  la  constitution  de  son  espèce  et  de  son  sexe  pour 
remplir  sa  place  dans  l'ordre  physique  et  moral.  Commençons  donc  par 
examiner  les  conformités  et  les  difi'érences  de  son  sexe  et  du  riôtre. 

En  tout  ce  qui  ne  tient  pas  au  sexe,  la  femme  est  homme  :  elle  a  les 
mêmes  organes .  les  mêmes  besoins,  les  mêmes  facultés:  la  machine  est 
construite  de  la  même  manière,  les  pièces  en  sont  les  mêmes,  le  jeu  de 
l'une  est  celui  de  l'autre  ,  la  figure  est  semblable;  et  sous  quelque  rap- 
port qu'on  les  considère,  ils  ne  diffèrent  entre  eux  que  du  plus  au 
moins. 

En  tout  ce  qui  tient  au  sexe ,  la  femme  et  l'homme  ont  partout  des 
rapports  et  partout  des  différences  :  la  difficulté  de  les  comparer  vient 
de  celle  de  déterminer  dans  la  constitution  de  l'un  et  de  l'autre  ce  qui 
est  du  sexe  et  ce  qui  n'en  est  pas.  Par  l'anatomie  comparée ,  et  même  à 
la  seule  inspection ,  l'on  trouve  entre  eux  des  différences  générales  qui 
paroissent  ne  point  tenir  au  sexe;  elles  y  tiennent  pourtant,  mais  par 
des  liaisons  que  nous  sommes  hors  d'état  d'apercevoir  :  nous  ne  savons 
jusqu'où  ces  liaisons  peuvent  s'étendre  ;  la  seule  chose  que  nous  savons 
avec  certitude  est  que  tout  ce  qu'ils  ont  de  commun  est  de  l'espèce;  et 

je  le  redis  encore,  si  ce  sont  ici  des  préceptes  vagues  et  stériles,  ou  s'ils  lui 
sont  bien  appropriés.  » 

4.  ccMulierem  foriem  quis  inveniel?  Procul,  et  de  uUimis  finibus  pretium 
«ejus.  »  {Prov.y  XXXI,  iO.) 
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^Bue  nous  trouvons  entre  eux  tant  de  rapports  et  tant  d'oppositions,  que 
^Best  peut-être  une  des  merveilles  de  la  nature  d'avoir  pu  faire  deux 
^Htres  si  semblables  en  les  constituant  si  différemment. 
^ffces  rapports  et  ces  différences  doivent  influer  sur  le  moral;  cette 
^R)nséquence  est  sensible,  conforme  à  l'expérience,  et  montre  la  vai.ité 
des  disputes  sur  la  préférence  ou  l'égalité  des  sexes  :  comme  si  chacun 
des  deux,  allant  aux  fins  de  la  nature  selon  sa  destination  particulière, 
n'étoit  pas  plus  parfait  en  cela  que  s'il  ressembloit  davantage  à  l'autre l 
En  ce  qu'ils  ont  de  commun  ils  sont  égaux;  en  ce  qu'ils  ont  de  différent 
ils  ne  sont  pas  comparables.  Une  femme  parfaite  et  un  homme  parfait 
ne  doivent  pas  plus  se  ressembler  d'esprit  que  de  visage;  et  la  perfec- 
tion n'est  pas  susceptible  de  plus  et  de  moins. 

Dans  l'union  des  sexes  chacun  concourt  également  à  l'objet  commun, 
mais  non  pas  de  la  même  manière.  De  cette  diversité  naît  la  première 
différence  assignable  entre  les  rapports  moraux  de  l'un  et  de  l'autre. 
L'un  doit  être  actif  et  fort,  l'autre  passif  et  foible  :  il  faut  nécessaire- 
ment que  l'un  veuille  et  puisse,  il  suffit  que  l'autre  résiste  peu. 

Ce  principe  établi ,  il  s'ensuit  que  la  femme  est  faite  spécialement 
pour  plaire  à  l'homme.  Si  l'homme  doit  lui  plaire  à  son  tour,  c'est 
dune  nécessité  moins  directe  :  son  mérite  est  dans  sa  puissance;  il 
plaît  par  cela  seul  qu'il  est  fort.  Ce  n"est  pas  ici  la  loi  de  l'amour,  j'en 
conviens:  mais  c'est  celle  de  la  nature,  antérieure  à  l'amour  même. 

Si  la  femme  est  faite  pour  plaire  et  pour  être  subjuguée,  elle  doit  se 
rendre  agréable  à  l'homme  au  lieu  de  le  provoquer  :  sa  violence  à  elle 
est  dans  ses  charmes;  c'est  par  eux  qu'elle  doit  le  contraindre  à  trou- 
ver sa  force  et  à  en  user.  L'art  le  plus  sûr  d'animer  cette  force  est  de 
la  rendre  nécessaire  par  la  résistance.  Alors  l'amour-propre  se  joint  au 
désir,  et  l'un  triomphe  de  la  victoire  que  l'autre  lui  fait  remporter.  De 
là  naissent  l'attaque  et  la  défense,  l'audace  d'un  sexe  et  la  timidité  de 
l'autre,  enfin  la  modestie  et  la  honte  dont  la  nature  arma  le  foible  pour 
asservir  le  fort. 

Qui  est-ce  qui  peut  penser  qu'elle  ait  prescrit  indifféremment  les 
mêmes  avances  aux  uns  et  aux  autres,  et  que  le  premier  à  former  des 
désirs  doive  être  aussi  le  premier  à  les  témoigner?  Quelle  étrange  dépra- 
vation de  jugement!  L'entreprise  ayant  des  conséquences  si  différentes 
pour  les  deux  sexes,  est-il  naturel  qu'ils  aient  la  même  audace  à  s'y 
livrer?  Comment  ne  voit-on  pas  qu'avec  une  si  grande  inégalité  dans  la 
mise  commune,  si  la  réserve  n'imposoit  à  l'un  la  modération  que  la  na- 
ture impose  à  l'autre  ^  il  en  resulteroit  bientôt  la  ruine  de  tous  deux, 
et  que  le  genre  humain  périroit  par  les  moyens  établis  pour  le  conser- 
ver? Avec  la  facilité  qu'ont  les  femmes  d'émouvoir  les  sens  des  hommes, 
et  d'aller  réveiller  au  fond  de  leurs  cœurs  les  restes  d'uF.  tempérament 
presque  éteint,  s'il  étoit  quelque  malheureux  climat  sur  la  terre  où  la 
philosophie  eût  introduit  cet  usage,  surtout  dans  les  pays  chauds,  où 
il  naît  plus  de  femmes  que  d'hommes,  tyrannisés  par  elles,  ils  seroient 
enfin  leurs  victimes,  et  se  verroient  tous  traîner  à  la  mort  soiu  qu'il» 
pussent  jamais  s'en  défendre. 
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Si  les  femelles  des  animaux  n'ont  pas  la  même  honte,  que  s'ensuit- 
il?  Ont-elles,  comme  les  femmes,  les  désirs  illimités  auxquels  cette 
honte  sert  de  frein?  Le  désir  ne  vient  pour  elles  qu'avec  le  besoin,  le 
besoin  satisfait,  le  désir  cesse;  elles  ne  repoussent  plus  le  mâle  par 
feinte',  mais  tout  de  bon:  elles  font  tout  le  contraire  de  ce  que  faisoit 
la  fille  d'Auguste ,  elles  ne  reçoivent  plus  de  passagers  quand  le  navire 
a  sa  cargaison.  Même  quand  elles  sont  libres,  leurs  temps  de  bonne  vo- 
lonté sont  courts  et  bientôt  passés;  l'instinct  les  pousse  et  l'instinct  les 
arrête.  Où  sera  le  supplément  de  cet  instinct  négatif  dans  les  femmes, 
quand  vous  leur  aurez  ôlé  la  pudeur?  Attendre  qu'elles  ne  se  soucient 
plus  des  hommes,  c'est  attendre  qu'ils  ne  soient  plus  bons  à  rien. 

L'Être  suprême  a  voulu  faire  en  tout  honneur  à  l'espèce  humaine  : 
en  donnant  à  l'homme  des  penchans  sans  mesure,  il  lui  donne  en  même 
temps  la  loi  qui  les  règle,  afin  qu'il  soit  libre  et  se  commande  à  lui- 
même  :  en  le  livrant  à  des  passions  immodérées,  il  joint  à  ces  passions 
la  raison  pour  les  gouverner  :  en  livrant  la  femme  à  des  désirs  illimités, 
il  joint  à  ces  désirs  la  pudeur  pour  les  contenir.  Pour  surcroît,  il 
ajoute  encore  une  récompense  actuelle  au  bon  usage  de  ses  facultés, 
savoir  le  goût  qu'on  prend  aux  choses  honnêtes  lorsqu'on  en  fait  la 
règle  de  ses  actions.  Tout  cela  vaut  bien,  ce  me  semble,  linstinct  des 
bêles. 

Soit  donc  que  la  femelle  de  l'homme  partage  ou  non  ses  désirs  et 
veuille  ou  non  les  satisfaire,  elle  le  repousse  et  se  défend  toujours, 
mais  non  pas  toujours  avec  la  même  force,  ni  par  conséquent  avec  le 
même  succès.  Pour  que  l'attaquant  soit  victorieux ,  il  faut  que  l'attaqué 
le  permette  ou  l'ordonne  :  car  que  de  moyens  adroits  n'a-t-il  pas  pour 
forcer  l'agresseur  d'user  de  force  !  Le  plus  libre  et  le  plus  doux  de  tous 
les  actes  n'admet  point  de  violence  réelle,  la  nature  et  la  raison  s'y  op- 
posent :  la  nature,  en  ce  qu'elle  a  pourvu  le  plus  foible  d'autant  de 
force  qu'il  en  faut  pour  résister  quand  il  lui  plaît:  la  raison,  en  ce 
qu'une  violence  réelle  est  non -seulement  le  plus  brutal  de  tous  les 
actes,  mais  le  plus  contraire  à  sa  fin,  soit  parce  que  l'homme  dé- 
clare ainsi  la  guerre  à  sa  compagne,  et  l'autorise  à  défendre  sa  per- 
sonne et  sa  liberté  aux  dépens  même  de  la  vie  de  l'agresseur,  soit 
parce  que  la  femme  seule  est  juge  de  l'état  où  elle  se  trouve ,  et  qu'un 
enfant  n'auroit  point  de  père  si  tout  homme  en  pouvoit  usurper  les 
droits. 

Voici  donc  une  troisième  conséquence  de  la  constitution  des  sexes, 
c'est  que  le  plus  fort  soit  le  maître  en  apparence,  et  dépende  en  effet 
du  plus  foible-,  et  cela,  non  par  un  frivole  usage  de  galanterie,  ni  par 
une  orgueilleuse  générosité  de  protecteur,  mais  par  une  invariable  loi 
de  la  nature,  qui,  donnant  à  la  femme  plus  de  facilité  d'exciter  les  dé- 
sirs qu'à  l'homme  de  les  satisfaire,  fait  dépendre  celui-ci,  malgré  qu'il 

I.  J'ai  déjà  remarqué  que  les  refus  de  simagrée  cl  d'agacerie  sont  com- 
muns à  presque  loulcs  les  femelles,  même  parmi  les  animaux,  et  même  quand 
elles  sont  le  plus  disposées  à  se  rendre;  il  faut  n'avoir  jamais  observé  leur 
manège  pour  disconvenir  de  cela. 
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^pur  à  lui  plaire  pour  obtenir  qu'elle  consente  à  le  laisser  être  le  plus 
^B>rt.  Alors  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  pour  l'homme  dans  sa  victoire  est 
Ipe  douter  si  c'est  la  foiblesse  qui  cède  à  la  force,  ou  si  c'est  la  volonté 
qui  se  rend;  et  la  ruse  ordinaire  de  la  femme  est  do  laisser  toujours  ce 
dcute  entre  elle  et  lui.  L'esprit  des  femmes  répond  en  ceci  parfaitemeni 
à  Itur  constitution  :  loin  de  rougir  de  leur  foiblesse  elles  en  font  gloire; 
^ur.;  tendres  muscles  sont  sans  résistance;  elles  airectent  de  ne  pouvoir 
soulever  les  plus  légers  fardeaux;  elles  auroient  honte  d'être  fortes. 
Pourquoi  cela?  Ce  n'est  pas  seulement  pour  paioilre  délicates,  c'est  par 
une  précaution  plus  adroite;  elles  se  ménagent  de  loin  des  excuses  el 
le  droit  d'èlre  foibles  au  besoin. 

Le  progrès  des  lumières  acquises  par  nos  vices  a  beaucoup  changé 
sur  ce  point  les  anciennes  opinions  parmi  nous,  et  l'on  ne  parle  plus 
guère  de  violences  depuis  qu'elles  sont  si  peu  nécessaires,  et  que  les 
hommes  n'y  croient  plus';  au  lieu  qu'elles  sont  très-communes  dans  les 
hautes  antiquités  grecques  cl  juives,  parce  que  ces  mêmes  opinions  son' 
dans  la  simplicité  de  la  nature,  et  que  la  seule  expérience  du  liber- 
tinage a  pu  les  déraciner.  Si  l'on  cite  de  nos  jours  moins  d'actes  de 
violence,  ce  n'est  sûrement  pas  que  les  hommes  soient  plus  tempérans, 
mais  c'est  qu'ils  ont  moins  de  crédulité,  et  que  telle  plainte  qui  jadis 
eût  persuadé  des  peuples  simples  ne  feroit  de  nos  jours  qu'attirer  les 
ris  des  moqueurs;  on  gagne  davantage  à  se  taire.  Il  y  a  dans  le  Deuté- 
ronorae-  une  loi  par  laquelle  une  fille  abusée  étoit  punie  avec  le  séduc- 
teur, si  le  délit  avoit  été  commis  dans  la  ville;  mais  s'il  avoit  été  com- 
mis à  la  campagne  ou  dans  des  lieux  écartés,  l'homme  seul  étoit  puni; 
Car,  dit  la  loi,  la  fille  a  criéetn'a  point  été  entendue.  Cette  bénigne  in- 
terprétation apprenoit  aux  filles  à  ne  pas  se  laisser  surprendre  en  des 
lieux  fréquentés. 

L'effet  de  ces  diversités  d'opinions  sur  les  mœurs  est  sensible.  La  ga- 
lanterie moderne  en  est  l'ouvrage.  Les  hommes,  trouvant  que  leurs 
plaisirs  dépendoient  plus  de  la  volonté  du  beau  sexe  qu'ils  n'avoient  cru , 
ont  captivé  celte  volonté  par  des  complaisances  dont  il  les  a  bien  dé- 
dommagés. 

Voyez  comment  le  physique  nous  amène  insensiblement  au  moral,  et 
comment  de  la  grossière  union  des  sexes  naissent  peu  à  peu  les  plus 
douces  lois  de  l'amour.  L'empire  des  femmes  n'est  point  à  elles  parce 
que  les  hommes  l'ont  voulu,  mais  parce  qu'ainsi  le  vent  la  nature  :  il 
étoit  à  elles  avant  qu'elles  parussent  l'avoir.  Ce  même  Hercule,  qui  crut 
faire  violence  aux  cinquante  filles  de  Thespius,  fut  [tourtant  contraint 
de  filer  près  d'Omphale;  et  le  fort  Samson  n'éloit  pas  si  fort  que  Dalila. 
Cet  empire  est  aux  femmes,  et  ne  peut  leur  être  ôté,  même  quand  elles 

1.  11  peut  y  avoir  une  Icllc  dispruponton  (I'Urc  cl  de  force  qu'une  violcncp. 
K'clle  ail  lion  ;  mais  Irailanl  ici  de  l'élal  rclalif  des  sexes  scion  l'ordre  de  la 
nature,  je  les  prends  tous  deux  dans  le  rapport  commun  qui  conslilue  col 
élal. 

a    Cliap.  XXII,  vers    23-27.  (Eu.) 
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en  abusent  :  si  jamais  elles  pouvoient  le  perdre,  il  y  a  longtemps  qu'elles 
i'auroient  perdu. 

Il  n'y  a  nulle  parité  entre  les  deux  sexes  quant  à  la  conséquence  du 
sexe.  Le  mâle  n'est  mâle  qu'en  certains  instans ,  la  femelle  est  femelle 
toute  sa  vie  ou  du  moins  toute  sa  jeunesse  ;  tout  la  rappelle  sans  cesse 
à  son  sexe,  et,  pour  en  bien  remplir  les  fonctions,  il  lui  faut  une  con- 
stitution qui  s'y  rapporte.  Il  lui  faut  du  ménagement  durant  sa  grossesse , 
il  lui  faut  du  repos  dans  ses  couches,  il  lui  faut  une  vie  molle  et  sé- 
dentaire pour  allaiter  ses  enfans:  il  lui  faut,  pour  les  élever,  de  la  pa- 
tience et  de  la  douceur,  un  zèle,  une  affection  que  rien  ne  rebute; 
elle  sert  de  liaison  entre  eux  et  leur  père,  elle  seule  les  lui  fait  aimer 
et  lui  donne  la  confiance  de  les  appeler  siens.  Que  de  tendresse  et  de 
soins  ne  lui  faut-il  point  pour  maintenir  dans  l'union  toute  la  famille! 
Et  enfin  tout  cela  ne  doit  pas  être  des  vertus,  mais  des  goûts,  sans 
quoi  l'espèce  humaine  seroit  bientôt  éteinte. 

La  rigidité  des  devoirs  relatifs  des  deux  sexes  n'est  ni  ne  peut  être  la 
même.  Quand  la  femme  se  plaint  là-dessus  de  l'injuste  inégalité  qu'y 
met  l'homme,  elle  a  tort;  cette  inégalité  n'est  point  une  institution  hu- 
maine, ou  du  moins  elle  n'est  point  l'ouvrage  du  préjugé,  mais  delà 
raison  :  c'est  à  celui  des  deux  que  la  nature  a  chargé  du  dépôt  des  en- 
fans  d'en  répondre  à  l'autre.  Sans  doute  il  n'est  permis  à  personne  de 
violer  sa  foi ,  et  tout  mari  infidèle  qui  prive  sa  femme  du  seul  prix  des 
austères  devoirs  de  son  sexe  est  un  homme  injuste  et  barbare  :  mais  la 
femme  infidèle  fait  plus,  elle  dissout  la  famille,  et  brise  tous  les  liens 
de  la  nature;  en  donnant  à  l'homme  des  enfans  qui  ne  sont  pas  à  lui, 
elle  trahit  les  uns  et  les  autres ,  elle  joint  la  perfidie  à  l'infidélité.  J'ai 
peine  à  voir  quel  désordre  et  quel  crime  ne  lient  pas  à  celui-là.  S'il  est 
un  état  affreux  au  monde,  c'est  celui  d'un  malheureux  père  qui,  sans 
confiance  en  sa  femme ,  n'ose  se  livrer  aux  plus  doux  sentimens  de  soc. 
cœur,  qui  doute  en  embrassant  son  enfant  s'il  n'embrasse  point  l'enfant 
d'un  autre,  le  gage  de  son  déshonneur,  le  ravisseur  du  bien  de  ses  pro- 
pres enfans.  Qu'est-ce  alors  que  la  famille,  si  ce  n'est  une  société  d'en- 
nemis secrets  qu'une  femme  coupable  arme  l'un  contre  l'autre ,  en  les 
forçant  de  feindre  de  s'entr'aimer? 

Il  n'importe  donc  pas  seulement  que  la  femme  soit  fidèle ,  mais  qu'elle 
soit  jugée  telle  par  son  mari,  par  ses  proches,  par  tout  le  monde;  il 
importe  qu'elle  soit  modeste,  attentive,  réservée,  et  qu'elle  porte  aux 
yeux  d'autrui,  comme  en  sa  propre  conscience,  le  témoignage  de  sa 
vertu.  Enfin,  s'il  importe  qu'un  père  aime  ses  enfans,  il  importe  qu'il 
estime  leur  mère.  Telles  sont  les  raisons  qui  mettent  l'apparence  même 
au  nombre  des  devoirs  des  femmes,  et  leur  rendent  l'honneur  et  la  ré- 
putation non  moins  indispensables  que  la  chasteté.  De  ces  principes 
dérive,  avec  la  différence  morale  des  sexes,  un  motif  nouveau  de  devoir 
et  de  convenance ,  qui  prescrit  spécialement  aux  femmes  l'attention  la 
plus  scrupuleuse  sur  leur  conduite ,  sur  leurs  manières,  sur  leur  main- 
tien. Soutenir  vaguement  que  les  deux  sexes  sont  égaux,  et  que  leurs 
devoirs  sont  les  mêmes ,  c'est  se  perdre  en  déclamations  vaines ,  c'est  ne 
rien  dire  tant  qu'on  ne  répondra  pas  à  cela 
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1  N'est-ce  pas  une  manière  de  raisonner  bien  solide,  de  donner  des 
[ceptions  pour  réponse  à  des  lois  générales  aussi  bien  fondées  ?  Les 
rames,  dites-vous,  ne  font  pas  toujours  des  enfans  1  Non;  mais  leur 
istination  propre  est  d'en  faire.  Quoi  !  parce  qu'il  y  a  dans  l'univers 
le  centaine  de  grandes  villes  où  les  femmes  vivant  dans  la  licence 
font  peu  d'enfans,  vous  prétendez  que  l'état  des  femmes  est  d'en  faire 
peu!  Et  (jue  deviendroient  vos  villes,  si  les  campagnes  éloignées ,  où 
les  femmes  vivent  plus  simplement  et  plus  chastement,  ne  réparoient  la 
stérilité  des  dames?  Dans  combien  de  provinces  les  femmes  qui  n'ont 
fait  que  quatre  ou  cinq  enfans  passent  pour  peu  fécondes'!  Enfin,  que 
telle  ou  telle  femme  fasse  peu  d'enfans,  qu'importe?  L'état  de  la  femme 
est-il  moins  d'être  mère?  et  n'est-ce  pas  par  des  lois  générales  que  la 
nature  et  les  mœurs  doivent  pourvoir  à  cet  état? 

Quand  il  y  auroit  entre  les  grossesses  d'aussi  longs  intervalles  qu'on 
le  suppose,  une  femme  changera-t-elle  ainsi  brusquement  et  alternati- 
vement de  manière  de  vivre  sans  péril  et  sans  risque?  Sera-t-elle  au- 
jourd'hui nourrice  et  demain  guerrière?  Changera-t-elle  de  tempéra- 
ment et  de  goûts  comme  un  caméléon  de  couleurs?  Passera-t-elle  tout 
à  coup  de  l'ombre  de  la  clôture  et  des  soins  domestiques  aux  injures  de 
l'air,  aux  travaux,  aux  fatigues,  aux  périls  de  la  guerre?  Sera-t-elle 
Untôt  craintive^  et  tantôt  brave,  tantôt  délicate  et  tantôt  robuste  ?  Si 
les  jeunes  gens  élevés  dans  Paris  ont  peine  à  supporter  le  métier  des 
armes,  des  femmes  qui  n'ont  jamais  affronté  le  soleil,  et  qui  savent  à 
peine  marcher,  le  supporteront-elles  après  cinquante  ans  de  mollesse? 
Prendront-elles  ce  dur  métier  à  l'âge  où  les  hommes  le  quittent? 

Il  y  a  des  pays  où  les  femmes  accouchent  presque  sans  peine,  et 
nourrissent  leurs  enfans  presque  sans  soin:  j'en  conviens  :  mais  dans 
ces  mêmes  pays  les  hommes  vont  demi-nus  en  tout  temps,  terrassent 
les  bêtes  féroces .  portent  un  canot  comme  un  havre-sac ,  font  des  chasses 
de  sept  ou  huit  cents  lieues,  dorment  à  l'air  à  plate  terre,  supportent 
des  fatigues  incroyables .  et  passent  plusieurs  jours  sans  manger.  Quand 
les  femmes  deviennent  robustes ,  les  hommes  le  deviennent  encore  plus-, 
quand  les  hommes  s'amollissent,  les  femmes  s'amollissent  davantage; 
quand  les  deux  termes  changent  également,  la  différence  reste  la 
même. 

Platon ,  dans  sa  République ,  donne  aux  femmes  les  mêmes  exercices 
qu'aux  hommes;  je  le  crois  bien.  Ayant  ôté  de  son  gouvernement  les 
familles  particulières,  et  ne  sachant  plus  que  faire  des  femmes,  il  se 
vit  forcé  de  les  faire  hommes.  Ce  beau  génie  avoit  tout  combiné,  tout 
prévu  :  il  alloit  au-devant  d'une  objection  que  personne  peut-être  n'eût 
songé  à  lui  faire;  mais  il  a  mal  résolu  celle  qu'on  lui  fait.  Je  ne  parle 

1.  Sans  cela  l'espèce  dépériroil  néccssairemenl  :  pour  qu'elle  se  conserve, 
il  faut,  loul  compensé,  que  chaque  femme  fasse  à  peu  près  quatre  enfans»; 
car  des  enfans  qui  naissent  il  en  meurt  près  de  la  moitié  avant  qu'ils  puissent 
en  avoir  d'autres,  et  il  en  faut  deux  restans  pour  représenter  le  père  et  la 
mère.  Voyez  si  les  villes  vous  fourniront  cette  population-là. 

2.  La  timidité  des  femmes  est  encore  un  instinct  de  la  nature  contre  lo 
double  risque  qu'elle»  courent  dorant  leur  grossesse. 
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point  de  cette  prétendue  communauté  de  femmes  dont  le  reproche  tant 
répété  prouve  que  ceux  qui  le  lui  font  ne  l'ont  jamais  la-,  je  parle  de 
cette  promiscuité  civile  qui  confond  partout  les  deux  sexes  dans  les 
mômes  emplois,  dans  les  mêmes  travaux ,  et  ne  peut  manquer  d'engen- 
drer les  plus  intolérables  abus;  je  parle  de  cette  subversion  des  plus 
doux  sentimens  de  la  nature,  immolés  à  un  sentiment  artificiel  qui  ne 
peut  subsister  que  par  eux  :  comme  s'il  ne  falloit  pas  une  prise  naturelle 
pour  former  des  liens  de  convention  I  comme  si  l'amour  qu'on  a  pour 
ses  proches  n'étoit  pas  le  principe  de  celui  qu'on  doit  à  l'État!  comme 
si  ce  n'éloit  pas  par  la  petite  patrie,  qui  est  la  famille,  que  le  cœur 
s'attache  à  la  grande  I  comme  si  ce  n'étoit  pas  le  bon  fils,  le  bon  mari , 
le  bon  père ,  qui  font  le  bon  citoyen  ! 

Dès  qu'une  fois  il  est  démontré  que  l'homme  et  la  femme  ne  sont  ni 
ne  doivent  être  constitués  de  même,  de  caractère  ni  de  tempérament, 
il  s'ensuit  qu'ils  ne  doivent  pas  avoir  la  même  éducation.  En  suivant  les 
directions  de  la  nature,  ils  doivent  agir  de  concert,  mais  ils  ne  doivent 
pas  faire  les  mêmes  choses;  la  fin  des  travaux  est  commune,  mais  les 
travaux  sont  difrérens,et  par  conséquent  les  goûts  qui  les  dirigent. 
Après  avoir  tâché  de  former  l'homme  naturel ,  pour  ne  pas  laisser  im- 
parfait notre  ouvrage ,  voyons  comment  doit  se  former  aussi  la  femme 
qui  convient  à  cet  homme. 

Voulez-vous  toujours  être  bien  guidé,  suivez  toujours  les  indications 
de  la  nature.  Tout  ce  qui  caractérise  le  sexe  doit  être  rcspeclé  comme 
établi  par  elle.  Vous  dites  sans  cesse  :  «  Les  femmes  ont  tel  ou  tel  défaut 
que  nous  n'avons  pas.  »  Votre  orgueil  vous  trompe,  ce  seroient  des  dé- 
fauts pour  vous,  ce  sont  des  qualités  pour  elles;  ton*  iroit  moins  bien 
si  elles  ne  les  avoient  pas.  Empêchez  ces  prétendus  défauts  de  dégénérer, 
mais  gardez-vous  de  les  détruire. 

Les  femmes,  de  leur  côté,  ne  cessent  de  crier  que  nous  les  élevons 
pour  être  vaincs  et  coquettes,  que  nous  les  amusons  sans  cesse  à  des 
puérilités  pour  rester  plus  facilement  les  maîtres;  elles  s'en  prennent  à 
nous  des  défauts  que  nous  leur  reprochons.  Quelle  folie  !  Et  depuis 
quand  sont-ce  les  hommes  qui  se  mêlent  de  l'éducation  des  filles?  Qui 
est-ce  qui  empêche  les  mères  de  les  élever  comme  il  leur  plaît?  Elles 
n'ont  point  de  collèges  :  grand  malheur  !  Eh  I  plût  à  Dieu  qu'il  n'y  ea 
eût  point  pour  les  garçons  !  ils  seroient  plus  ssnsémenî  et  plus  honnê- 
tement élevés.  Force-t-on  vos  filles  à  perdre  leur  temps  en  niaiseries? 
Leur  fait-on  malgré  elles  passer  la  moitié  de  leur  vie  à  leur  toilette ,  à 
votre  exemple?  Vous  empêche-t-on  de  les  instruire  çt  faire  instruire  à 
votre  gré?  Est-ce  notre  faute  si  elles  nous  plaisent  quand  elles  sont 
Délies ,  si  leurs  minauderies  nous  séduisent ,  si  l'art  qu'elles  apprennent 
de  vous  nous  attire  et  nous  flatte,  si  nous  aimons  à  les  voir  mises  avec 
goût,  si  nous  leur  laissons  affiler  à  loisir  les  armes  dont  elles  nous  sub- 
juguent? Eh!  prenez  le  parti  de  les  élever  comme  des  hommes;  ils  y 
consentiront  de  bon  cœur.  Plus  elles  voudront  leur  ressembler,  moins 
elles  les  gouverneront,  et  c'est  alors  qu'ils  seront  vraiment  les  maîtres 

Toutes  les  facultés  communes  aux  deux  sexes  ne  leur  sont  pas  égale- 
ment partagées:   mais  prises  en  tout,  elles  se  compensent.  La  femme 
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Iut  mieux  comme  femme  et  moins  comme  homme;  partout  où  elle  fait 
loir  ses  droits,  elle  a  l'avantage',  partout  où  elle  vent  usurper  les 
nôtres,  elle  reste  au-dessous  de  nous.  On  ne  peut  répondre  à  cette  vérité 
générale  que  par  des  ex'ccutions;  constante  manière  d'argumenter  des 
galans  partisans  du  beau  sexe. 

Cultiver  dans  les  femmes  les  qualités  de  l'homme,  et  négliger  celles 
qui  leur  sont  propres,  c'est  donc  visiblement  travailler  à  leur  préjudice. 
Les  rusées  le,  voient  trop  bien  pour  en  être  les  dupes;  entachant  d'usur- 
per nos  avantages,  elles  n'abandonnent  pas  les  leurs;  mais  il  arrive  de 
là  que ,  ne  pouvant  bien  ménager  les  uns  et  les  autres  parce  qu'ils  sont 
î.ncompatibles ,  elles  restent  au-dessous  de  leur  portée  sans  se  mettre  â 
la  nôtre,  et  perdent  la  moitié  de  leur  prix.  Croyez-moi,  mère  judicieuse, 
ne  faites  peint  de  votre  fille  un  honnête  homme,  comme  pour  donner 
un  démenti  à  la  nature  :  faites-en  une  honnête  femme,  et  soyez  sûre 
qu'elle  en  vaudra  mieux  pour  elle  et  pour  nous. 

S'ensuit-il  qu'elle  doive  être  élevée  dans  l'ignorance  de  toute  chose, 
et  bornée  aux  seules  fonctions  du  ménage?  L'iiomme  fera-t-il  sa  ser- 
vante de  sa  compagne?  Se  privera-t-il  auprès  d'elle  du  plus  grand  charme 
de  la  société?  Pour  mieux  l'asservir,  l'empêchera-t-il  de  rien  sentir, 
de  rien  connoître?  En  fera-t-il  un  véritable  automate?  Non ,  sans  doute; 
ainsi  ne  l'a  pas  dit  la  nature,  qui  donne  aux  femmes  un  esprit  si  agréa- 
ble et  si  délié;  au  contraire,  elle  veut  qu'elles  pensent,  qu'elles  jugent, 
qu'elles  aiment ,  qu'elles  connoissent ,  qu'elles  cultivent  leur  esprit  comme 
leur  figure  ;  ce  sont  les  armes  qu'el^  leur  donne  pour  suppléer  à  la  force 
qui  leur  manque  et  pour  diriger  la  nôtre.  Elles  doivent  apprendre 
beaucoup  de  choses,  mais  seulement  celles  qu'il  leur  convient  de 
.    savoir. 

Soit  que  je  considère  la  destination  particulière  du  sexe ,  soit  que 
•'observe  ses  penchans,  soit  que  je  compte  i;es  devoirs,  tout  concourt 
également  à  m'indiquer  la  forme  d'éducation  qui  lui  convient.  La  femme 
et  l'homme  sont  faits  l'un  pour  l'aHtre,  mais  leur  mutuelle  dépendance 
n'est  pas  égale  :  les  hommes  dépendent  des  femmes  parleurs  désirs;  les 
femmes  dépendent  des  hommes  et  par  leurs  désirs  et  par  leurs  besoins; 
nous  subsisterions  plutôt  sans  elles  qu'elles  sans  nous.  Pour  qu'elles 
aient  le  nécessaire,  pour  qu'elles  soient  dans  leur  état,  il  faut  que  nous 
le  leur  donnions,  que  nous  voulions  le  leur  donner,  que  nous  les  en 
estimions  dignes;  elles  dépendent  de  nos  sentimens,  du  prix  que  nous 
mettons  à  leur  mérite,  du  cas  que  nous  faisons  de  leurs  charmes  et  de 
leurs  vertus.  Par  la  loi  même  de  la  nature ,  les  femmes  ,  tant  pour  elles 
que  pour  leurs  enfans ,  sont  à  la  merci  des  jugemens  des  hommes  :  il  ne 
suffit  pas  qu'elles  soient  estimables,  il  faut  qu'elles  soient  estimées;  il  ne 
leur  suffit  pas  d'être  belles,  il  faut  qu'elles  plaisent;  il  ne  leur  suffit  pas 
d'être  sages,  il  faut  qu'elles  soient  reconnues  pour  telles;  leur  honneur 
n'est  pas  seulement  dans  leur  conduite,  mais  dans  leur  réputation,  et 
il  n'est  pas  possible  que  celle  qui  consent  à  passer  pour  infâme  puisse 
jamais  être  hornête.  L'homme,  en  bien  faisant,  ne  dépend  que  de  lui- 
même,  et  peut  braver  le  jugement  public;  mais  la  femme ,  en  bien  fai- 
sant, n'a  fait  que  la  moitié  de  sa  tâche,  et  ce  que  l'on  pense  d'elle 
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ne  lui  importe  pas  moins  que  ce  qu'elle  est  en  effet.  Il  suit  de  là  que  le 
système  de  son  éducation  doit  être  à  cet  égard  contraire  à  celu:  de  la 
nôtre  :  l'opinion  est  le  tombeau  de  la  vertu  parmi  les  hommes,  et  son 
trône  parmi  les  femmes. 

De  la  bonne  constitution  des  mères  dépend  d'abord  celle  des  enfans; 
du  soin  des  femmes  dépend  la  première  éducation  des  hommes  ;  des 
femmes  dépendent  encore  leurs  mœurs,  leurs  passions ,  leurs  goûts, 
leurs  plaisirs,  leur  bonheur  même.  Ainsi  toute  l'éducation  des  femmes 
doit  être  relative  aux  hommes.  Leur  plaire,  leur  être  utiles,  se  faire 
aimer  et  honorer  d'eux ,  les  élever  jeunes ,  les  soigner  grands ,  les  con- 
seiller, les  consoler,  leur  rendre  la  vie  agréable  et  douce;  voilà  les 
devoirs  des  femmes  dans  tous  les  temps ,  et  ce  qu'on  doit  leur  apprendre 
dès  leur  enfance.  Tant  qu'on  ne  remontera  pas  à  ce  principe,  on  s'écar- 
tera du  but,  et  tous  les  préceptes  qu'on  leur  donnera  ne  serviront  de 
rien  pour  leur  bonheur  ni  pour  le  nôtre. 

Mais ,  quoique  toute  femme  veuille  plaire  aux  hommes  et  doive  le 
vouloir,  il  y  a  bien  de  la  différence  entre  vouloir  plaire  à  l'homme  de 
mérite,  à  l'homme  vraiment  aimable,  et  vouloir  plaire  à  ces  petits 
agréables  qui  déshonorent  leur  sexe  et  celui  qu'ils  imitent.  Ni  la  nature 
ni  la  raison  ne  peuvent  porter  la  femme  à  aimer  dans  les  hommes  ce 
qui  lui  ressemble ,  et  ce  n'est  pas  non  plus  en  prenant  leurs  manières 
qu'elle  doit  chercher  à  s'en  faire  aimer. 

Lors  donc  que ,  quittant  le  ton  modeste  et  posé  de  leur  sexe ,  elles 
prennent  les  airs  de  ces  étourdis,  loin  de  suivre  leur  vocation,  elles  y 
renoncent;  elles  s'ôtent  à  elles-mêmes  les  droits  qu'elles  pensent  usur- 
per, a  Si  nous  étions  autrement,  disent-elles,  nous  ne  plairions  point 
aux  hommes.  »  Elles  mentent.  Il  faut  être  folle  pour  aimer  les  fous  ;  le 
désir  d'attirer  ces  gens-là  montre  le  goût  de  celle  qui  s'y  livre.  S'il  n'y 
avoit  point  d'hommes  frivoles ,  elle  se  presseroit  d'en  faire  ;  et  leurs 
frivolités  sont  bien  plus  son  ouvrage  que  les  siennes  ne  sont  le  leur. 
La  femme  qui  aime  les  vrais  hommes ,  et  qui .  veut  leur  plaire ,  prend 
des  moyens  assortis  à  son  dessein.  La  femme  est  coquette  par  état; 
mais  sa  coquetterie  change  de^  forme  et  d'objet  selon  ses  vues  :  réglons 
ces  vues  sur  celles  de  la  nature,  la  femme  aura  l'éducation  qui  lui 
convient. 

Les  petites  filles,  presque  en  naissant,  aiment  la  parure  :  non  con- 
tentes d"être  jolies,  elles  veulent  qu'on  les  trouve  telles:  on  voit  dans 
leurs  petits  airs  que  ce  soin  les  occupe  déjà;  et  à  peine  sont-elles  en 
état  d'entendre  ce  qu'on  leur  dit,  qu'on  les  gouverne  en  leur  parlant 
de  ce  qu'on  pensera  d'elles.  Il  s'en  faut  bien  que  le  même  motif  très-in- 
discrètement proposé  aux  petits  garçons  n'ait  sur  eux  le  même  empire. 
Pourvu  qu'ils  soient  indépendans  et  qu'ils  aient  du  plaisir,  ils  se  sou- 
cient fort  peu  de  ce  qu'on  pourra  penser  d'eux.  Ce  n'est  qu'à  force  de 
temps  et  de  peine  qu'on  les  assujettit  à  la  même  loi. 

De  quelque  part  que  vienne  aux  filles  cette  première  leçon  .  elle  est 
très-bonne.  Puisque  le  corps  naît  pour  ainsi  dire  avant  l'âme,  la  pre- 
mière culture  doit  être  celle  du  corps  :  cet  ordre  est  commun  aux  deux 
sexes.  Mais  l'objet  de  cette  culture  est  différent;  dans  l'un  cet  objet  est 
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m  que  ces  iiualités  doivent  être  exclusives  dans  chaque  sexe,  l'ordre 
alement  est  renversé  :  il  faut  assez  de  force  aux  femmes  pour  faire 
ut  ce  qu'elles  font  avec  grâce;  il  faut  assez  d'adresse  aux  hommes 
pour  faire  tout  ce  qu'ils  font  avec  facilité. 

Par  l'extrême  mollesse  des  femmes  commence  celle  des  hommes.  Les 
femmes  ne  doivent  pas  être  robustes  comme  eux,  mais  pour  eux,  pour 
que  les  hommes  qui  naîtront  d'elles  le  soient  aussi.  En  ceci ,  les  couvens 
où  les  pensionnaires  ont  une  nourriture  grossière,  mais  beaucoup 
i'ébats,de  courses,  de  jeux  en  plein  air  et  dans  les  jardins,  sont  à 
préférer  à  la  maison  paternelle,  où  une  fille ,  délicatement  nourrie, 
toujours  flattée  ou  tancée,  toujours  assise  sous  les  yeux  de  sa  mère 
dan?  une  clinmbre  bien  close,  n'ose  se  lever,  ni  marcher,  ni  parler,  ni 
souffler,  et  n'a  pas  un  moment  de  liberté  pour  jouer,  sauter,  courir, 
crier,  se  livrer  à  la  pétulance  naturelle  à  son  âge  :  toujours  ou  relâche- 
ment dangereux  ou  sévérité  mal  entendue;  jamais  rien  selon  la  raison. 
Voilà  comment  on  ruine  le  corps  et  le  cœur  de  la  jeunesse. 

Les  lîlles  de  Sparte  s'exerçoient,  comme  les  garçons,  aux  jeux  mili- 
taires, non  pour  aller  à  la  guerre,  mais  pour  porter  un  jour  des  enfans 
capables  d'en  soutenir  les  fatigues.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  j'approuve, 
il  n'est  pas  nécessaire  pour  donner  des  soldats  à  l'État  que  bs  mères 
aient  porté  le  mousquet  et  fait  l'exercice  à  la  prussienne;  mais  je  trouve 
qu'en  général  l'éducation  grecque  étoit  très-bien  entendue  en  cette  partie. 
Les  jeunes  filles  païuissoieut  souvent  en  public,  non  pas  mêlées  avec 
les  garçons,  mais  rassemblées  entre  elles.  Il  n'y  avoit  presque  pas  une 
fête,  pas  un  sacrifice,  pas  une  cérémonie,  où  l'on  ne  vît  des  bandes  de 
filles  des  premiers  citoyens  couronnées  de  fleurs ,  chantant  des  hymnes, 
formant  des  chœurs  de  danses,  portant  des  corbeilles,  des  vases,  des 
ofl"randes,  et  présentant  aux  sens  dépravés  des  Grecs  un  spectacle  char- 
mant et  propre  à  balancer  le  mauvais  effet  de  leur  indécente  gymnas- 
tique. Quelque  impression  que  fît  cet  usage  sur  le  cœur  des  hommes, 
toujours  étoit-il  excellent  pour  donner  au  sexe  une  bonne  constitution 
dans  la  jeunesse  par  des  exercices  agréables,  modérés,  salutaires,  et 
pour  aiguiser  et  former  son  goût  par  le  désir  continuel  de  plaire ,  sans 
jamais  exposer  ses  mœurs. 

Sitôt  que  ces  jeunes  personnes  étoient  mariées,  on  ne  les  voyoît  plus 
en  public;  renfeiinées  dans  leurs  maisons,  elles  bornoient  tous  leurs 
soins  à  leur  ménage  et  à  leur  famille.  Telle  est  la  manière  de  vivre  que 
la  nature  et  la  raison  prescrivent  au  sexe.  Aussi  de  ces  mères-là  nais- 
soient  les  hommes  les  plus  sains,  les  plus  robustes,  les  mieux  faits  de 
la  terre;  et  malgré  le  mauvais  renom  de  quelques  îles,  il  est  constant 
que  de  tous  les  peuples  du  monde,  sans  en  excepter  même  les  Romains 
on  n'en  cite  aucun  où  les  femmes  aient  été  à  la  fois  plus  sages  et  plus 
aimables,  et  aient  mieux  réuni  les  mœurs  et  la  beauté,  que  l'ancienne 
Grèce. 

On  sait  que  l'aisance  des  vètemens  qui  ne  gènoient  point  le  corps  con- 
Iribuoit  beaucoup  à  lui  laisser  dans  les  deux  sexes  ces  belles  proportions 
qu'on  voit  dans  leurs  statues,  et  ({ui  servent  encore  de  modèle  à  l'an 
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quand  la  nature  défigurée  a  cessé  de  lui  en  fournir  pa.-raj  nous.  De  tou- 
tes ces  entraves  gothiques ,  de  ces  multitudes  de  ligatures  qui  tiennent 
de  toutes  parts  nos  membres  en  presse .  ils  n'en  avoient  pas  une  seule. 
Leurs  femmes  ignoroient  l'usage  de  ces  corps  de  baleine  par  lesquels  les 
nôtres  contrefont  leur  taille  plutôt  qu'elles  ne  la  marquent.  Je  ne  puis 
concevoir  que  cet  abus ,  poussé  en  Angleterre  à  un  point  inconcevable . 
n'y  fasse  pas  à  la  fin  dégénérer  l'espèce,  et  je  soutiens  même  que  l'objet 
d'agrément  qu'on  se  propose  en  cela  est  de  mauvais  goût.  Il  n'est  point 
agréable  de  voir  une  femme  coupée  en  deux  comme  une  guêpe  ;  cela 
choque  la  vue  et  fait  souffrir  l'imagination.  La  finesse  de  la  taille  a, 
comme  tout  le  reste ,  ses  proportions,  sa  mesure ,  passé  laquelle  elle  est 
certainement  un  défaut  :  ce  défaut  seroit  même  frappant  à  l'œil  sur  le 
nu;  pourquoi  seroit-il  une  beauté  sous  le  vêtement? 

Je  n'ose  presser  les  raisons  sur  lesquelles  les  femmes  s'obstinent  à 
s'encuirasser  ainsi  :  un  sein  qui  tombe,  un  ventre  qui  grossit,  etc. 
cela  déplaît  fort,  j'en  conviens,  dans  une  personne  de  vingt  ans,  mais 
cela  ne  choque  plus  à  trente;  et  comme  il  faut  en  dépit  de  nous  être  en 
tout  temps  ce  qu'il  plaît  à  la  nature ,  et  que  l'œil  de  l'homme  ne  s'y 
trompe  point,  ces  défauts  sont  moins  déplaisans  à  tout  âge  que  la  sotte 
affectation  d'une  petite  fille  de  quarante  ans. 

Tout  ce  qui  gêne  et  contraint  la  nature  est  de  mauvais  goût-,  cela  est 
vrai  des  parures  du  corps  comme  des  ornemens  de  l'esprit.  La  vie ,  la 
«anté,  la  raison,  le  bien-être,  doivent  aller  avant  tout;  la  ^râce  ne  va 
point  sans  l'aisance  ;  la  délicatesse  n'est  pas  la  langueur ,  ei  il  ne  faut 
pas  être  malsaine  pour  plaire.  On  excite  la  pitié  quand  on  souffre  ;  mais 
le  plaisir  et  le  désir  cherchent  la  fraîcheur  de  la  santé. 

Les  enfans  des  deux  sexes  ont  beaucoup  d'amusemens  communs ,  et 
cela  doit  être;  n'en  ont-ils  pas  de  même  étant  grands?  ils  ont  aussi 
des  goûts  propres  qui  les  distinguent.  Les  garçons  cherchent  le  mou- 
vement et  le  bruit  ;  des  tambours ,  des  sabots ,  de  petits  carrosses  :  les 
filles  aiment  mieux  ce  qui  donne  dans  la  vue  et  sert  à  l'ornement  ;  des 
miroirs,  des  bijoux,  des  chiffons,  surtout  des  poupées  :  la  poupée  est 
l'amusement  spécial  de  ce  sexe  ;  voilà  très-évidemment  son  goût  déter- 
miné sur  sa  destination.  Le  physique  de  l'art  de  plaire  est  dans  la  pa- 
rure ;  c'est  tout  ce  que  des  enfans  peuvent  cultiver  de  cet  art. 

Voyez  une  petite  fille  passer  la  journée  autour  de  sa  poupée ,  lui  chan- 
ger sans  cesse  d'ajustement ,  l'habiller ,  la  déshabiller  cent  et  cent  fois , 
chercher  continuellement  de  nouvelles  combinaisons  d'ornemens  bien 
ou  mal  assortis ,  il  n'importe;  les  doigts  manquent  d'adresse,  le  goût 
n'est  pas  formé,  mais  déjà  le  penchant  se  montre  :  dans  cette  éternelle 
occupation  le  temps  coule  sans  qu'elle  y  songe;  les  heures  passent,  elle 
n'en  sait  rien,  elle  oublie  les  repas  mêmes,  elle  a  plus  faim  de  parure 
que  d'aliment.  Mais,  direz-vous ,  elle  pare  sa  poupée  et  non  sa  personne. 
Sans  doute;  elle  voit  sa  poupée  et  ne  se  voit  pas,  elle  ne  peut  rien  faire 
pour  elle-même,  elle  n'est  pas  formée,  elle  n'a  ni  talent  ni  force,  elle 
n'est  rien  encore,  elle  est  toute  dans  sa  poupée,  elle  y  met  toute  sa  co- 
quetterie. Elle  ne  l'y  laissera  pas  toujours,  elle  attend  le  moment  d'être 
«a  poupée  elle-même. 
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Voilà  donc  u.i  premier  goût  bien  décidé  :  vous  n'avez  qu'à  le  suivre 

le  régler.  Il  est  sûr  que  la  petite  voudroit  de  tout  son  cœur  savoir 

lier  sa  poupée,  faire  ses  nœuds  de  manche,  son  fichu,  son  falbala,  sa 

ntelle;  en  tout  cela  on  la  fait  dépendre  si  durement  du  bon  plaisir 

lulrui,  qu'il  lui  seroit  bien  plus  commode  de  tout  devoir  à  son  in- 

istrie.  Ainsi  vient  la  raison  des  premières  leçons  qu'on  lui  donne  :  ce 

ne  sont  pas  des  tâches  qu'on  lui  prescrit,  ce  sont  des  bontés  qu'on  a 

pour  elle.  Et  en  effet  presq  e  toutes  les    petites  filles  apprennent  avec 

répugnance  à  lire  et  à  éçri  e;  niais,  quant  à  tenir  l'aiguille,  c'est  ce 

qu'elles  apprennent  toujours  volontiers.  Elles  s'imaginent  d'avance  être 

grandes,  et  songent  avec  plaisir  que  ces  talens  pourront  un  jour  leur 

servir  à  se  parer. 

Cette  première  route  ouverte  est  facile  à  suivre  :  la  couture,  la  bro- 
derie, la  dentelle,  viennent  d'elles-mêmes.  La  tapisserie  n'est  plus  si 
fort  à  leur  gré  :  les  meubles  sont  trop  loin  d'elles,  ils  ne  tiennent  point 
à  la  personne,  ils  tiennent  à  d'autres  opinions,  La  tapisserie  est  l'amu- 
.<ement  des  femmes:  de  jeunes  filles  n'y  prendront  jamais  un  fort  grand 
'.lisir. 

'les  progrès  volontaires  s'étendront  aisément  jusqu'au  dessin,  car  cet 
art  n'est  pas  indifférent  à  celui  de  se  mettre  avec  goût  :  mais  je  ne  vou- 
drois  point  qu'on  les  appliquât  au  paysage,  encore  moins  à  la  figure. 
Des  feuillages,  des  fruits,  des  fleurs,  des  draperies,  tout  ce  qui  peut 
servir  à  donner  un  contour  élégant  aux  ajustemens,  et  à  faire  soi-même 
un  patron  de  broderie  quand  on  n'en  trouve  pas  à  son  gré,  cela  leu' 
suffit.  En  général ,  s'il  importe  aux  hommes  de  borner  leurs  études  i 
des  connoissances  d'usage,  cela  importe  encore  plus  aux  femmes  :  parce 
que  la  vie  de  celles-ci,  bien  que  moins  laborieuse,  étant  ou  devant  être 
plus  assidue  à  leurs  soins,  et  plus  entrecoupée  de  soins  divers,  ne  leur 
permet  de  se  livrer  par  choix  à  aucun  talent  au  préjudice  de  leurs  devoirs. 
Quoi  qu'en  disent  les  plaisans,  le  bon  sens  est  également  des  deux 
sexes.  Les  filles  en  général  sont  plus  dociles  que  les  garçons,  et  l'on 
doit  même  user  sur  elles  de  plus  d'autorité,  comme  je  le  dirai  tout  à 
l'heure  :  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  l'on  doive  exiger  d'elles  rien  dont 
elles  ne  puissent  voir  l'utilité-,  l'art  des  mères  est  de  la  leur  mon- 
trer dans  tout  ce  qu'elles  leur  prescrivent,  et  cela  est  d'autant  plus 
aisé,  que  l'intelligence  dans  les  filles  est  plus  précoce  que  dans  les  gar- 
çons. Cette  règle  bannit  de  leur  sexe,  ainsi  que  du  nôtre,  non-seule- 
ment toutes  les  études  oisives  qui  n'aboutissent  à  rien  de  bon,  et  ne  ren- 
dent pas  même  plus  agréables  aux  autres  ceux  qui  les  ont  faites,  mais 
même  toutes  celles  dont  l'utilité  n'est  pas  de  l'âge,  et  où  l'enfant  ne 
peut  la  prévoir  dans  un  âge  plus  avancé.  Si  je  neveux  pas  qu'on  pres.se 
un  garçon  d'apprendre  à  lire,  à  plus  forte  raison  je  ne  veux  pas  qu'on 
y  force  de  jeunes  filles  avant  de  leur  faire  bien  sentir  à  quoi  sert  la 
lecture;  et  dans  la  manière  dont  on  leur  montre  ordinairement  cette 
utilité,  on  suit  bien  plus  sa  propre  idée  que  la  leur.  Après  tout,  où  est 
la  nécessité  qu'une  fille  sache  lire  et  écrire  de  si  bonne  heure?  Aura- 
t-elle  sitôt  un  ménage  à  gouverner?  Il  y  en  a  bien  peu  qui  ne  fassent 
•plus  d'abus  que  d'usage  de  cette  fatale  science,  et  toutes  sont  un  peu 
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trop  curieuses  pour  ne  pas  l'apprendre  sans  qu'on  les  y  force,  quand 
elles  en  auront  le  loisir  et  roccasion.  Peut-être  devroient-elles  appren- 
dre à  chiffrer  avant  tout  :  car  rien  n'offre  une  utilité  plus  sensible  en 
tout  temps,  ne  demande  un  plus  long  usage,  et  ne  laisse  tant  de  prise 
à  l'erreur  que  lee  comptes.  Si  la  petite  n'avoit  les  cerises  de  son  goûter 
que  par  une  opération  d'arithmétique ,  je  vous  réponds  qu'elle  sauroit 
biftotcl  calculer. 

Je  connois  une  jeune  personne  qui  apprit  à  écrire  plutôt  qu'à  lire,  et 
qui  commença  d'écrire  avec  l'aiguille  avant  que  d'écrire  avec  la  plume. 
De  toute  l'écriture  elle  ne  voulut  d'abord  faire  que  des  0.  Elle  faisoit 
incessamment  des  0  grands  et  petits,  des  0  de  toutes  les  tailles, 
des  0  les  uns  dans  les  autres,  et  toujours  tracés  à  rebours.  Malheureu- 
sement un  jour  (ju'elle  étoit  occupée  à  cet  utile  exercice .  elle  se  vit  dans 
un  miroir;  et,  trouvant  que  cette  attitude  contrainte  lui  donnoit  mau- 
vaise grâce,  comme  une  autre  Minerve,  elle  jeta  la  plume  et  ne  voulut 
plus  faire  des  0.  Son  frère  n'aimoit  pas  plus  à  écrire  qu'elle;  mais  ce 
qui  le  fàchoit  étoit  la  gêne,  et  non  pas  l'air  qu'elle  lui  donnoit;  On  prit 
un  autre  tour  pour  la  ramener  à  l'écriture-,  la  petite  fille  étoit  délicate 
et  vaine,  elle  n'entendoit  point  que  son  linge  servît  à  ses  sœurs;  on  le 
marquoit,  on  ne  voulut  plus  le  marquer;  il  fallut  apprendre  à  le  mar- 
quer elle-même  :  on  conçoit  le  reste  du  progrès. 

Justifiez  toujours  les  soins  que  vous  imposez  aux  jeunes  filles,  mais 
imposez-leur-en  toujours.  L'oisiveté  et  l'indocilité  sont  les  deux  défauts 
les  plus  dangereux  pour  elles,  et  dont  on  guérit  le  moins  quand  on  les 
a  contractés.  Les  filles  doivent  être  vigilantes  et  laborieuses  :  ce  n'est 
pas  tout;  elles  doivent  être  gênées  de  bonne  heure.  Ce  malheur,  si  c'en 
est  un  pour  elles,  est  inséparable  de  leur  sexe;  et  jamais  elles  ne  s'en 
délivrent  que  pour  en  souffrir  de  bien  plus  cruels.  Elles  seront  toute 
leur  vie  asservies  à  la  gêne  la  plus  continuelle  et  la  plus  sévère,  qui  est 
celle  des  bienséances.  Il  faut  les  exercer  d'abord  à  la  contrainte,  afin 
qu'elle  ne  leur  coûte  jamais  rien;  à  dompter  toutes  leurs  fantaisies, 
pour  les  soumettre  aux  volontés  d'autrui.  Si  elles  vouloient  toujours 
travailler ,  on  devroit  quelquefois  les  forcer  à  ne  rien  faire.  La  dissipa- 
tion ,  la  frivolité ,  l'inconstance ,  sont  des  défauts  qui  naissent  aisément 
de  leurs  premiers  goûts  corrompus  et  toujours  suivis.  Pour  prévenir  cet 
abus ,  apprenez-leur  surtout  à  se  vaincre.  Dans  nos  insensés  établisse- 
mens .  la  vie  de  l'honnête  femme  est  un  combat  perpétuel  contre  elle- 
même;  il  est  juste  que  ce  sexe  partage  la  peine  des  maux  qu'il  nous  a 
causés. 

Empêchez  que  les  filles  ne  s'ennuient  dans  leurs  occupations ,  et  ne  se 
passionnent  dans  leurs  amusemens ,  comme  il  arrive  toujours  dans  les 
éducations  vulgaires,  où  l'on  met,  comme  dit  Fénelon,  tout  l'ennui 
d'un  côté  et  tout  le  plaisir  de  l'autre.  Le  premier  de  ces  deux  inconvé- 
niens  n'aura  lieu,  si  on  suit  les  règles  précédentes,  qne  quand  les  per- 
sonnes qui  seront  avec  elles  leur  déplairont.  Une  petite  fille  qui  aimera 
sa  mère  ou  sa  mie  travaillera  tout  le  jour  à  ses  côtés  sans  ennui;  le  babil 
seul  la  dédommagera  de  toute  sa  gêne.  Mais,  si  celle  qui  la  gouverne 
lui  est  insupportable ,  elle  prendra  dans  le  même  dégoût  taut  ce  qu'elle 
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'  ec  leurs  iiièies  plus  qu  avec  personne  au  monde  puissent  un  joue 
irner  à  bien;  mais,  pour  juger  tle  leurs  vrais  sentimens,  il  faut  les 
jiuilier ,  et  non  pas  se  fier  à  ce  qu'elles  disent,  car  elles  sont  flatteuses, 
dissimulées,  et  savent  de  bonne  heure  se  déguiser.  On  ne  doit  pas  non 
;«lus  leur  prescrire  d'aimer  leur  mère;  l'aflection  ne  vient  point  par 
lievoir,  et  ce  n'est  pas  ici  que  sert  la  contrainte.  L'attachement,  les 
soins,  la  seule  habitude,  feront  aimer  la  mère  de  la  fille,  si  elle  ne  fait 
rien  pour  s'attirer  sa  haine.  La  gène  même  où  elle  la  tient,  bien  dirigée, 
au  lieu  d'afi'oiblir  cet  attachement,  ne  fera  que  l'augmenter,  parce  que 
la  dépendance  étant  un  état  naturel  aux  femmes,  les  filles  se  sentent 
faites  pour  obéir. 

Par  la  même  raison  qu'elles  ont  ou  doivent  avoir  peu  de  liberté, 
elles  portent  à  l'excès  celle  qu'on  leur  laisse;  extrêmes  en  tout,  elles 
se  livrent  à  leurs  jeux  avec  plus  d'eni])ortement  encore  que  les  gar- 
çons :  c'est  le  second  des  inconvéniens  dont  je  viens  de  parler.  Cet  em- 
portement doit  être  modéré:  car  il  est  la  cause  de  plusieurs  vices 
particuliers  aux  femmes,  comme,  entre  autres,  le  caprice  et  l'engoue- 
ment, par  lesquels  une  femme  se  traiisporte  aujourd'hui  pour  tel  objet 
qu'elle  ne  re^'ardera  pas  demain.  L'inconstance  des  goûts  leur  estaussi 
funeste  que  leur  excès,  et  l'un  et  l'autre  leur  vient  de  la  même  source. 
Ne  leur  ôtez  pas  la  gaieté,  les  ris,  le  bruit,  les  folâtres  jeux;  mais 
empêche/  qu'elles  ne  se  rassasient  de  l'un  pour  courir  à  l'autre;  ne 
souffrez  pas  qu'un  seul  instant  dans  leur  vie  elles  ne  connoissent  plus 
de  frein.  Accoutumez-les  à  se  voir  interrompre  au  milieu  de  leurs 
jeux,  et  ramener  à  d'autres  soins  sans  murmurer.  La  seule  habitude 
suffit  encore  en  ceci,  parce  qu'elle  ne  fait  que  seconder  la  nature. 

Il  résulte  de  cette  contrainte  habituelle  une  docilité  dont  les  femmes 
ont  besoin  toute  leur  vie,  puisqu'elles  ne  cessent  jnmnis  d'être  assu- 
jetties ou  à  un  homme,  ou  aux  jugemens  des  hommes,  et  qu'il  ne  leur 
est  jamais  permis  de  se  mettre  au-dessus  de  ces  jugemens.  La  première 
et  la  plus  importante  qualité  d'une  femme  est  la  douceur  :  faite  pour 
obéir  à  un  être  aussi  imparfait  que  l'homme ,  souvent  si  plein  de  vices, 
et  toujours  si  plein  de  défauts,  elle  doit  apprendre  de  bonne  heure  à 
souffrir  même  l'injustice  et  à  supporter  les  torts  d'un  mari  sans  se 
plaindre  :  ce  n'est  pas  pour  lui,  c'est  pour  elle  qu'elle  doit  être  douce. 
L'aigreur  et  l'opiniâtreté  des  femmes  ne  font  jiimais  qu'augmenter 
leurs  maux  et  les  mauvais  procédés  des  maris:  ils  sentent  que  ce  n'est 
pas  avec  ces  armes-là  qu'elles  doivent  les  vaincre.  Le  ciel  ne  les  fit 
point  insinuantes  et  persuasives  pour  devenir  acariâtres;  il  ne  les  fit 
point  faibles  pour  être  impérieuses;  il  ne  leur  donna  point  une  voix 
si  douce  pour  dire  des  injures:  il  ne  leur  fit  point  des  traits  si  délicats 
pour  les  défigurer  par  la  colère.  Quand  elles  se  fâchent,  elles  s'oublient: 
elles  ont  souvent  raison  de  se  plaindre*  mais  elles  ont  toujours  tort  de 
gronder.  Chacun  doit  garderie  ton  de  son  sexe;  un  mari  trop  doux  peut 
rendre  une  femme  impertinente;  mais,  à  moins  qu'un  homme  ne  soit 
un  monstre,  la  douceur  d'une  femme  le  ramène  et  triomphe  de  lui  tôt 
ou  tard 
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Que  les  filles  soient  toujours  soumises,  mais  que  les  mères  ne  soient 
pas  toujours  inexorables.  Pour  rendre  docile  une  jeune  personne ,  il 
ne  faut  pas  la  rendre  malheureuse;  pour  la  rendre  modeste,  il  ne  faut  < 
pas  l'abrutir;  au  contraire,  je  ne  serois  pas  fâché  qu'on  lui  laissât 
mettre  quelquefois  un  peu  d'adresse ,  non  pas  à  éluder  la  punition  dans 
sa  désobéissance,  mais  à  se  faire  exempter  d'obéir.  Il  n'est  pas  question  : 
de  lui  rendre  sa  dépendance  pénible  ;  il  suffit  de  la  lui  faire  sentir.  La 
ruse  est  un  talent  naturel  au  sexe;  et,  persuadé  que  tous  les  penchans 
naturels  sont  bons  et  droits  par  eux-mêmes,  je  suis  d'avis  qu'on  cul- 
tive celui-là  comme  les  autres  :  il  ne  s'agit  que  d'en  prévenir  l'abus 

Je  m'en  rapporte  sur  la  vérité  de  cette  remarque  à  tout  observateur 
de  bonne  foi.  Je  ne  veux  point  qu'on  examine  là- dessus  les  femmes  : 
mêmes  :  nos  gênantes  institutions  peuvent  les  forcer  d'aiguiser  leur  es-  \ 
prit.  Je  veux  qu'on  examine  les  filles,  les  petites  filles,  qui  ne  font  pour 
ainsi  dire  que  de  naître  :  qu'on  les  compare  avec  les  petits  garçons  du  i 
même  âge;  et,  si  ceux-ci  ne  paroissent  lourds,  étourdis,  bêtes,  auprès  ; 
d'elles,  j'aurai  tort  incontestablement.  Qu'on  me  permette  un  seul  , 
exemple  pris  dans  toute  la  naïveté  puérile. 

Il  est  très-commun  de  défendre  aux  enfans  de  rien  demander  à  table;  i 
car  on  ne  croit  jamais  mieux  réussir  dans  leur  éducation  qu'en  la  sur-  i 
chargeant  de  préceptes  inutiles,  comme  si  un  morceau  de  ceci  ou  de  | 
cela  n'étoit  pas  bientôt  accordé  ou  refusé  ',  sans  faire  mourir  sans  cesse  i 
un  pauvre  enfant  d'une  convoitise  aiguisée  par  l'espérance.  Tout  le  i 
monde  sait  l'adresse  d'un  jeune  garçon  soumis  à  cette  loi,  lequel,  ayant  ; 
été  oublié  à  table ,  s'avisa  de  demander  du  sel ,  etc.  Je  ne  dirai  pasqu'on  î 
pouvoit  le  chicaner  pour  avoir  demandé  directement  du  sel  et  indirecte-  \ 
ment  de  la  viande  ;  l'omission  étoit  si  cruelle,  que,  quand  il  eût  en-  1 
freint  ouvertement  la  loi ,  et  dit  sans  détour  qu'il  avoit  faim ,  je  ne  puis  v 
croire  qu'on  l'en  eût  puni.  Mais  voici  comment  s'y  prit ,  en  ma  présence ,  ( 
une  petite  fille  de  six  ans  dans  un  cas  beaucoup  plus  difficile;  car,  \ 
outre  qu'il  lui  étoit  rigoureusement  défendu  de  demander  jamais  rien  1 
ni  directement  ni  indirectement,  la  désobéissance  n'eût  pas  été  gra-  i. 
ciable,  puisqu'elle  avoit  mangé  de  tous  les  plats,  hormis  un  seul ,  dont 
on  avoit  oublié  de  lui  donner,  et  qu'elle  convoitoit  beaucoup. 

Or,  pour  obtenir  qu'on  réparât  cet  oubli  sans  qu'on  pût  l'accuser  de 
désobéissance,  elle  fit,  en  avançant  son  doigt,  la  revue  de  tous  les 
plats,  disant  tout  haut;  à  mesure  qu'elle  les  montroit  :  J'ai  mangé  de 
ça.  j'ai  mangé  deçà;  mais  elle  affecta  si  visiblement  de  passer  sans  rien 
dire  celui  dont  elle  n'avoit  pas  mangé,  que  quelqu'un  s'en  apercevant 
lui  dit  :  a  Et  de  cela,  en  avez-vous  mangé ^  —  Oh  non  !  »  reprit  douce- 
ment la  petite  gourmande  en  baissant  les  yeux.  Je  n'ajouterai  rien; 
comparez  :  ce  tour-ci  est  une  ruse  de  fille;  l'autre  est  une  ruse  de 
gurçon 

Ce  qui  est  est  bien ,  et  aucune  loi  générale  n'est  mauvaise.  Cette 

i.  Un  enfant  se  rend  importun  quand  il  trouve  son  compte  à  l'être;  mais 
il  ne  demandera  jamais  deux  fois  la  môme  chose,  si  la  première  réponse  «jI 

toujours  inévocahle. 
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iresse  particjlière  donnée  au  sexe  est  un  dédommagement  très-équi- 
tble  de  la  force  qu'il  a  de  moins;  sans  quoi  la  femme  ne  seroit  pas  la 
ompagne  de  l'homme,  elle  seroit  son  esclave  :  c'est  par  cette  supério- 
orité  de  talent  qu'elle  se  maintient  son  égale  et  qu'elle  le  gouverne 
i  lui  obéissant.  La  femme  a  tout  contre  elle,  nos  défauts,  sa  timidité, 
i  foiblesse;  elle  n'a  pour  elle  que  son  art  et  sa  beauté.  N'est- il  pas 
iste  qu'elle  cultive  l'un  et  l'autre?  Mais  la  beauté  n'est  pas  générale; 
;ie périt  par  mille  accidens,  elle  passe  avec  les  années,  l'habitude  en 
ijtruit  l'effet.  L'esprit  seul  est  la  véritable  ressource  du  sexe;  non  ce 
ot  esprit  auquel  on  donne  tant  de  prix  dans  le  monde,  et  qui  ne  sert 
•  rien  pour  rendre  la  vie  heureuse,  mais  l'esprit  de  son  état,  l'art  de 
irer  parti  du  nôtre  et  de  se  prévaloir  de  nos  propres  avantages.  On  ne 
sait  pas  combien  cette  adresse  des  femmes  nous  est  utile  à  nous-mêmes, 
combien  elle  ajoute  de  charmes  à  la  société  des  deux  sexes ,  combien 
elle  sert  à  réprimer  la  pétulance  des  enfans,  combien  elle  contient  de 
maris  brutaux,  combien  elle  maintient  de  bons  ménages,  que  la  dis- 
corde troubleroit  sans  cela.  Les  femmes  artificieuses  et  méchantes  en 
abusent,  je  le  sais  bien;  mais  de  quoi  le  vice  n'abuse-t-il  pas?  Ne  dé- 
truisons point  les  instrumens  du  bonheur,  parce  que  les  méchans  s'en 
servent  quelquefois  à  nuire. 

On  peut  briller  par  la  parure ,  mais  on  ne  plaît  que  par  la  personne. 
Nos  ajustemens  ne  sont  point  nous  :  souvent  ils  déparent  à  force  d'être 
recherchés,  et  souvent  ceux  qui  font  le  plus  remarquer  celle  qui  les 
porte  sont  ceux  qu'on  remarque  le  moins.  L'éducation  des  jeunes  filles 
est  en  ce  point  tout  à  fait  à  contre-sens.  On  leur  promet  des  ornemens 
pour  lécompense,  on  leur  fait  aimer  les  atours  recherchés  :  Qu'elle  est 
belle!  leur  dit-on ,  quand  elles  sont  fort  parées.  Et  tout  au  contraire  on 
devroit  leur  faire  entendre  que  tant  d'ajustement  n'est  fait  que  pour 
cacher  des  défauts ,  et  que  le  vrai  triomphe  de  la  beauté  est  de  briller 
par  elle-même.  L'amour  des  modes  est  de  mauvais  goût,  parce  que  les 
visages  ne  changent  pas  avec  elles ,  et  que  la  figure  restant  la  même ,  ce 
qui  lui  sied  une  fois  lui  sied  toujours. 

Quand  je  verrois  la  jeune  fille  se  pavaner  dans  ses  atours ,  je  paroî- 
irois  inquiet  de  sa  figure  ainsi  déguisée  et  de  ce  qu'on  en  pourra  pen- 
ser; je  dirois  :  «  Tous  ces  ornemens  la  parent  trop,  c'est  dommage; 
croyez-vous  qu'elle  en  pût  supporter  de  plus  simples?  est-elle  assez 
belle  pour  se  passer  de  ceci  ou  de  cela?»  Peut-être  sera-t-elle  alors  la 
première  à  prier  qu'on  lui  ôte  cet  ornement,  et  qu'on  juge  :  c'est  le 
cas  de  l'applaudir,  s'il  y  a  lieu.  Je  ne  la  louerois  jamais  tant  que  quand 
elle  seroit  le  plus  simplement  mise.  Quand  elle  ne  regardera  la  parure 
que  comme  un  supplément  aux  grâces  de  la  personne  et  comme  un  aveu 
tacite  qu'elle  a  besoin  de  secours  pour  plaire,  elle  ne  sera  point  fière 
de  son  ajustement,  elle  en  sera  humble;  et  si.  plus  parée  que  de  cou- 
tume, elle  s'entend  dire  :  Qu'elle  est  belle!  elle  en  rougira  de  dépit. 

Au  reste ,  il  y  a  des  figures  qui  ont  besoin  de  parure ,  mais  il  n'y  en 
a  point  qui  exigent  de  riches  atours.  Les  parures  ruineuses  sont  la  va- 
nité du  rang  et  non  de  la  personne,  elles  tiennent  uniquement  au  pré- 
iugé.  La  véritable  coquetterie  est  quelquefois   recherchée,  mais  ell« 
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n'est  jamais  fastueuse:  et  Junon  se  raeltoit  plus  superbement  que  Vé- 
nus. Ne  pouvant  la  faire  belle ,  tu  la  fais  riche ,  disoit  Apelles  à  un  mau- 
vais peintre,  qui  peignoit  Hélène  fort  chargée  d'atours'.  J'ai  aussi  re- 
marqué que  les  plus  pompeuses  parures  annonçoient  le  plus  souvent 
de  laides  femmes  :  on  ne  sauroit  avoir  une  vanité  plus  maladroite. 
Donnez  à  une  jeune  fille  qui  ait  du  goût,  et  qui  méprise  la  mode,  des 
rubans ,  de  la  gaze ,  de  la  mousseline  et  des  fleurs ,  sans  diamans ,  sans 
pompons,  sans  dentelles  ^  elle  va  se  faire  un  ajustement  qui  la  rendra 
cent  fois  plus  charmante  que  n'eussent  fait  tous  les  brillans  chiffons  de 
laDuchapt. 

Gomme  ce  qui  est  bien  est  toujours  bien,  et  qu'il  faut  être  toujours 
le  mieux  qu'il  est  possible ,  les  femmes  qui  se  connoissent  en  ajuste- 
mens  choisissent  les  bons  ,  s'y  tiennent;  et  n'en  changeant  pas  tous  les 
jours,  elles  en  sont  moins  occupées  que  celles  qui  ne  savent  à  quoi  se 
fixer.  Le  vrai  soin  delà  parure  demande  peu  de  toilette.  Les  jeunes 
demoiselles  ont  rarement  des  toilettes  d'appareil;  le  travail,  les  leçons 
remplissent  leur  journée  :  cependant  en  général  elles  sont  mises,  au 
rouge  près ,  avec  autant  de  soin  que  les  dame.'' ,  et  souvent  de  meilleur 
goût.  L'abus  de  la  toilette  n'est  pas  ce  qu'on  pense,  il  vient  bien  plus 
d'ennui  que  de  vanité.  Une  femme  qui  passe  six  heures  à  sa  toilette, 
n'ignore  point  qu'elle  n'en  sort  pas  mieux  mise  que  celle  qui  n'y  passe 
qu'une  demi-heure;  mais  c'est  autant  de  pris  sur  l'assommante  longueur 
du  temps,  et  il  vaut  mieux  s'amuser  de  soi  que  de  s'ennuyer  de  tout. 
Sans  la  toilette,  que  feroit-on  de  la  vie  depuis  midi  jusqu'à  neuf  heu- 
res? En  rassemblant  des  femmes  autour  de  soi,  on  s'amuse  à  les  im- 
patienter, c'est  déjà  quelque  chose;  on  évite  les  tête-à-tête  avec  un 
mari  qu'on  ne  voit  qu'à  cette  heure-là,  c'est  beaucoup  plus  :  et  puis 
viennent  les  marchandes,  les  brocanteurs,  les  petits  messieurs,  les 
petits  auteurs,  les  vers,  les  chansons,  les  brochures  :  sans  la  toilette 
on  ne  réuniroit  jamais  si  bien  tout  cela.  Le  seul  profit  réel  qui  tienne 
à  la  chose  est  le  prétexte  de  s'étaler  un  peu  plus  que  quand  on  est  vê- 
tue; mais  ce  profit  n'est  peut-être  pas  si  grand  qu'on  pense,  et  les 
l'emmes  à  toilette  n'y  gagnent  pas  tant  qu'elles  diroient  bien.  Donnez 
sans  scrupule  une  éducation  de  femme  aux  femmes,  faites  qu'elles  ai- 
ment les  soins  de  leur  sexe,  qu'elles  aient  de  la  modestie,  qu'elles 
sachent  veiller  à  leur  ménage  et  s'occuper  dans  leur  maison;  la  grande 
toilette  tombera  d'elle-même ,  et  elles  n'en  seront  mises  que  de  meilleur 
goût. 

La  première  chose  que  remarquent  en  grandissant  les  jeunes  person- 
nes, c'est  que  tous  ces  agrémens  étrangers  ne  leur  suffisent  pas,  si  elles 
n'en  ont  qui  soient  à  elles.  On  ne  peut  jamais  se  donner  la  beauté,  et 
l'ori  n'est  pas  sitôt  en  état  d'acquérir  la  coquetterie;  mais  on  peut  déjà 
chercher  à  donner  un  tour  agréable  à  ses  gestes ,  un  accent  flatteur  à  sa 

i,  Clemenl.  Alex.,  Psedagog,,  lib.  11,  cap.  xii. 

2.  Les  femmes  qui  ont  la  neau  assez  blanche  pour  se  passer  de  denlelle 
donneroicnt  bien  du  dépit  aux  autres  si  elles  n'en  porloient  pas.  Ce  sont 
presque  lonjonrs  de  laides  personnes  qui  amènent  les  modes  auxquelles  les 
belles  ont  la  bèlisc  de  s'assujettir. 
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toix,  à  composer  son  maintien,  à  marcher  avec  légèreté,  à  preiulre 
es  attitudes  gracieuses,  et  à  choisir  partout  ses  avantages.  La  voix 
'étend,  saiïennit  et  prend  du  timbre;  les  bras  se  développent,  la  dé- 
jarche  s'assure,  et  l'on  s'aperçoit  que,  de  quelque  manière  qu'on  soit 
mise,  il  y  a  un  art  de  se  faire  regarder.  Dès  lors  il  ne  s'agit  plus  seule- 
ment daiguille  et  d'industrie;  de  nouveaux  talens  se  présentent  et  font 
déjà  sentir  leur  utilité. 

Je  sais  que  les  sévères  instituteurs  veulent  qu'on  n'apprenne  aux 
jeunes  filles  ni  chant,  ni  danse,  ni  aucun  des  arts  agréables.  Cela  me 
paroit  plaisant;  et  à  qui  veulent-ils  donc  qu'on  les  apprenne?  aux  gar- 
çons? A  qui  des  hommes  ou  des  femmes  appartient-il  d'avoir  ces  ta- 
lens par  préférence?  A  personne,  répondront-ils  :  les  chansons  pro- 
fanes sont  autant  de  crimes  :  la  danse  est  une  invention  du  démon;  une 
jeune  fille  ne  doit  avoir  d'amusement  que  son  travail  et  la  prière.  Voilà 
d'étranges  amusemens  pour  un  enfant  de  dix  ans!  Pour  moi  .j'ai  grand'- 
peur  que  toutes  ces  petites  saintes  qu'on  force  de  passer  leur  enfance 
à  prier  Dieu  ne  passent  leur  jeunesse  à  toute  autre  chose,  et  ne  répa- 
rent de  leur  mieux,  étant  mariées,  le  temps  qu'elles  pensent  avoir 
perdu  filles.  J'estime  qu'il  faut  avoir  égard  à  ce  qui  convient  à  l'âge 
aussi  bien  qu'au  sexe:  qu'une  jeune  fille  ne  doit  pas  vivre  comme  sa 
grand'mère,  qu'elle  doit  être  vive,  enjouée,  folâtre,  chanter,  danser 
autant  qu'il  lui  plaît,  et  goûter  tous  les  innocens  plaisirs  de  son  âge 
le  temps  ne  viendra  que  trop  tôt  d'être  posée  et  de  prendre  un  mam- 
tien  plus  sérieux 

Mais  la  nécessité  de  ce  cliangement  même  est-elle  bien  réelle?  N'est- 
elle  point  peut-être  encore  un  fruit  de  nos  préjugés?  En  n'asservissant 
les  honnêtes  femmes  qu'à  de  tristes  devoirs,  on  a  banni  du  mariage 
tout  ce  qui  pouvoit  le  rendre  agréable  aux  hommes.  Faut-il  s'étonner 
si  la  taciturnité  qu'ils  voient  régner  chez  eux  les  en  chasse,  ou  s'ils 
sont  peu  tentés  d'embrasser  un  état  si  déplaisant?  A  force  d'outrer  tous 
les  devoirs,  le  christianisme  les  rend  impraticables  et  vains:  à  force 
d'interdire  aux  femmes  le  chant,  la  danse  et  tous  les  amusemens  du 
monde,  il  les  rend  maussades,  grondeuses,  insupportables  dans  leurs 
maisons.  Il  n'y  a  point  de  religion  où  le  mariage  soit  soumis  à  des 
devoirs  si  sévères,  et  point  où  un  engagement  si  saint  soit  si  méprisé. 
On  a  tant  fait  pour  empêcher  les  femmes  d'être  aimables,  qu'on  a  rendu 
les  maris  indifiérens.  Cela  ne  devroit  pas  être,  j'entends  fort  bien  :  mais 
moi  je  dis  que  cela  devoit  être,  puisque  enfin  les  chrétiens  sont  hom- 
mes. Pour  moi,  je  voudrois  qu'une  jeune  Angloise  cultivât  avec  autani 
'  (le  soin  les  talens  agréables  pour  plaire  au  mari  qu'elle  aura .  qu'une 
jeune  Albanoise  les  cultive  pour  le  harem  d'Ispahan.  Les  maris,  dira- 
t-on,  ne  se  soucient  point  trop  de  tous  ces  talens.  Vraiment  je  le  crois, 
quand  ces  talens.  loin  d'être  employés  à  leur  plaire,  ne  servent  que 
d'amorce  pour  attirer  chez  eux  de  jeunes  impudens  qui  les  déshonorent. 
Mais  pensez  vous  qu'une  femme  aimable  et  sage,  ornée  de  pareils  ta- 
lens, et  qui  les  consacreroit  à  l'amusement  de  son  mari,  n'ajouteroil 
pas  au  bonheur  de  sa  vie,  et  ne  l'empôcheroit  {ms,  sortant  de  son  caiti- 
net  la  tête  épuisée,  d'aller  chercher  des  récréations  hors  de  chez  lui? 
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Personne  n'a-t-il  vu  d'heureuses  familles  ainsi  réunies,  où  chacun  sait 
fournir  du  sien  aux  arausemens  communs?  Qu'il  dise  si  la  confiance  et 
la  familiarité  qui  s'y  joint,  si  l'innocence  et  la  douceur  des  plaisirs 
qu'on  y  goûte,  ne  rachètent  pas  bien  ce  que  les  plaisirs  publics  ont 
de  plus  bruyant. 

On  a  trop  réduit  en  art  les  talens  agréables;  on  les  a  trop  généralisés  ; 
on  a  tout  fait  maxime  et  précepte,  et  l'on  a  rendu  fort  ennuyeux  aux 
jeunes  personnes  ce  qui  ne  doit  être  pour  elles  qu'amusement  et  folâ- 
tres jeux.  Je  n'imagine  rien  de  plus  ridicule  que  de  voir  un  vieux 
maître  à  danser  ou  à  chanter  aborder  d'un  air  relrogné  de  jeunes  per- 
sonnes qui  ne  cherchent  qu'à  rire,  et  prendre  pour  leur  enseigner  sa 
frivole  science  un  ton  plus  pédantesque  et  plus  magistral  que  s'il  s'agis- 
soit  de  leur  catéchisme.  Est-ce,  par  exemple,  que  l'art  de  chanter  tient 
à  la  musique  écrite?  ne  sauroit-on  rendre  sa  voix  flexible  et  juste,  ap- 
prendre à  chanter  avec  goût,  même  à  s'accompagner,  sans  connoître 
une  seule  note?  Le  même  genre  de  chant  va-t-il  à  toutes  les  voix?  La 
même  méthode  va-t-elle  à  tous  les  esprits?  On  ne  me  fera  jamais  croire 
que  les  mêmes  attitudes ,  les  mêmes  pas ,  les  mêmes  mouvemens ,  les 
mêmes  gestes, 'les  mêmes  danses,  conviennent  à  une  petite  brune  vive  et 
piquante ,  et  à  une  grande  belle  blonde  aux  yeux  languissans.  Quand 
donc  je  vois  un  maître  donner  exactement  à  toutes  deux  les  mêmes  leçons, 
je  dis  :  «  Cet  homme  suit  sa  routine ,  mais  il  n'entend  rien  à  son  art.  » 

On  demande  s'il  faut  aux  filles  des  maîtres  ou  des  maîtresses.  Je  ne 
sais  :  je  voudrois  bien  qu'elles  n'eussent  besoin  ni  des  uns  ni  des  autres , 
qu'elles  apprissent  librement  ce  qu'elles  ont  tant  de  penchant  à  vouloir 
apprendre,  et  qu'on  ne  vît  pas  sans  cesse  errer  dans  nos  villes  tant  de 
baladins  chamarrés.  J'ai  quelque  peine  à  croire  que  le  commerce  de  ces 
gens-là  ne  soit  pas  plus  nuisible  à  de  jeunes  filles  que  leurs  leçons  ne 
leur  sont  utiles,  et  que  leur  jargon,  leur  ton,  leurs  airs  ne  donnent 
pas  à  leurs  écolières  le  premier  goût  des  frivolités,  pour  eux  si  impor- 
tantes, dont  elles  ne  tarderont  guère,  à  leur  exemple,  de  faire  leur 
unique  occupation 

Dans  les  arts  qui  n'ont  que  l'agrément  pour  objet ,  tout  peut  servir 
de  maître  aux  jeunes  personnes;  leur  père,  leur  mère,  leur  frère,  leur 
sœur,  leurs  amies,  leurs  gouvernantes,  leur  miroir  et  surtout  leur 
propre  goût.  On  ne  doit  point  ofi'rir  de  leur  donner  leçon;  il  faut  que 
ce  soient  elles  qui  la  demandent  :  on  ne  doit  point  faire  une  tâche  d'une 
récompense:  et  c'est  surtout  dans  ces  sortes  d'études  que  le  premier 
succès  est  de  vouloir  réussir.  Au  reste,  s'il  faut  absolument  des  leçons 
en  règle,  je  ne  déciderai  point  du  sexe  de  ceux  qui  les  doivent  donner. 
Je  ne  sais  s'il  faut  qu'un  maître  à  danser  prenne  une  jeune  écolière  par 
sa  main  délicate  et  blanche ,  qu'il  lui  fasse  accourcir  la  jupe ,  lever  les 
yeux,  déployer  les  bras,  avancer  un  sein  palpitant;  mais  je  sais  bien 
que  pour  rien  au  monde  je  ne  voudrois  être  ce  maître-là. 

Par  l'industrie  et  les  talens  le  goût  se  forme  :  par  le  goût  l'esprit 
s'ouvre  insensiblement  aux  idées  du  beau  dans  tous  les  genres,  et  enfin 
aux  notions  morales  qui  s'y  rapportent.  C'est  peut-être  une  des  raisons 
pourquoi  le  sentiment  de  la  décence  et  de  l'honnêteté  s'insinue  plus  tôt 
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ez  les  filles  que  chez  les  garçons:  car,  pour  croire  que  ce  sentiment 
précoce  soit  l'ouvrage  des  gouvernantes ,  il  faudroit  être  fort  mal  in- 
struit de  la  tournure  de  leurs  leçons  et  de  la  raarclie  de  l'esprit  humain. 
Le  talent  de  parler  tient  le  premier  rang  dans  l'art  de  plaire  :  c'est  par 
lui  seul  qu'oQ  peut  ajouter  de  nouveaux  charmes  <à  ceux  auxquels  l'ha- 
bitude accoitume  les  sens.  C'est  l'esprit  qui  non-seulement  vivifie  le 
corps,  mais  qai  le  renouvelle  en  quelque  sorte;  c'est  par  la  succession 
des  sentimens  et  des  idées  qu'il  anime  et  varie  la  physionomie;  et  c'est 
par  les  discours  qu'il  inspire  que  l'attention ,  tenue  en  haleine ,  soutient 
longtemps  le  même  intérêt  sur  le  même  objet.  C'est,  je  crois,  par 
toutes  ces  raisons  que  les  jeunes  filles  acquièrent  si  vite  un  petit  babil 
agréable,  qu'elles  mettent  de  l'accent  dans  leurs  propos,  même  avant 
que  de  les  sentir,  et  que  les  hommes  s'amusent  sitôt  à  les  écouter, 
même  avant  qu'elles  puissent  les  entendre;  ils  épient  le  premier  mo- 
ment de  cette  intelligence  pour  pénétrer  ainsi  celui  du  sentiment'. 

Les  femmes  ont  la  langue  flexible;  elles  parlent  plus  tôt,  plus  aisé- 
ment et  plus  agréablement  que  les  hommes.  On  les  accuse  aussi  de 
parler  davantage  :  cela  doit  être,  et  je  changerois  volontiers  ce  reproche 
en  éloge;  la  bouche  et  les  yeux  ont  chez  elles  la  même  activité,  et  par 
la  même  raison.  L'homme  dit  ce  qu'il  sait,  la  femme  dit  ce  qui  plaît; 
l'un  pour  parler  a  besoin  de  connoissances,  et  l'autre  de  goût;  l'un 
doit  avoir  pour  objet  principal  les  choses  utiles,  l'autre  les  agréables. 
Leurs  discours  ne  doivent  avoir  de  formes  communes  que  celles  de  la 
vérité. 

On  ne  doit  donc  pas  contenir  le  babil  des  fdles.  comme  celui  des 
garçons,  par  cette  interrogation  dure  :  A  quoi  cclaest-U  bon?  mais  par 
cette  autre,  à  laquelle  il  n'est  pas  plus  aisé  de  répondre  :  Quel  effet  cela 
fera-t-il?  Dans  ce  premier  âge,  où,  ne  pouvant  discerner  encore  le  bien 
et  le  mal,  elles  ne  sont  les  juges  de  personne,  elles  doivent  s'imposer 
pour  loi  de  ne  jamais  rien  dire  que  d'agréable  à  ceux  à  qui  elles  par- 
lent: et  ce  qui  rend  la  pratique  de  cette  règle  plus  difficile  est  qu'elle 
reste  toujours  subordonnée  à  la  première,  qui  est  de  ne  jamais  mentir. 

J'y  vois  bien  d'autres  difficultés  encore .  mais  elles  sont  d'un  âge  plus 
avancé.  Quant  à  présent,  il  n'en  peut  coûter  aux  jeunes  filles  pour  être 
vraies  que  de  l'être  sans  grossièreté;  et  comme  naturellement  cette 
grossièreté  leur  répugne,  l'éducation  leur  apprend  aisément  à  l'éviter. 
Je  remarque  en  général,  dans  le  commerce  du  monde,  que  la  politesse 
des  hommes  est  plus  officieuse,  et  celle  des  femmes  plus  caressante. 
Cette  différence  n'est  point  d'institution,  elle  est  naturelle.  L'homme 
paroît  chercher  davantage  à  vous  servir,  et  la  femme  à  vous  agréer.  Il 
suit  de  là  que,  quoi  qu'il  en  soit  du  caractère  des  femmes,  leur  poli- 
tesse est  moins  fausse  que  la  nôtre,  elle  ne  fait  qu'étendre  leur  pre- 
mier instinct;  mais  quand  un  homme  feint  de  préférer  mon  intérêt  au 

<.  Var.  ' Le»  entendre;  ils  épient,  pour  ainsi  dire,  le  momcnl  (hi  dis- 
cernement de  ces  petites  personnes,  pour  savoir  quand  ils  pourront  les  aimer  ; 
car,  quoi  qu'on  fasse,  on  veut  plaire  à  qui  nous  plaît;  et  sitôt  qu'on  en  désea- 
{)'!;n',  il  lie  nous  pialï  pas  longtemps.  » 
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sien  propre ,  de  quelque  démonstration  qu'il  colore  ce  mensonge ,  je 
suis  trcs-siir  qu'il  en  fait  un.  Il  n'en  coûte  donc  guère  aux  femmes  d'être 
polies  ni  par  conséquent  aux  filles  d'apprendre  à  le  devenir.  La  pre- 
mière leçon  vient  de  la  nature,  l'art  ne  fait  plus  que  la  suivre,  et  déter- 
miner suivant  nos  usages  sous  quelle  forme  elle  doit  se  montrer.  A 
l'égard  de  leur  politesse  entre  elles,  c'est  toute  autre  chose;  elles  y 
mettent  un  air  si  contraint  et  des  attentions  si  froides,  qu'en  se  gênant 
mutuellement  elles  n'ont  pas  grand  soin  de  cacher  leur  gêne,  et  sem- 
blent sincères  dans  leur  mensonge  en  ne  cherchant  guère  à  le  dégui- 
ser. Cependant  les  jeunes  personnes  se  font  quelquefois  tout  de  bon 
des  amitiés  plus  franches.  A  leur  âge  la  gaieté  tient  lieu  de  bon  natu- 
'^el;  et,  contentes  d'elles,  elles  le  sont  de  tout  le  monde.  Il  est  constant 
aussi  qu'elles  se  baisent  de  meilleur  cœur,  et  se  caressent  avec  plus  de 
grâce  devant  les  hommes .  fières  d'aiguiser  impunément  leur  convoitise 
par  l'image  des  faveurs  qu'elles  savent  leur  faire  envier. 

Si  l'on  ne  doit  pas  permettre  aux  jeunes  garçons  des  questions  indis- 
crètes, à  plus  forte  raison  doit-on  les  interdire  à  déjeunes  files,  dont  la 
curiosité  satisfaite  ou  mal  éludée  est  bien  d'une  autre  conséquence ,  vu 
leur  pénétration  à  pressentir  les  mystères  qu'on  leur  cache,  et  leur 
adresse  à  les  découvrir.  Mais  sans  souffrir  leurs  interrogations,  je  vou- 
drois  qu'on  les  interrogeât  beaucoup  elles-mêmes,  qu'on  eût  soin  de  les 
faire  caiiser,  qu'on  les  agaçât  pour  les  exercer  à  parler  aisément,  pour 
les  rendre  vives  à  la  riposte ,  pour  leur  délier  l'esprit  et  la  langue,  tandis 
qu'on  le  peut  sans  danger.  Ces  conversations  toujours  tournées  en 
gaieté  ,  mais  ménagées  avec  art  et  bien  dirigées,  feroient  un  amusement 
charmant  pour  cet  âge ,  et  pourroient  porter  dans  les  cœurs  innocens 
de  ces  jeunes  personnes  les  premières  et  peut-être  les  plus  utiles  leçons 
de  morale  qu'elles  prendront  de  leur  vie,  en  leur  apprenant,  sous  l'at- 
trait du  plaisir  et  de  la  vanité,  à  quelles  qualités  les  hommes  accordent 
véritablement  leur  estime ,  et  en  quoi  consiste  la  gloire  et  le  bonheur 
d'une  honnête  femme. 

On  comprend  bien  que  si  les  enfaus  mâles  sont  hors  d'état  de  se 
former  aucune  véritable  idée  de  religion,  à  plus  forte  raison  la  même 
idée  est-elle  au-dessus  de  la  conception  des  filles  :  c'est  pour  cela  même 
que  je  voudrois  en  parler  à  celles-ci  de  meilleure  heure;  car,  s'il  fal- 
loit  attendre  qu'elles  fussent  en  état  de  discuter  méthodiquement  ces 
questions  profondes  on  courroit  risque  de  ne  leur  en  parler  jamais.  La 
raison  des  femmes  est  une  raison  pratique  qui  leur  fait  trouver  très- 
habilement  les  moyens  d'arriver  à  une  fin  connue,  mais  qui  ne  leur  fait 
pas  trouver  cette  fin.  La  relation  sociale  des  sexes  est  admirable.  De 
cette  société  résulte  une  personne  morale  dont  la  femme  est  l'œil  et 
l'homme  le  bras,  mais  avec  une  telle  dépendance  l'une  de  l'autre,  que 
c'est  de  l'homme  que  la  femme  apprend  ce  qu'il  faut  voir,  et  de  la  femme 
que  l'homme  apprend  ce  qu'il  faut  faire.  Si  la  femme  pouvoit  remonter 
aussi  bien  que  l'homme  aux  principes ,  et  que  l'homme  eût  aussi  bien 
qu'elle  l'esprit  des  détails ,  toujours  indépendans  l'un  de  l'autre ,  ils  vi- 
vroieut  dans  une  discorde  éternelle,  et  leur  société  ne  pou  rroit  subsister. 
Mais,  dans  l'harmonie  qui  règne  entre  eux  tout  tend  à  la  fin  commune 
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ou  ne  sait  lequel  met  le  plus  du  sien;  chacun  suit  i'iiii])uisiuii  du  l'aulie, 
chacun  obéit,  et  tous  deux  sont  les  maîtres. 

Par  cela  même  que  la  conduite  de  la  femme  est  asservie  à  ropinion 
publique,  sa  croyance  est  asservie  à  l'autorité.  Toute  fille  doit  avoir  la 
religion  de  sa  mère,  et  toute  femme  celle  de  son  mari.  Quand  cette  reli- 
gion seroit  fausse ,  la  docilité  qui  soumet  la  mère  et  la  fille  à  l'ordre  de 
la  nature  eiïace  auprès  de  Dieu  le  péché  de  l'erreur.  Hors  d'état  d'être 
juges  elles-mêmes,  elles  doivent  recevoir  la  décision  des  pères  et  des 
maris  comme  celle  de  l'Église. 

Ne  pouvant  tirer  d'elles  seules  la  règle  de  leur  foi,  les  femmes  ne 
peuvent  lui  donner  pour  bornes  celles  de  l'évidence  et  de  la  raison: 
mais,  se  laissant  entraîner  par  mille  impulsions  étrangères,  elles  sont 
toujours  au  deijùou  au  delà  du  vrai.  Toujours  extrêmes,  elles  sont  toutes 
libertines  ou  dévotes;  on  n'en  voit  point  savoir  réunir  la  sagesse  à  la 
piété.  La  source  du  mal  n'est  pas  seulement  dans  le  caractère  outré  de 
leur  sexe,  mais  aussi  dans  l'autorité  mal  réglée  du  nôtre  :  le  libertinage 
des  mœurs  la  fait  mépriser,  l'eiïroi  du  repentir  la  rend  tyrannique;  et 
voilà  comment  on  en  fait  toujours  trop  ou  trop  peu. 

Puisque  l'autorité  doit  régler  la  religion  des  femmes ,  il  ne  s'agit  pas 
tant  de  leur  expliquer  les  raisons  qu'on  a  de  croire ,  que  de  leur  exposer 
nettement  ce  qu'on  croit  :  car  la  foi  qu'on  donne  à  des  idées  obscures 
est  la  première  source  du  fanatisme,  et  celle  qu'on  exige  pour  des 
choses  absurdes  mène  à  la  folie  ou  à  l'incrédulité.  Je  ne  sais  à  quoi  nos 
catéchismes  portent  le  plus,  d'être  impie  ou  fanatique;  mais  je  sais 
bien  qu'ils  font  nécessairement  l'un  ou  l'autre. 

Premièrement,  pour  enseigner  la  religion  à  déjeunes  filles,  n'en  faites 
jamais  pour  elles  un  objet  de  tristesse  et  de  gêne,  jamais  une  tâche  ni 
un  devoir  :  par  conséquent  ne  leur  faites  jamais  rien  apprendre  par  cœur 
qui  s'y  rapporte,  pas  même  les  prières.  Contentez-vous  de  faire  régu- 
lièrement les  vôtres  devant  elles,  sans  les  forcer  pourtant  d'y  assister. 
Faites-les  courtes,  selon  l'instruction  de  Jésus-Christ.  Faites-les  tou- 
jours avec  le  recueillement  et  le  respect  convenables;  songez  qu'en 
demandant  à  l'Être  suprême  de  l'attention  pour  nous  écouter,  cela  vaut 
bien  qu'on  en  mette  à  ce  (ju'on  va  lui  dire. 

Il  importe  moins  que  de  jeunes  filles  sachent  sitôt  leur  religion,  qu'il 
n'importe  qu'elles  la  sachent  bien,  et  surtout  qu'elles  l'aiment.  Quand 
vous  la  leur  rendez  onéreuse,  quand  vous  leur  peignez  toujours  Dieu 
fâché  contre  elles,  quand  vous  leur  imposez  en  son  nom  mille  devoirs 
pénibles  qu'elles  ne  vous  voient  jamais  remplir,  que  peuvent-elles  penser, 
sinon  que  savoir  son  catéchisme  et  prier  Dieu  est  le  devoir  des  petites 
filles,  et  désirer  d'être  grandes  pour  s'exempter  comme  vous  de  tout 
cet  as.sujettissement?  L'exemple!  l'exemple!  sans  cela  jamais  on  ne 
réussit  à  rien  auprès  des  enfans. 

Quand  vous  leur  expliquez  des  articles  de  foi,  que  ce  soit  en  forme 
d'instruction  directe .  et  non  par  demandes  et  par  réponses.  Elles  ne  doi- 
vent jamais  répondre  que  ce  qu'elles  pensent,  et  non  ce  qu'on  leur  a 
dicté.  Toutes  les  réponses  du  catéchisme  sont  à  contre-sens,  c'est  l'éco- 
lier qui  instruit  le  maître;  elles  sont  même  des  mensonges  dans  ta 
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bouche  dos  enfaiis,  puisqu'ils  expliquent  ce  qu'ils  n'entendent  point, 
et  qu'ils  affirment  ce  qu'ils  sont  hors  d'état  de  croire.  Parmi  les  homme? 
les  plus  intelligens,  qu'on  me  montre  ceux  qui  ne  mentent  pas  en  di- 
sant leur  catéchisme. 

La  première  question  que  je  vois  dans  le  nôtre  est  celle-c^  :  Qui  vous 
a  créée  et  mise  au  monde?  A  quoi  la  petite  fille,  croyant  bien  que  c'est 
sa  mère ,  dit  pourtant  sans  hésiter  que  c'est  Dieu.  La  seule  chose  qu'elle 
voit  là,  c'est  qu'à  une  demande  qu'elle  n'entend  guère  elle  fait  une  ré- 
ponse qu'elle  n'entend  point  du  tout. 

Je  voudrois  qu'un  homme  qui  connoîtroit  bien  la  marche  de  l'esprit 
des  enfans  voulût  faire  pour  eux  un  catéchisme.  Ce  seroit  peut-être  le 
livre  le  plus  utile  qu'on  eût  jamais  écrit ,  et  ce  ne  seroit  pas ,  à  mon  avis, 
celui  qui  fiïroit  le  moins  d'honneur  à  son  auteur.  Ce  qu'il  y  a  de 
bien  sûr,  c'est  que  si  ce  livre  étoit  bon,  il  ne  ressembleroit  guère  aux 
nôtres. 

Un  tel  catéchisme  ne  sera  bon  que  quand ,  sur  les  seules  demandes , 
l'enfant  fera  de  lui-même  les  réponses  sans  les  apprendre;  bien  entendu 
qu'il  sera  quelquefois  dans  le  cas  d'interroger  à  son  tour.  Pour  faire 
entendre  ce  que  je  veux  dire  il  faudroit  une  espèce  de  modèle,  et  je  sens 
bien  ce  qui  me  manque  pour  le  tracer.  J'essayerai  du  moins  d'en  donner 
quelque  légère  idée. 

Je  m'imagine  donc  que,  pour  venir  à  la  première  question  de  notre 
catéchisme,  il  faudroit  que  celui-là  commençât  à  peu  près  ainsi  : 

LA  BONNE.  —  Vous  souveucz-vous  du  temps  que  votre  mère  étoit 
fille? 

LA  PETITE.  —  Non ,  ma  bonne. 

LA  BONNE.  —Pourquoi  non,  vous  qui  ave/  si  bonne  mémoire? 

LA  PETITE  —  C'est  que  je  n'étois  pas  au  monde. 

LA  BONNE.  —  Vous  u'avez  donc  pas  toujours  vécu? 

LA   PETITE.  — Non. 

LA  BONNE.  —  Vivrez-vous  toujours? 

LA    PETITE.  —  Oui. 

LA  BONNE.  —  Êtes-vous  jeuue  ou  vieille  ? 

LA  PETITE.  -  Je  suis  jeuue. 

LA  BONNE.  —Et  votre  grand'maman,  est-elle  jeune  ou  vieille? 

LA  PETITE.  —  Elle  est  vieille. 

LA  BONNE.  —  A-t-elle  été  jeune  ? 

LA   PETITE.  —  Oui. 

LA  BONNE.  —  Pourquoi  ne  l'est-elle  plus? 

LA  PETITE.  —  C'est  qu'elle  a  vieilli. 

LA  BONNE.  —  Vieillirez-vous  comme  elle? 

LA  PETITE. — Je  ne  sais' 

LA  BONNE.  —  OÙ  sont  VOS  robcs  de  l'année  passée? 

LA  PETITE.  — On  les  a  défaites. 

LA  BONNE.  —  Et  pourquoi  les  a-t-on  délailes? 

« .  Si  partout  où  j'ai  mis  :  Je  ne  sais,  la  petite  répond  aulremeat,  il  faaî  se 
défier  dj  sa  réponse,  et  la  lui  faire  expliquer  avec  soin. 
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LA  PETITE.  ■—  Parce  qu'elles  m'étoieiit  trop  petites. 
LA  BONNE.  —  Et  pourquoi  vous  étoient-elles  trop  petites? 
LA  PETITE.  —  Parce  que  j  ai  grandi. 
LA  BONNE.  —  Grandirez-vous  encore? 

LA   PETITE.  —  Oh!  oui. 

LA  BONNE.  —  Et  que  deviennent  les  grandes  filles? 

LA  PETITE.  —  Elles  deviennent  femmes. 

LA  BONNE.  —  Et  que  deviennent  les  femmes? 

LA  PETITE.  —  Elles  deviennent  mères. 

LA  BONNE.  —  Et  les  mèrcs,  que  deviennent-elLs? 

LA  PETITE.  —  Elles  deviennent  vieilles. 

LA  BONNE.  —  Vous  deviendrez  donc  vieille? 

LA  PETITE.  —  Quand  je  serai  mère. 

LA  BONNE.  —  Et  que  deviennent  les  vieilles  gens? 

LA  PETITE.  —  Je  ne  sais. 

LA  BONNE.  —  Qu'est  dcvenu  votre  grand-papa? 

LA  PETITE.  —  Il  est  mort'. 

LA  BONNE.  —  Et  pourquoi  est-il  mort? 

LA  PETITE.  —  Parce  qu'il  étoit  vieux. 

LA  BONNE.  —  Que  deviennent  donc  les  vieilles  gens? 

LA  PETITE.  —  Ils  meurent. 

LA  BONNE.  —  Et  vous ,  quand  vous  serez  vieille ,  que... 

LA  PETITE,  l'interrompant.  —  Oh  I  ma  bonne,  je  ne  veux  pas  mourir. 

LA  BONNE.  —  Mon  enfant,  personne  ne  veut  mourir,  et  tout  le 
monde  meurt. 

LA  PETITE.  —  Comment!  est-ce  que  maman  mourra  aussi? 

LA  BONNE.  —  Gomme  tout  le  monde.  Les  femmes  vieillissent  ainsi 
que  les  hommes ,  et  la  vieillesse  mène  à  la  niurt. 

LA  PETITE.  —  Que  faut-il  faire  pour  vieillir  bien  tard? 

LA  BONNE.  —  Vivre  sagement  tandis  qu'on  est  jeune. 

LA  PETITE.  —  Ma  bonne,  je  serai  toujours  sage. 

LA  BONNE.  —  Tant  mieux  pour  vous.  Mais  enfin  croyez-vous  de  vivre 
toujours? 

LA  PETITE.  —  Quand  je  serai  bien  vieille,  bien  vieille.... 

LA  BONNE.  —  Hé  bien  ? 

LA  PETITE. —Enfin,  quand  on  est  si  vieille,  vous  dites  qu'il  faut 
mourir. 

LA  BONNE.  —  Vous  mourfcz  donc  une  fois? 

LA  PETITE. —Hélas!  oui. 

LA  BONNE.  —Qui  Bst-ce  qui  vivoit  avant  vous? 

LA  PETITE.  —  Mon  père  et  ma  mère. 

LA  BONNE.  —  Qui  est-ce  qui  vivoit  avant  euxf 

4.  La  iiclile  dira  cela,  parce  qu'elle  l'a  entendu  dire;  mais  il  faut  vérifier 
•i  elle  a  quehi'jc  juste  idée  de  la  mort,  car  celle  idée  n'est  pas  .si  simple  ni  si 
i  la  portée  des  enfans  que  l'on  pense  On  penl  voir,  dans  le  polit  poi-nie 
A'Abel^  un  eiemple  de  la  manière  dont  on  doil  la  leur  donner.  Ce  charmant 
ouvrage  respire  une  simplicité  délicieuse  doul  od  ne  pcul  trop  se  nourrir 
|K)ur  converser  avec  les  enfans. 
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LA  PETITS,  —  Leur  père  et  leur  mère. 

LA  BONNE,  —  Qui  cst-ce  qui  vivra  après  vous? 

LA  PETITE.  —  Mes  enfans. 

LA  BONNE.  —  Qui  est-ce  qui  vivra  après  eux? 

LA  PETITE.  —  Leurs  enfans,  etc. 

En  suivant  cette  route  on  trouve  à  la  race  humaine,  par  des  induc- 
tions sensibles  ,  un  commencement  et  une  fin,  comme  à  toutes  choses, 
c'est-à-dire  un  père  et  une  mère  qui  n'ont  eu  ni  père  ni  mère.,  et  des 
enfans  qui  n'auront  point  d'enfans'. 

Ce  n'est  qu'après  une  longue  suite  de  questions  pareilles  que  la  pr  - 
mière  demande  du  catéchisme  est  suffisamment  préparée  :  alors  seule- 
ment on  peut  la  faire,  et  l'enfant  peut  l'entendre.  Mais  de  là  jusqu'à  la 
deuxième  réponse,  qui  est  pour  ainsi  dire  la  définition  de  l'essence 
divine,  quel  saut  immense!  Quand  cet  intervalle  sera-t-il  rempli? 
Dieu  est  un  esprit!  Et  qu'est-ce  qu'un  esprit?  Irai-je  embarquer  celui 
d'un  enfant  dans  cette  obscure  métaphysique  dont  les  hommes  ont 
tant  de  peine  à  se  tirer?  Ce  n'est  pas  à  une  petite  fille  à  résoudre  ces 
questions,  c'est  tout  ou  plus  à  elle  à  les  faire.  Alors  je  lui  répondrois 
simplement  :  «  Vous  me  demandez  ce  que  c'est  que  Dieu  ;  cela  n'est  pas 
facile  à  dire  :  on  ne  peut  entendre,  ni  voir,  ni  toucher  Dieu;  on  ne  le 
connoît  que  par  ses  œuvres.  Pour  juger  ce  qu'il  est  attendez  de  savoir 
ce  qu'il  a  fait.  » 

Si  nos  dogmes  sont  tous  de  la  même  vérité ,  tous  ne  sont  pas  pour  cela 
de  la  même  importance.  Il  est  fort  indifl'érent  à  la  gloire  de  Dieu  qu'elle 
nous  soit  connue  en  toutes  choses;  mais  il  importe  à  la  société  humaine 
et  à  chacun  de  ses  membres  que  tout  homme  connoisse  et  remplisse  les 
devoirs  que  lui  impose  la  loi  de  Dieu  envers  son  prochain  et  envers  soi- 
même.  Voilà  ce  que  nous  devons  incessamment  nous  enseigner  les  uns 
aux  autres ,  et  voilà  surtout  de  quoi  les  pères  et  les  mères  sont  tenus  d'in- 
struire leurs  enfans.  Qu'une  vierge  soit  la  mère  de  son  Créateur,  qu'elle 
ait  enfanté  Dieu ,  ou  seulement  un  homme  auquel  Dieu  s'est  joint  ;  que  la 
substance  du  Père  et  du  Fils  soit  la  même ,  ou  ne  soit  que  semblable  ;  que 
l'esprit  procède  de  l'un  des  deux  qui  sont  le  même,  ou  de  tous  deux  con- 
jointement,  je  ne  vois  pas  que  la  décision  de  ces  questions ,  en  apparence 
essentielles,  importe  plus  à  l'espèce  humaine  que  de  savoir  quel  jour  delà 
lune  on  doit  célébrer  la  pâque,  s'il  faut  dire  le  chapelet,  jeûner,  faire 
maigre,  parler  latin  ou  françois  à  l'église,  orner  les  murs  d'images, 
dire  ou  entendre  la  messe ,  et  n'avoir  point  de  femme  en  propre.  Que 
chacun  pense  là-dessus  comme  il  lui  plaira;  j'ignore  en  quoi  cela  peut 
intéresser  les  autres;  quant  à  moi,  cela  ne  m'intéresse  point  du  tout. 
Mais  ce  qui  m'intéresse,  moi  et  tous  mes  semblables,  c'est  que  chacun 
sache  qu'il  existe  un  arbitre  du  sort  des  humains,  duquel  nous  sommes 
tous  les  enfans ,  qui  nous  prescrit  à  tous  d'être  justes ,  de  nous  aimer  les 
uns  les  autres,  d'être  bienfaisans  et  miséricordieux,  de  tenir  nos  en- 

< .  L'idée  de  l'éternilé  ne  sauroit  s'appliquer  aux  générations  humaines 
avec  le  consenlement  de  l'cspiiL.  Toute  succession  numérique  réduite  eu 
acte  eslincompalible  avec  celle  idée. 
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gagemens envers  tout  le  monde,  même  envers  nos  ennemis  el  les  siens- 
(]ue  l'apparent  bonheur  de  celte  vie  n'est  rien;  qu'il  en  est  une  autre 
après  elle,  dans  laquelle  cet  Être  suprême  sera  le  rémunérateur  des 
bons  et  le  juge  des  méchans.  Ces  dogmes  et  les  dogmes  semblables  sont 
ceux  qu'il  importe  d'enseigner  à  la  jeunesse ,  et  de  persuader  à  tous  les 
citoyens.  Quiconque  les  combat  mérite  ciiâtiment,  sans  doute;  il  est  le 
perturbateur  de  l'ordre  el  l'ennemi  de  la  sociclé.  Quiconque  les  dépasse, 
et  veut  nous  asservir  à  ses  opinions  paj-liculières,  vient  au  même  point 
par  une  route  opposée;  pour  établir  l'ordre  à  sa  manière,  il  trouble  la 
paix;  dans  son  téméraire  orgueil,  il  se  rend  l'interprète  de  la  Divi- 
nité, il  exige  en  son  nom  les  hommages  et  les  respects  des  hommes, 
il  se  fait  Dieu  tant  qu'il  peut  à  sa  place  :  on  devroit  le  punir  comme  sa- 
crilège, quand  on  ne  le  puniroit  pas  comme  inlolérant. 

Négligez  donc  tous  ces  dogmes  mystérieux  qui  ne  sont  pour  nous  que 
des  mots  sans  idées,  toutes  ces  doctrines  bizarres  dont  la  vaine  étude 
lient  lieu  de  vertu  à  ceux  qui  s'y  livrent,  et  sert  plutôt  à  les  rendre  fous 
que  bons.  Maintenez  toujours  vos  enfans  dans  le  cercle  étroit  des  dogmes 
qui  tiennent  à  la  morale.  Persuadez-leur  bien  qu'il  n'y  a  rien  pour  nous 
l'utile  à  savoir  que  ce  qui  nous  apprend  à  bien  faire.  Ne  faites  point  de 
vos  filles  des  théologiennes  et  des  raisonneuses;  ne  leur  apprenez  des 
choses  du  ciel  que  ce  qui  sert  à  la  sagesse  humaine  :  accoutumez-les  à 
se  sentir  toujours  sous  les  yeux  de  Dieu ,  à  l'avoir  pour  témoin  de  leurs 
actions,  de  leurs  pensées,  de  leur  vertu,  de  leurs  plaisirs;  à  faire  le 
bien  sans  ostentation  parce  qu'il  Taime;  à  souffrir  le  mal  sans  murmure, 
parce  qu'il  les  en  dédommagera;  à  être  enfin,  tous  les  jours  de  leur  vie, 
ce  qu'elles  seront  bien,  aises  d'avoir  été  lorsqu'elles  comparaîtront  de- 
vant lui.  Voib.  la  véritable  religion,  voilà  la  seule  qui  n'est  susceptible 
ni  d'abus,  îiî  d'impiété,  ni  de  fanatisme.  Qu'on  en  prêche  tant  qu'on 
voudra  de  plus  sublimes,  pour  moi,  je  n'en  connois  point  d'autre  que 
celle-là. 

Au  reste ,  il  est  bon  d'observer  que,  jusqu'à  l'âge  où  la  raison  s'éclaire 
et  où  le  sentiment  naissant  fait  parler  la  conscience ,  ce  qui  est  bien  ou 
mal  pour  les  jeunes  personnes  est  ce  que  les  gens  qui  les  entourent  ont 
décidé  tel.  Ce  qu'on  leur  commande  est  bien,  ce  qu'on  leur  défend  est 
mal,  elles  n'en  doivent  pas  savoir  davantage  :  par  où  l'on  voit  de  quelle 
importance  est,  pour  elles  encore  plus  que  pour  les  garçons,  le  choix 
des  personnîs  qui  doivent  les  approcher  et  avoir  quelque  autorité  sur 
elles.  Enfin  le  moment  vient  où  elles  commencent  à  juger  des  choses  par 
elles-mêmes,  cl  alors  il  est  temps  de  changer  le  plan  de  leur  éducation. 

J'en  ai  trop  dit  jusqu'ici  peut-être.  A  quoi  réduirons-nous  les  femmes, 
si  nous  ne  leur  donnons  pour  loi  que  les  préjugés  publics?  N'abaissons 
pas  à  ce  point  le  sexe  qui  nous  gouverne,  et  qui  nous  honore  quand 
nous  ne  l'avons  pas  avili.  Il  existe  pour  toute  l'espèce  humaine  une 
règle  antérieure  à  l'opinion.  C'est  à  l'indexible  direction  de  celte  règle 
que  so  doivent  rapporter  toutes  les  autres  :  elle  juge  le  préjugé  même; 
et  ce  n'est  qu'autant  que  l'estime  des  hommes  s'accorde  avec  elle,  que 
celte  estime  doit  faire  autorité  pour  nous. 

Celte  règle  est  le  sentiment  intérieur.  Je  ne  réoéterai  point  ce  qui  on 
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a  été  dit  ci-devant;  il  me  suffit  de  remarquer  que  si  ces  deux  règles  ne 
concourent  à  l'éducation  des  femmes ,  elle  sera  toujours  défectueuse.  Le 
sentiment  sans  l'opinion  ne  leur  donnera  point  cette  délicatesse  d'âme 
qui  pare  les  bonnes  mœurs  de  l'honneur  du  monde;  et  l'opinion  sans  le 
sentiment  n'en  fera  jamais  que  des  femmes  fausses  et  déshonnêtes ,  qui 
mettent  l'apparence  à  la  place  de  la  vertu. 

Il  leur  importe  donc  de  cultiver  une  faculté  qui  serve  d'arbitre  entre 
les  deux  guides,  qui  ne  laisse  point  égarer  la  conscience,  et  qui  redresse 
les  erreurs  du  préjugé.  Cette  faculté  est  la  raison.  Mais  à  ce  mot  que  de 
questions  s'élèvent  !  Les  femmes  sont-elles  capables  d'un  solide  raison- 
-neraent?  importe-t-il  qu'elles  le  cultivent?  le  cultiveront-elles  avec 
succès?  Cette  culture  est-elle  utile  aux  fonctions  qui  leur  sont  impo- 
sées? Est-elle  compatible  avec  la  simplicité  qui  leur  convient? 

Les  diverses  manières  d'envisager  et  de  résoudre  ces  questions  font 
que ,  donnant  dans  les  excès  contraires ,  les  uns  bornent  la  femme  à  coudre 
et  filer  dans  son  ménage  avec  ses  servantes ,  et  n'en  font  ainsi  que  la  pre- 
mière servante  du  maître  :  les  autres,  non  contens  d'assurer  ses  droits, 
■  lui  font  encore  usurper  les  nôtres;  car  la  laisser  au-dessus  de  nous  dans 
les  qualités  propres  à  son  sexe,  et  la  rendre  notre  égale  dans  tout  le 
reste ,  qu'est-ce  autre  chose  que  transporter  à  la  femme  la  primauté  que 
la  nature  donne  au  mari? 

La  raison  qui  mène  l'hemme  à  la  connoissance  de  ses  devoirs  n'est 
pas  fort  composée  ;  la  raison  qui  mène  la  femme  à  la  connoissance  des 
siens  est  plus  simple  encore.  L'obéissance  et  la  fidélité  qu'elle  doit  à  son 
mari ,  la  tendresse  et  les  soins  qu'elle  doit  à  ses  enfans ,  sont  des  con- 
séquences si  naturelles  et  si  sensibles  de  sa  condition  qu'elle  ne  peut 
sans  mauvaise  foi  refuser  son  consentement  au  sentiment  intérieur  qui 
la  guide ,  ni  méconnoître  le  devoir  dans  le  penchant  qui  n'est  point  en- 
core altéré. 

Je  ne  blâmerois  pas  sans  distinction  qu'une  femme  fût  bornée  aux 
seuls  travaux  de  son  sexe,  et  qu'on  la  laissât  dans  une  profonde  igno- 
rance sur  tout  le  reste;  mais  il  faudroit  pour  cela  des  mœurs  publiques 
très-simples,  très-saines,  ou  une  manière  de  vivre  très-retirée.  Dans  de 
grandes  villes,  et  parmi  des  hommes  corrompus,  cette  femme  seroit 
trop  facile  à  séduire;  souvent  sa  vertu  ne  tiendroit  qu'aux  occasions  : 
dans  ce  siècle  philosophe  il  lui  en  faut  une  à  l'épreuve  ;  il  faut  qu'elle 
sache  d'avance  et  ce  qu'on  lui  peut  dire  et  ce  qu'elle  en  doit  penser. 

D'ailleurs,  soumise  au  jugement  des  hommes,  elle  doit  mériter  leur 
estime;  elle  doit  surtout  obtenir  celle  de  son  époux;  elle  ne  doit  pas 
seulement  lui  faire  aimer  sa  personne,  mais  lui  faire  approuver  sa  con- 
duite; elle  doit  justifier  devant  le  public  le  choix  qu'il'a  fait,  et  faire 
honorer  le  mari  de  l'honneur  qu'on  rend  à  la  femme.  Or  comment  s'y 
prendra-t-elle  pour  tout  cela ,  si  elle  ignore  nos  institutions ,  si  elle  ne 
sait  rien  de  nos  usages,  de  nos  bienséances,  si  elle  ne  connoît  ni  la 
source  des  jugemens  humains,  ni  les  passions  qui  les  déterminent? 
Dès  là  qu'elle  dépend  à  la  fois  de  sa  propre  conscience  et  des  opinions 
des  autres ,  il  faut  qu'elle  apprenne  à  comparer  ces  deux  règles ,  à  les 
conoilier,  et  à  ne  préférer  la  première  que  quand  elles  sont  en  opposi- 
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lion.  Elle  devieiU  le  juge  de  ses  juges,  elle  décide  quand  elle  dôîl  s'-y 
soumettre  et  quand  elle  doit  les  récuser.  Avant  de  rejeter  ou  d'admettre 
leurs  préjugés,  elle  les  pèse;  elle  apprend  à  remonter  à  leur  source,  à 
les  prévenir,  à  se  les  rendre  favorables;  elle  a  soin  de  ne  jamais  s'attirer 
le  blâme  quand  son  devoir  lui  permet  de  l'éviter.  Rien  de  tout  cela  ne 
peut  bien  se  faire  sans  cultiver  son  esprit  et  sa  raison 

Je  reviens  toujours  au  principe,  et  il  me  fournil  la  solution  de  toutes 
mes  difficultés.  J'étudie  ce  qui  est,  j'en  recherche  la  cause,  el  je  trouve 
enfin  que  ce  qui  est  est  bien.  J'entre  dans  des  maisons  ouvertes  dont  le 
maître  et  la  maîtresse  font  conjointement  les  honneurs.  Tous  deux  ont 
eu  la  même  éducation,  tous  denx  sont  d'une  égale  politesse,  tous  deux 
également  pourvus  de  goût  et  d'esprit,  tous  deux  animés  du  même  désir 
de  bien  recevoir  leur  monde ,  et  de  renvoyer  chacun  content  d'eux.  Le 
mari  n'omet  aucun  soin  pour  être  attentif  à  tout  :  il  va,  vient,  fait  la 
ronde  et  se  donne  mille  peines;  il  voudroit  être  tout  attention.  La  femme 
reste  à  sa  place  ;  un  petit  cercle  se  rassemble  autour  d'elle  et  semble 
lui  cacher  le  reste  de  l'assemblée;  cependant  il  ne  s'y  passe  rien  qu'elle 
n'aperçoive,  il  n'en  sort  personne  à  qui  elle  n'ait  parlé;  elle  n'a  rien 
omis  de  ce  qui  pouvoit  intéresser  tout  le  monde,  elle  n'a  rien  dit 
à  chacun  qui  ne  lui  fût  agréable;  et,  sans  rien  troubler  à  l'ordre,  le 
moindre  de  la  compagnie  n'est  pas  plus  oublié  que  le  premier.  On  est 
servi,  l'on  se  met  à  table  :  l'homme,  instruit  des  gens  qui  se  convien- 
nent, les  placera  selon  ce  qu'il  sait  :  la  femme,  sans  rien  savoir,  ne  s'y 
trompera  pas;  elle  aura  déjà  lu  dans  les  yeux,  dans  le  maintien,  toutes 
les  convenances .  et  chacun  se  trouvera  placé  comme  il  veut  l'être.  Je  ne 
dis  point  qu'au  service  personne  n'est  oublié.  Le  maître  de  la  maison, 
en  faisant  la  ronde,  aura  pu  n'oublier  personne;  mais  la  femme  devine 
ce  qu'on  regarde  avec  plaisir  et  vous  en  ofTre;  en  parlant  à  son  voisin, 
elle  a  l'œil  au  bout  de  la  table  ;  elle  discerne  celui  qui  ne  mange  point 
parce  qu'il  n'a  pas-  faim,  et  celui  qui  n'ose  se  servir  ou  demander  parce 
qu'il  est  maladroit  ou  timide.  En  sortant  de  table  chacun  croit  qu'elle 
n'a  songé  qu'à  lui ,  tous  ne  pensent  pas  qu'elle  ait  eu  le  temps  de  manger 
un  seul  morceau;  mais  la  vérité  est  qu'elle  a  mangé  plus  que  personne. 

Quand  tout  le  monde  est  parti ,  l'on  parle  de  ce  qui  s'est  passé.  L'homme 
rapporte  ce  qu'on  lui  a  dit.  ce  qu'ont  dit  et  fait  ceux  avec  lesquels  il 
s'est  entretenu.  Si  ce  n'est  pas  toujours  là-dessus  que  la  femme  est  le 
plus  exacte,  en  revanche  elle  a  vu  ce  qui  s'est  dit  tout  bas  à  l'autre  bout 
de  la  salle;  elle  sait  ce  qu'un  tel  a  pensé,  à  quoi  tenoit  tel  propos  ou  tel 
geste;  il  s'est  fait  à  peine  un  mouvement  expressif  dont  elle  n'ait  l'inter- 
prétation toute  prête,  et  presque  toujours  conforme  à  la  vérité. 

Le  même  tour  d'esprit  qui  fait  exceller  une  femme  du  monde  dans 
l'art  de  tenir  maison ,  fait  exceller  une  coquette  dans  l'art  d'amuser  plu- 
sieurs soupirans.  Le  manège  de  la  coquetterie  exige  un  discernement 
encore  plus  fin  que  celui  de  la  politesse  :  car,  pour^'u  qu'une  femme 
polie  le  soit  envers  tout  le  monde ,  elle  a  toujours  assez  bien  fait  :  mais 
la  coquette  perdroit  bientôt  son  empire  par  cette  uniformité  maladroite; 
&  force  de  vouloir  obliger  tous  ses  amans,  elle  les  rebuteroit  tous. 
Dans  la  société,  les  manières  qu'on  prend  avec  tous  les  hommes  n« 
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laissent  pas  de  plaire  à  chacun;  pourvu  qu'on  soit  bien  traité,  l'on  n'y 
regarde  pas  de  si  près  sur  les  préférences  :  mais  en  amour,  une  faveur 
qui  n'est  pas  exclusive  est  une  injure.  Un  homme  sensible  aimeroit 
cent  fois  mieux  être  seul  maltraité  que  caressé  avec  tou»  les  autres,  et 
ce  qui  lui  peut  arriver  de  pis  est  de  n'être  point  distingué.  Il  faut  donc 
qu'une  femme  qui  veut  conserver  plusieurs  amans  persuade  à  chacun 
d'eux  qu'elle  le  préfère,  et  qu'elle  le  lui  persuade  sous  les  yeux  de  tous 
les  autres,  à.  qui  elle  en  persuade  autant  sous  les  siens. 

Voulez-vous  voir  un  personnage  embarrassé,  placez  un  homme  entre 
deux  femmes  avec  chacune  desquelles  il  aura  des  liaisons  secrètes,  puis 
observez  quelle  sotte  figure  il  y  fera.  Placez  en  même  cas  une  femme 
entre  deux  hommes,  et  sûrement  l'exemple  ne  sera  pas  plus  rare  :vous 
serez  émerveillé  de  l'adresse  avec  laquelle  elle  donnera  le  change  à  tous 
deux ,  et  fera  que  chacun  se  rira  de  l'autre.  Or ,  si  cette  femme  leur  té- 
moignoit  la  même  confiance  et  prenoit  avec  eux  la  même  familiarité , 
comment  seroient-ils  un  instant  ses  dupes?  En  les  traitant  également, 
ne  montreroit-elle  pas  qu'ils  ont  les  mêmes  droits  sur  elle?  Ohl  qu'elle 
s'y  prend  bien  mieux  que  cela  !  loin  de  les  traiter  de  la  même  manière, 
elle  affecte  de  mettre  entre  eux  de  l'inégalité;  elle  fait  si  bien  que  celui 
qu'elle  flatte  croit  que  c'est  par  tendresse ,  et  que  celui  qu'elle  maltraite 
croit  que  c'est  par  dépit.  Ainsi  chacun ,  content  de  son  partage,  la  voit 
toujours  s'occuper  de  lui ,  tandis  qu'elle  ne  s'occupe  en  effet  que  d'elle 
seule. 

Dans  le  désir  général  de  plaire,  la  coquetterie  suggère  de  semblables 
moyens  :  les  caprices  ne  feroient  que  rebuter ,  s'ils  n'étoient  sagement 
ménagés  ;  et  c'est  en  les  dispensant  avec  art  qu'elle  en  fait  les  plus  for- 
tes chaînes  de  ses  esclaves. 

«  Usa  ogn'arte  la  donna  ,  onde  sia  colto 

ce  Nella  sua  rete  alcun  novello  amante; 

«  Ne  con  tutti,  ne  sempre  un  stesso  volto 

a  Serba;  ma  cangia  a  tempo  atto  e  semblante.  » 

(Le  Tasse,  Jérus.  dél.,  c.  iv,  v.  87.) 

A  quoi  tient  tout  cet  art ,  si  ce  n'est  à  des  observations  fines  et  con- 
tinuelles qui  lui  font  voir  à  chaque  instant  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur 
des  hommes,  et  qui  la  disposent  à  porter  à  chaque  mouvement  secret 
qu'elle  aperçoit  la  force  qu'il  faut  pour  le  suspendre  ou  l'accélérer? 
Or,  cet  art  s'apprend-il?  Non;  il  naît  avec  les  femmes;  elles  l'ont  tou- 
tes ,  et  jamais  les  hommes  ne  l'ont  au  même  degré.  Tel  est  un  des  ca- 
ractères  distinctifs  du  sexe.  La  présence  d'esprit,  la  pénétration,  les 
obseivations fines,  sont  la  science  des  femmes;  l'habileté  de  s'en  pré- 
valoir est  leur  talent. 

Voilà  ce  qui  est,  et  l'on  a  vu  pourquoi  cela  doit  être.  Les  femmes 
sont  fausses,  nous  dit-on.  Elles  le  deviennent.  Le  don  qui  leur  est  pro- 
pre est  l'adresse  et  non  pas  la  fausseté  :  dans  les  vrais  penchans  de 
leur  sexe ,  même  en  mentant,  elles  ne  sont  point  fausses.  Pourquoi 
consultez-vous  leur  bouche,  quand  ce  n'est  pas  elle  qui  doit  parler? 
Consultez   leurs  yeux,  leur  teint,  leur  respiration,  leur  air  craintiJ', 
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leur  molle  résistance,  voilà  le  langage  que  la  nature  leur  donne  pour 
▼ous  répondre.  La  bouche  dit  toujours  non,  et  doit  le  dire;  mais  l'ac- 
cent qu'elle  y  joint  n'est  pas  toujours  le  même,  et  cet  accent  ne  sait 
point  mentir.  La  femme  a'a-t-elie  pas  les  mêmes  besoins  que  l'homme, 
sans  avoir  le  même  droit  de  les  témoigner?  Son  sort  seroit  trop  cruel, 
si.  même  dans  les  désirs  légitimes,  elle  n'avoit  un  langage  équivalent 
à  celui  qu'elle  n'ose  tenir.  Faut-il  que  sa  pudeur  la  rende  malheu- 
reuse? Ne  lui  faut-il  pas  un  art  de  communiquer  ses  penchans  sans  les 
découvrir?  De  quelle  adresse  n'a-t-elle  pas  besoin  pour  faire  qu'on  lui 
dérobe  ce  qu'elle  brûle  d'accoiderf  Combien  ne  lui  importe-t-il  point 
d'apprendre  h  toucher  le  cœur  de  l'honime,  sans  paroître  songer  à  lui! 
Quel  discours  charmant  n'est-ce  pas  que  la  pomme  de  Galatée  et  sa 
fuite  maladroite  !  Que  faudra-t-il  qu'elle  ajoute  à  cela?  Ira-t-elle  dire 
au  berger  qui  la  suit  entre  les  saules  quelle  n'y  fuit  qu'à  dessein  de 
l'attirer?  Elle  mentiroit,  pour  ainsi  dire;  car  alors  elle  ne  l'attireroit 
plus.  Plus  une  femme  a  de  réserve,  plus  elle  doit  avoir  d'art,  même 
avec  son  mari.  Oui,  je  soutiens  qu'en  tenant  la  coquetterie  dans  ses 
limites,  on  la  rend  modeste  et  vraie,  on  en  fait  une  loi  de  l'honnêteté. 

La  vertu  est  une,  disoit  très-bien  un  de  mes  adversaires;  on  ne  la 
décompose  pas  pour  admettre  une  partie  et  rejeter  l'autre.  Quand  on 
l'aime,  on  l'aime  dans  toute  son  intégrité,  et  l'on  refuse  son  cœur 
quand  on  peut,  et  toujours  sa  bouche  aux  sentimens  qu'o-'^ne  doit  point 
avoir.  La  vérité  morale  n'est  pas  ce  qui  est,  mais  ce  qui  est  bien;  ce 
qui  est  mal  ne  devroit  point  être,  et  ne  doit  point  être  avoué,  surtout 
quand  cet  aveu  lui  donne  un  effet  qu'il  n'auroit  pas  eu  sans  cela.  Si 
j'étois  tenté  de  voler,  et  qu'enle  disant  je  tentasse  un  autre  d'être  mon 
complice,  lui  déclarer  ma  tentation,  ne  seroit-ce  pas  y  succomber? 
Pourquoi  dites-vous  que  la  pudeur  rend  les  femmes  fausses?  Celles  qui 
la  perdent  le  plus  sont-elles  au  reste  plus  vraies  que  les  autres?  Tant 
s'en  faut;  elles  sont  plus  fausses  mille  fois.  On  n'arrive  à  ce  point  de  dé- 
pravation qu'à  force  de  vices,  qu'on  garde  tous,  et  qui  ne  régnent  qu'à 
la  faveur  de  l'intrigue  et  du  mensonge'.  Au  contraire,  celles  qui  ont  en- 
core de  la  honte,  qui  ne  s'enorgueillissent  point  de  leurs  fautes,  qui 
savent  cacher  leurs  désirs  à  ceux  mêmes  qui  les  inspirent,  celles  dont 
ils  en  arrachent  les  aveux  avec  le  plus  de  peine,  sont  d'ailleurs  les  plus 
vraies,  les  plus  sincères,  et  celles  sur  la  foi  desquelles  on  peut  généra- 
lement le  plus  compter. 

Je  ne  sache  que  la  seule  Mlle  de  L'Enclos  qu'on  ait  pu  citer  pour  ex- 

< .  Je  sais  que  les  femmes  qui  oftl  ouverlement  pris  leur  parti  sur  un  cer- 
tain point  prélendenl  bivn  se  faire  valoir  de  celle  franchise,  et  jurent  qu'à 
cela  près  il  n'y  a  rien  d'esiimable  qu'on  ne  trouve  en  elles;  mais  je  sais  bien 
aussi  qu'elles  n'onl  jamais  persuadé  cela  qu'à  des  sols.  Le  plus  grand  frein 
de  leur  sexe  ôlé,  que  reslc-l-il  qui  les  relienne?  el  de  quel  lionneur  feronl- 
clles  cas  après  avoir  renoncé  à  celui  qui  leur  esl  propre?  AyaiU  mis  une  fois 
leurs  passions  à  l'aise,  elles  n'ont  plus  aucun  inlérôl  d'y  résisler;  «  Nec 
«  femina.  amissa  pndicilia,  alia  ahnueril*.  »  Jamais  auleur  connil-il  mieux 
Ve  cœur  luniain  dan»  Ic.^  deux  srxos  que  ocbii  qui  a  dit  cela? 

•  T»cil.,  .-/»/!.,  tV,  in. 
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ception  connue  à  ces  remarques.  Aussi  Mlle  de  L'Enclos  a-t-elle  passé 
pour  un  prodige.  Dans  le  mépris  des  vertus  de  son  sexe,  elle  avoit, 
dit-on,  conservé  celles  du  nôtre  :  on  vante  sa  franchise,  sa  droiture, 
la  sûreté  de  son  commerce ,  sa  fidélité  dans  l'amitié;  enfin ,  pour  ache- 
ver le  tableau  de  sa  gloire,  on  dit  qu'elle  s'étoit  fait  homme.  A  la 
bonne  heure.  Mais,  avec  toute  sa  haute  réputation,  je  n'aurois  pas  plus 
voulu  de  cet  homme-là  pour  mon  ami  que  pour  ma  maîtresse. 

Tout  ceci  n'est  pas  si  hors  de  propos  qu'il  paroît  être.  Je  vois  où  ten- 
dent les  maximes  de  la  philosophie  moderne  en  tournant  en  dérision  la 
pudeur  du  sexe  et  sa  fausseté  prétendue:  et  je  vois  que  l'effet  le  plus 
assuré  de  cette  philosophie  sera  d'ôter  aux  femmes  de  notre  siècle  le 
peu  d'honneur  qui  leur  est  resté. 

Sur  ces  considérations ,  je  crois  qu'on  peut  déterminer  en  général 
quelle  espèce  de  culture  convient  à  l'esprit  des  femmes,  et  sur  quels 
objets  on  doit  tourner  leurs  réflexions  dès  leur  jeunesse. 

Je  l'ai  déjà  dit ,  les  devoirs  de  leur  sexe  sont  plus  aisés  à  voir  qu'à 
remplir.  La  première  chose  qu'elles  doivent  apprendre  est  à  les  aimer 
par  la  considération  de  leurs  avantages;  c'est  le  seul  moyen  de  les  leur 
rendre  faciles.  Chaque  état  et  chaque  âge  a  ses  devoirs.  On  connoît 
bientôt  les  siens  pourvu  qu'on  les  aime.  Honorez  votre  état  de  femme , 
et,  dans  quelque  rang  que  le  ciel  vous  place,  vous  serez  toujours  une 
femme  de  bien.  L'essentiel  est  d'être  ce  que  nous  fit  la  nature  ;  on  n'est 
toujours  que  trop  ce  que  les  hommes  veulent  que  l'on  soit. 

La  recherche  des  vérités  abstraites  et  spéculatives,  des  principes  des 
axiomes  dans  les  sciences,  tout  ce  qui  tend  à  généraliser  les  idées, 
n'est  point  du  ressort  des  femmes;  leurs  études  doivent  se  rapporter 
toutes  à  la  pratique;  c'est  à  elles  à  faire  l'application  des  principes  que 
l'homme  a  trouvés ,  et  c'est  à  elles  de  faire  les  observations  qui  mènent 
l'homme  à  l'établissement  des  principes.  Toutes  les  réflexions  des  fem- 
mes, en  ce  qui  ne  tient  pas  immédiatement  à  leurs  devoirs,  doivent 
tendre  à  l'étude  des  hommes  ou  aux  connoissances  agréables  qui  n'ont 
que  le  goût  pour  objet;  car,  quant  aux  ouvrages  de  génie,  ils  passent 
leur  portée;  elles  n'ont  pas  non  plus  assez  de  justesse  et  d'attention 
pour  réussir  aux  sciences  exactes;  et,  quant  aux  connoissances  physi- 
ques, c'est  à  celui  des  deux  qui  est  le  plus  agissant,  le  plus  allant,  qui 
voit  le  plus  d'objets;  c'est  à  celui  qui  a  le  plus  de  force ,  et  qui  l'exerce 
davantage,  à  juger  des  rapports  des  êtres  sensibles  et  des  lois  de  la  na- 
ture. La  femme,  qui  est  foible  et  qui  ne  voit  rien  au  dehors,  apprécie  et 
îuge  les  mobiles  qu'elle  peut  mettre  en  œuvre  pour  suppléer  à  sa  foi- 
blesse,  et  ces  mobiles  sont  les  passions  de  l'homme.  Sa  mécanique  à 
elle  est  plus  forte  que  la  nôtre ,  tous  ses  leviers  vont  ébranler  le  cœur 
humain.  Tout  ce  que  son  sexe  ne  peut  faire  par  lui-même,  et  qui  lui 
est  nécessaire  ou  agréable ,  il  faut  qu'il  ait  l'art  de  nous  le  faire  vouloir; 
il  faut  donc  qu'elle  étudie  à  fond  l'esprit  de  l'homme ,  non  par  abstrac- 
tion l'esprit  de  l'homme  en  général ,  mais  l'esprit  des  hommes  qui  l'en- 
tourent, l'esprit  des  hommes  auxquels  elle  est  assujettie,  soit  par  la 
loi ,  soit  par  l'opinion.  11  faut  qu'elle  apprenne  à  pénétrer  leurs  senti- 
mcns  par  leurs  discours,  par  leurs  actions,  par  leurs  regards,  pal 
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^Kanis,  par  ses  gestes,  elle  sache  leur  donner  les  sentimens  qu'il  lui 
■fplaît ,  sans  même  paroître  y  songer.  Ils  philosopheront  mieux  qu'elle 
V  sur  le  cœur  humain;  mais  elle  lira  mieux  qu'eux  dans  les  cœur  des 
hommes.  C'est  aux  femmes  à  trouver  pour  ainsi  dire  la  morale  expéri- 
mentale, à  nous  à  la  réduire  en  système.  La  femme  a  plus  d'esprit,  et 
l'homme  plus  de  génie;  la  femme  observe,  et  l'homme  raisonne  :  de 
ce  concours  résultent  la  lumière  la  plus  claire  et  la  science  la  plus 
complète  que  puisse  acquérir  de  lui-même  l'esprit  humain;  la  plus  sûre 
connoissance ,  en  un  mot,  de  soi  et  des  autres  qui  soit  à  la  portée  de 
notre  espèce.  Et  voilà  comment  l'art  peut  tendre  incessamment  à  per- 
fectionner l'instrument  donné  par  la  nature. 

Le  monde  est  le  livre  des  femmes  :  quand  elles  y  lisent  mal ,  c'est 
leur  faute,  ou  quelque  passion  les  aveugle.  Cependant  la  véritable 
mère  de  famille,  loin  d'être  une  femme  du  monde,  n'est  guère  moins 
recluse  dans  sa  maison  que  la  religieuse  dans  son  cloître.  Il  faudroit 
donc  faire,  pour  les  jeunes  personnes  qu'on  marie,  comme  on  fait  ou 
comme  on  doit  faire  pour  celles  qu'on  met  dans  des  couvens  ;  leur  mon- 
trer les  plaisirs  qu'elles  quittent  avant  de  les  y  laisser  renoncer,  de 
peur  que  la  fausse  image  de  ces  plaisirs  qui  leur  sont  inconnus  ne 
vienne  un  jour  égarer  leur  cœur  et  troubler  le  bonheur  de  leur  retraite. 
En  France ,  les  filles  vivent  dans  des  couvens ,  et  les  femmes  courent  le 
monde.  Chez  les  anciens,  c'étoit  tout  le  contraire:  les  filles  avoient, 
comme  je  l'ai  dit,  beaucoup  de  jeux  et  de  fêtes  publiques;  les  femmes 
vivoient  retirées.  Cet  usage  éloit  plus  raisonnable,  et  maintenoit 
mieux  les  mœurs.  Une  sorte  de  coquetterie  est  permise  aux  filles  à  ma- 
rier, s'amuser  est  leur  grande  afTaire.  Les  femmes  ont  <rautres  soins 
chez  elles,  et  n'ont  plus  de  maris  à  chercher;  mais  elles  ne  trouve- 
roient  pas  leur  compte  à  celte  réforme ,  et  malheureusement  elles  don- 
nent le  ton.  Mères ,  faites  du  moins  vos  compagnes  de  vos  filles.  Donnez- 
leur  un  sens  droit  et  une  âme  honnête  ,  puis  ne  leur  cachez  rien  de  ce 
qu'un  œil  chaste  peut  regarder.  Le  bal,  les  festins,  les  jeux,  même  le 
théâtre;  tout  ce  qui,  mal  vu,  fait  le  charme  d'une  imprudente  jeu- 
nesse, peut  être  offert  sans  risque  à  des  yeux  sains.  Mieux  elles  verront 
ces  bruyans  plaisirs,  plus  tôt  elles  en  seront  dégoûtées. 

J'entends  la  clameur  qui  s'élève  contre  moi.  Quelle  fille  résiste  à  ce 
dangereux  exemple?  A  peine  ont-elles  vu  le  monde  que  la  tète  leur 
tourne  à  toutes;  pas  une  d'elles  ne  veut  le  quitter.  Cela  peut  être: 
mais,  avant  de  leur  offrir  ce  tableau  trompeur,  les  avez-vous  bien  pré- 
parées à  le  voir  sans  émotion?  Leur  avez-vous  bien  annoncé  les  objets 
qu'il  représente?  Les  leur  avez-vous  bien  peints  tels  qu'ils  sont?  Les 
avez-vous  bien  armées  contre  les  illusions  de  la  vanité?  Avez-vous 
porté  dans  leurs  jeunes  cœurs  le  goût  des  vrais  plaisirs  qu'on  ne  trouve 
point  dans  ce  tumulte? Quelles  précautions,  quelles  mesures  avez-vous 
prises  pour  les  préserver  du  faux  goût  qui  les  égare?  Loin  de  rien  op- 
poser dans  leur  esprit  à  l'empire  des  préjugés  publics,  vous  les  y  avez 
nourries;  vous  leur  avez  fait  aimer  d'avance  tous  les  frivoles  amuse- 
naens  qu'elles  trouvent.  Vous  les  leur  faites  aimer  encore  en  s'y  livrant 
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De  jeunes  personnes  entrant  dans  le  monde  n'ont  d'autre-  gouvernante 
que  leur  mère,  souvent  plus  folle  qu'elles,  et  qui  ne  peut  leur  montrer 
les  objets  autrement  qu'elle  ne  les  voit.  Son  exemple,  plus  fort  que  in 
raison  même;  les  justifie  à  leurs  propres  yeux  ,  et  l'autorité  de  la  mère 
eist  pour  la  nlîe  une  excuse  sans  réplique.  Quand  je  veux  qu'une  mère 
introduise  sa  fille  dans  le  monde,  c'est  en  supposant  qu'elle  le  lui  fera 
voir  tel  qu'il  est. 

Le  mal  commence  plus  tôt  encore.  Les  couvens  sont  de  véritables 
écoles  de  coquetterie,  non  de  cette  coquetterie  honnête  dont  j'ai  parlé, 
mais  de  celle  qui  produit  tous  les  travers  des  femmes  et  fait  les  plus 
extravagantes  petites  maîtresses.  En  sortant  de  là  pour  entrer  tout  d'un 
coup  dans  des  sociétés  bruyantes ,  de  jeunes  femmes  s'y  sentent  d'a- 
bord à  leur  place.  Elles  ont  été  élevées  pour  y  vivre;  faut-il  s'étonner 
qu'elles  s'y  trouvent  bien  ?  Je  n'avancerai  point  ce  que  je  vai.'^  dire  sans 
crainte  de  prendre  un  préjugé  pour  une  observation  :  mai=  i!  me  semble 
qu'en  général,  dans  les  pays  protestans ,  il  y  a  plus  d'attachement  de 
famille,  de  plus  dignes  épouses  et  de  plus  tendres  mères  que  dans  les 
pays  catholiques  :  et  si  cela  est,  on  ne  peut  douter  que  cette  différence 
ne  soit  due  en  partie  à  l'éducation  des  couvens. 

Pour  aimer  la  vie  paisible  et  domestique,  il  faut  la  connoître;  il  faut 
en  avoir  senti  les  douceurs  dès  l'enfance.  Ce  n'est  que  dans  la  maison 
paternelle  qu'on  prend  du  goût  pour  sa  propre  maison ,  et  toute  femme 
que  sa  mère  n'a  point  élevée  n'aimera  point  élever  ses  enfans.  Malheu- 
reusement il  n'y  a  plus  d'éducation  privée  dans  les  grandes  villes.  La 
société  y  est  si  générale  et  si  mêlée ,  qu'il  ne  reste  plus  d'asile  pour  la 
retraite,  et  qu'on  est  en  public  jusque  chez  soi.  A  force  de  vivre  avec 
tout  le  monde,  on  n'a  plus  de  famille,  à  peine  connoît-on  ses  parens  : 
on  les  voit  en  étrangers:  et  la  simplicité  des  mœurs  domestiques  s'é- 
teint avec  la  douce  familiarité  qui  en  faisoit  le  charme.  C'estainsi  qu'on 
suce  avec  le  lait  le  goût  des  plaisirs  du  siècle  et  des  maximes  qu'on  y 
voit  régner. 

On  impose  aux  filles  une  gêne  apparente  pour  trouver  des  dupes  qui 
les  épousent  sur  leur  maintien.  Mais  étudiez  un  moment  ces  jeunes  per- 
sonnes; sous  un  air  contraint  elles  déguisent  mal  la  convoitise  qui  lej 
dévore,  et  déjà  on  lit  dans  leurs  yeux  l'ardent  désir  d'imiter  leurs 
mères.  Ce  qu'elles  convoitent  n'est  pas  un  mari ,  mais  la  licence  du  ma- 
riage. Qu'a-t-on  besoin  d'un  mari  avec  tant  de  ressources  pour  s'en 
passer?  Mais  on  a  besoin  d'un  mari  pour  couvrir  ces  ressources  '.  La 
modestie  est  sur  leur  visage ,  et  le  libertinage  est  au  fond  de  leur  cœur: 
cette  feinte  modestie  elle-même  en  est  un  signe;  elles  ne  l'affectent 
que  pour  pouvoir  s'en  débarrasser  plus  tôt.  Femmes  de  Paris  et  de 
Londres,  pardonnez -le -moi,  je  vous  supplie.  Nul  séjour  n'exclut 
les  miracles;  mais  pour  moi  je  n'en  connois  point;  et   si  une  seule 

i .  La  voie  de  l'hommo  dans  sa  jeunesse  éloit  une  des  quatre  choses  que  le 
gage  ne  pouvoit  comprendre  :  la  cinquième  étoil  l'impudence  de  la  femme 
adultère,  «Quae  comcdit,  cl  torgrnsns  suum  diril  :  Non  sum  oporala  malnm.» 
'Prov.,  XXX,  20.) 
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t entre  vous  a  l'âme  vraiment  honnête,  je  n'entends  rien  à  nos  insli- 
ttions. 

Toutes  ces  éducations  diverses  livrent  également  déjeunes  personnes 
au  goût  des  plaisirs  du  grand  monde,  et  aux  passions  qui  naissent  bien- 
tôt de  ce  goût.  Dans  les  grandes  villes,  la  dépravation  coninience  avec 
la  vie.  et  dans  les  petites  elle  commence  avec  la  raison.  De  jeunes  pro- 
vinciales, instruites  à  mépriser  l'heureuse  simplicité  de  leurs  mœurs, 
s'empressent  à  venir  à  Paris  partager  la  corruption  des  nôtres;  les  vices, 
ornés  du  beau  nom  de  talens,  sont  l'unique  objet  de  leur  voyage;  et, 
honteuses  en  arrivant  de  se  trouver  si  loin  de  la  noble  licence  des 
femmes  du  pays,  elles  ne  tardent  pas  à  mériter  d'être  aussi  de  la  capi- 
tale. Où  commence  le  mal.  à  votre  avis?  dans  les  lieux  où  l'on  le  pro- 
jette, ou  dans  ceux  où  l'on  l'accomplit? 

Je  ne  veux  pas  que  de  la  province  une  mère  sensée  amène  sa  fille  à 
Paris  pour  lui  montrer  ces  tableaux  si  pernicieux  pour  d'autres;  mais 
je  dis  que  quand  cela  seroit,  ou  cette  fille  est  mal  élevée,  ou  ce.s  ta- 
bleaux sont  peu  dangereux  pour  elle.  Avec  du  goût,  du  î^ans  et  i  amour 
des  choses  honnêtes,  on  ne  les  trouve  pas  si  attrayai^.s  qu'.is  le  sont 
pour  ceux  qui  s'en  laissent  charmer.  On  remarque  à,  Paris  les  jeunes 
écervelées  qui  viennent  se  hâter  de  prendre  le  ton  du  pays  et  se  mettre 
à  la  mode  six  mois  durant  pour  se  faire  siffler  le  reste  de  leur  vie  • 
mais  qui  est-ce  qui  remarque  celles  qui.  rebutées  de  tout  ce  fracas, 
s'en  retournent  dans  leur  province,  contentes  de  leur  sort,  après  l'a- 
voir comparé  à  celui  qu'envient  les  autres?  Combien  j'ai  vu  de  jeunes 
femmes  amenées  dans  la  capitale  par  des  maris  complaisans  et  maîtres 
de  s'y  fixer,  les  en  détourner  elles-mêmes,  repartir  plus  volontiers 
qu'elles  n'étoient  venues,  et  dire  avec  attendrissement  la  veille  de  leur 
départ  :  «  Ah!  retournons  dans  notre  chaumière,  on  y  vit  plus  heureux 
que  dans  les  palais  d'ici  !  »  On  ne  sait  pas  combien  il  reste  encore  de 
bonnes  gens  qui  n'ont  point  fléchi  le  genou  devant  l'idole,  et  qui  mt- 
priseni  son  culte  insensé.  Il  ny  a  de  bruyantes  que  les  folles:  les 
femmes  sages  ne  font  point  de  sensation. 

Que  si ,  malgré  la  corruption  générale .  malgré  les  préjugés  univer- 
sels, malgré  la  mauvaise  éducation  des  filles,  plusieurs  gardent  encore 
un  jugement  à  l'épreuve,  que  sera-ce  quand  ce  jugement  aura  été 
nourri  par  des  instructions  convenables,  ou,  pour  mieux  dire,  quand 
on  ne  l'aura  point  altéré  par  des  instructions  vicieuses?  car  tout  con- 
siste toujours  à  conserver  ou  rétablir  les  sentimens  naturels.  11  ne  s'a- 
git point  pour  cela  d'ennuyer  de  jeunes  filles  de  vos  longs  prônes,  ni 
de  leur  débiter  vos  sèches  moralités.  Les  moralités  pour  les  deux  sexes 
sont  la  mort  de  toute  bonne  éducation.  De  tristes  leçons  ne  sont  nonne» 
qu'à  faire  prendre  en  haine  et  ceux  qui  les  donnent  et  tout  ce  qu'ils 
disent.  Il  ne  s'agit  point,  en  parlant  à  de  jeunes  personnes,  de  leur 
faire  peur  de  leurs  devoirs,  ni  d'aggraver  le  joug  qui  leur  est  imposé 
par  la  nature.  Eu  leur  exposant  ces  devoirs  soyez  précise  et  facile;  ne 
leur  laissez  pas  croire  qu'on  est  chagrine  quand  on  les  remplit;  point 
d'air  fâché,  point  de  morgue.  Tout  ce  (jui  doit  passer  au  cœur  doit  en 
sortir,  leur  catéchisme  de  morale  doit  être  aussi  court  et  aussi  cUif 
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que  leur  catéchisme  de  religion ,  mais  il  ne  doit  pas  être  aussi  grave. 
Montrez-leur  dans  les  mêmes  devoirs  la  source  de  leurs  plaisiis  elle 
fondement  de  leurs  droits.  Est-il  si  pénible  d'aimer  pour  être  aimée, 
de  se  rendre  aimable  pour  être  heureuse,  de  se  rendre  estimable  pour 
être  obéie,  de  s'honorer  pour  se  faire  honorer?  Que  ces  droits  sont 
beaux  !  qu'ils  sont  respectables  !  qu'ils  sont  chers  au  cœur  de  l'homme 
quand  la  femme  sait  les  faire  valoir!  Il  ne  faut  point  attendre  les  ans 
ni  la  vieillesse  pour  en  jouir.  Son  empire  commence  avec  ses  vertus;  à 
peine  ses  attraits  se  développent,  qu'elle  règne  déjà  par  la  douceur  de 
son  caractère  et  rend  sa  modestie  imposante.  Quel  homme  insensible  et 
barbare  n'adoucit  pas  sa  fierté  et  ne  prend  pas  des  manières  plus  atten- 
tives près  d'une  fille  de  seize  ans,  aimable  et  sage,  qui  parle  peu  ,  qui 
écoute,  qui  met  de  la  décence  dans  son  maintien  et  de  l'honnêteté  dans 
ses  propos,  à  qui  sa  beauté  ne  fait  oublier  ni  son  sexe  ni  sa  jeunesse, 
qui  sait  intéresser  par  sa  timidité  même ,  et  s'attirer  le  respect  qu'elle 
porte  à  tout  le  monde? 

Ces  témoignages ,  bien  qu'extérieurs ,  ne  sont  point  frivoles  ;  ils  ne 
sont  point  fondés  seulement  sur  l'attrait  des  sens;  ils  partent  de  ce  sen- 
timent intime  que  nous  avons  tous,  que  les  femmes  sont  les  juges  natu- 
rels du  mérite  des  hommes.  Qui  est-ce  qui  veut  être  méprisé  des 
femmes?  Personne  au  monde,  non  pas  même  celui  qui  ne  veut  plus  les 
aimer.  Et  moi,  qui  leur  dis  des  vérités  si  dures,  croyez-vous  que  leurs 
'ugemens  me  soient  indifférons?  Non,  leurs  suffrages  me  sont  plus 
chers  que  les  vôtres,  lecteurs,  souvent  plus  femmes  qu'elles.  En  mépri- 
sant leurs  mœurs,  je  veux  encore  honorer  leur  justice  :  peu  m'importe 
qu'elles  me  haïssent,  si  je  les  force  à  ra'estimer. 

Que  de  grandes  choses  on  feroit  avec  ce  ressort,  si  l'on  savoit  le 
mettre  en  œuvre!  Malheur  au  siècle  où  les  femmes  perdent  leur  ascen- 
dant et  où  leurs  jugemens  ne  font  plus  rien  aux  hommes!  C'est  le  der- 
nier degré  de  la  dépravation.  Tous  les  peuples  qui  ont  eu  des  mœurs 
ont  respecte  les  femmes.  Voyez  Sparte,  voyez  les  Germains,  voyez 
Rome,  Rome  le  siège  de  la  gloire  et  de  la  vertu ,  si  jamais  elles  en  eu- 
rent un  sur  la  terre.  C'est  là  que  les  femmes  honoroient  les  exploits  des 
grands  généraux ,  qu'elles  pleuroient  publiquement  les  pères  de  la  pa- 
trie .  que  leurs  vœux  ou  leurs  deuils  étoient  consacrés  comme  le  plus 
solennel  jugement  de  la  république.  Toutes  les  grandes  révolutions  y 
vinrent  des  femmes  :  par  une  femme  Rome  acquit  la  liberté,  par  une 
femme  les  plébéiens  obtinrent  le  consulat ,  par  une  femme  finit  la  ty- 
rannie des  décemvirs,  par  les  femmes  Rome  assiégée  fut  sauvée  des 
mains  d'un  proscrit.  Galans  François,  qu'eussiez- vous  dit  en  voyant 
passer  cette  procession  si  ridicule  à  vos  yeux  moqueurs?  Vous  l'eussiez 
accompagnée  de  vos  huées.  Que  nous  voyons  d'un  œil  différent  les 
mêmes  objets!  et  peut-être  avons-nous  tous  raison.  Formez  ce  cortège 
de  belles  dames  françoises,  je  n'en  connois  point  de  plus  indécent  ;  mais 
composez-le  de  Romaines ,  vous  aurez  tous  les  yeux  des  Yolsques  et  le 
cœur  de  Coriolan. 

Je  dirai  davantage  et  je  soutiens  que  la  vertu  n'est- pas  moins  favora- 
ble à  l'amour  qu'aux  autres  droits  de  la  nature ,  et  que  l'autorité  des 
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tresses  n'y  gagne  pas  moins  que  celle  des  femmes  et  des  mères.  Il 
i*y  a  point  de  véritable  amour  sans  enthousiasme,  et  point  d'enthou- 
siasme sans  un  objet  de  perfection  réel  ou  cliimérique,  mais  toujours 
existant  dans  l'imagination.  De  quoi  s'enflammeront  des  am?«Tis  pour 
qui  cette  perfection  n'est  plus  rien,  et  qui  ne  voient  dans  ce  qu'ils  ai- 
ment que  l'objet  du  plaisir  des  sens?  Non,  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'àme 
a'echauffe  et  se  livre  à  ces  transports  sublimes  qui  font  le  délire  des 
amans  et  le  charme  de  leur  passion.  Tout  n'est  qu'illusion  dans  l'amour, 
je  l'avoue:  mais  ce  qui  est  réel  ce  sont  les  senlimens  dont  il  nous  anime 
pour  le  vrai  beau  qu'il  nous  fait  aimer.  Ce  beau  n'est  point  dans  l'objet 
qu'on  aime,  il  est  l'ouvrage  de  nos  erreurs.  Eh!  qu'importe?  En  sacri- 
fie-t-on  moins  tous  ces  sentimens  bas  à  ce  modèle  imaginaire?  En  pé- 
nètre-t-on  moins  son  cœur  des  vertus  qu'on  prête  à  ce  qu'il  chérit?  S'en 
détache-t-on  moins  de  la  bassesse  du  moi  humain?  Où  est  le  véritable 
amant  qui  n'est  pas  prêt  à  immoler  sa  vie  à  sa  maîtresse?  et  où  est  la 
passion  sensuelle  et  grossière  dans  un  homme  qui  veut  mourir?  Nous 
nous  moquons  des  paladins  !  c'est  qu'ils  connoissoient  l'amour,  et  que 
nous  ne  connoissons  plus  que  la  débauche.  Quand  ces  maximes  roma- 
nesques commencèrent  à  devenir  ridicules,  ce  changement  fut  moins 
l'ouvrage  de  la  raison  que  celui  des  mauvaises  mœurs. 

Dans  quelque  siècle  que  ce  soit  les  relations  naturelles  ne  changent 
point,  la  convenance  ou  disconvenance  qui  en  résulte  reste  la  même, 
les  préjugés  sous  le  vain  nom  de  raison  n'en  changent  que  l'apparence 
Il  sera  toujours  grand  et  beau  de  régner  sur  soi,  fût-ce  pour  obéira 
des  opinions  fantastiques;  et  les  vrais  motifs  d'honneur  parleront  tou- 
jours au  cœur  de  toute  femme  de  jugement  qui  saura  chercher  dans  son 
état  le  bonheur  de  la  vie.  La  chasteté  doit  être  surtout  une  vertu  déli- 
cieuse pour  une  belle  femme  qui  a  quelque  élévation  dans  l'âme.  Tandis 
qu'elle  voit  toute  la  terre  à  ses  pieds,  elle  triomphe  de  tout  et  d'elle- 
même  :  elle  s'élève  dans  son  propre  cœur  un  trône  auquel  tout  vient 
rendre  hommage;  les  sentimens  tendres  ou  jaloux  mais  toujours  respec- 
tueux des  deux  sexes,  l'estime  universelle  et  la  sienne  propre,  lui 
payent  sans  cesse  en  tribut  de  gloire  les  combats  de  quelques  instans 
Les  privations  sont  passagères,  mais  le  prix  en  est  permanent.  Quelle 
jouissance  pour  une  âme  noble,  que  l'orgueil  de  la  vertu  jointe  à  la 
beauté!  Réalisez  une  héroïne  de  roman,  elle  goûtera  des  voluptés  plus 
exquises  que  les  Laïs  et  les  Cléopâtre;  et  quand  sa  beauté  ne  sera  plus, 
sa  gloire  et  ses  plaisirs  resteront  encore,  elle  seule  saura  jouir  du 
passé. 

Plus  les  devoirs  sont  grands  et  pénibles ,  plus  les  raisons  sur  les- 
quelles on  les  fonde  doivent  être  sensibles  et  fortes.  Il  y  a  un  certain 
langage  dévot  dont,  sur  les  sujets  les  plus  graves,  on  rebat  les  oreilles 
des  jeunes  personnes  sans  produire  la  persuasion.  De  ce  langage  trop 
disproportionné  à  leurs  idées,  et  du  peu  de  cas  qu'elles  en  font  en 
secret,  naît  la  facilité  de  céder  à  leurs  penchans,  faute  de  raisons  d'y 
résister  tirées  des  choses  mêmes.  Une  fille  élevée  sagement  et  pieuse- 
ment a  sans  doute  de  fortes  armes  contre  les  tentations;  mais  celle  dont 
on  nourrit  uniquement  le  cœur  ou  plutôt  les  oreilles  du  jargon  de  U 
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dévotion  devient  infailliblement  la  proie  du  premier  séducteur  adroit 
qui  l'entreprend.  Jamais  une  jeune  et  belle  personne  ne  méprisera  son 
corps,  jamais  elle  ne  s'affligera  de  bonne  foi  des  grands  péchés  que  sa 
beauté  fait  comniellre,  jamais  elle  ne  pleurera  sincèrement  et  devant 
Dieu  d'être  un  objet  de  convoitise ,  jamais  elle  ne  pourra  croire  en  elle- 
même  que  le  plus  doux  sentiment  du  cœur  soit  une  invention  de  Satan. 
Donnez-lui  d'autres  raisons  en  dedans  et  pour  elle-même,  car  celles-là 
ne  pénétreront  pas.  Ce  sera  pis  encore  si  l'on  met,  comme  on  n'y  man- 
que gii^re,  de  la  contradiction  dans  ses  idées,  et  qu'après  l'avoir  hu 
miliée  en  avilissant  son  corps  et  ses  charmes  comme  la  souillure  du 
péché ,  on  lui  fasse  ensuite  respecter  comme  le  temple  de  Jésus^Christ 
ce  même  corps  qu'on  lui  a  rendu  si  méprisable.  Les  idées  trop  sublimes 
et  trop  basses  sont  également  insuffisantes  et  ne  peuvent  s'associer  :  il 
faut  une  raison  à  la  portée  du  sexe  et  de  l'âge.  La  considération  du  de- 
voir n'a  de  force  qu'autant  qu'on  y  joint  dea  motif"?  qui  nous  portent  à" 
le  remplir. 

oc  Quae  quia  non  liceat  non  facit,  illa  facit.  » 

(Ovid.,  Amor.,  1.  III,  eleg.  iv.) 

On  ne  se  douteroit  pas  que  c'est  Ovide  qui  porte  un  jugement  si 
sévère. 

Voulez-vous  donc  inspirer  l'amour  des  bonnes  mœurs  aux  jeunes  per- 
sonnes: sans  leur  dire  incessamment  :  «  Soyez  sages,  »  donnez-leur  un 
grand  intérêt  à  l'être;  faites-leur  sentir  tout  le  prix  de  la  sagesse,  et 
vous  la  leur  ferez  aimer.  Il  ne  suffît  pas  de  prendre  cet  intérêt  au  loin 
dans  l'avenir,  montrez-le-leur  dans  le  moment  même,  dans  les  rela- 
tions de  leur  âge,  dans  le  caractère  de  leurs  amans.  Dépeignez-leur 
l'homme  de  bien,  l'homme  de  mérite;  apprenez-leur  à  le  reconnoître,  à 
l'aimer,  et  à  l'aimer  pour  elles:  prouvez-leur  qu'amies,  femmes  ou  maî- 
tresses, cet  homme  seul  peut  les  rendre  heureuses.  Amenez  la  vertu  par 
la  raison  :  faites-leur  sentir  que  l'empire  de  leur  sexe  et  tous  ses  avan- 
tages ne  tiennent  pas  seulement  à  sa  bonne  conduite,  à  ses  mœurs, 
mais  encore  à  celles  des  hommes;  qu'elles  ont  peu  de  prise  sur  des 
âmes  viles  et  basses ,  et  qu'on  ne  sait  servir  sa  maîtresse  que  comme 
on  sait  servir  la  vertu.  Soyez  sûre  qu'alors,  en  leur  dépeignant  les 
mœurs  de  nos  jours,  vous  leur  en  inspirerez  un  dégoût  sincère;  en  leur 
montrant  les  gens  à  la  mode  vous  les  leur  ferez  mépriser;  vous  ne  leur 
donnerez  qu'éloignement  pour  leurs  maximes  ,  aversion  pour  leurs  sen- 
timens,  dédain  pour  leurs  vaines  galanteries:  vous  leur  ferez  naître  une 
ambition  plus  noble,  celle  de  régner  sur  des  âmes  grandes  et  fortes, 
celle  des  femmes  de  Sparte,  qui  étoit  de  commander  à  des  hommes. 
Une  femme  hardie,  effrontée,  intrigante,  qui  ne  sait  attirer  ses  amans 
que  par  la  coquetterie,  ni  les  conserver  que  par  les  faveurs,  les  fait 
obéir  comme  des  valets  dans  les  choses  serviles  et  communes  :  dans  les 
choses  importantes  et  graves  elle  est  sans  autorité  sur  eux.  Mais  la 
femme  à  la  fois  honnête,  aimable  et  sage,  celle  qui  force  les  siens  à  la 
respecter,  celle  qui  a  de  la  réserve  et  de  la  modestie,  celle  en  un  mot 
qui  sojtient  l'amour  par  l'estime,  le.?  envoie  d'un  signe  au  bout  du 
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mde,  au  combat,  à  la  gloire,  à  la  mort,  où  il  lui  plait'.  Cet  empire 
bea  j ,  ce  me  semble ,  et  vaut  bien  la  peine  d'être  acheté. 
Toilà  dans  quel  esprit  Sophie  a  été  élevée,  avec  plus  de  soin  que  de 
le,  et  plutôt  en  suivant  son  goût  qu'en  le  gènaut.  Disons  maintenant 
mot  de  sa  personne,  selon  le  portrait  que  j'en  ai  fait  à  Emile,  et 
ïlon  qu'il  imagine  lui-même  l'épouse  qui  peut  le  rendre  heureux. 
Je  ne  redirai  jamais  trop  que  je  laisse  à  part  les  prodiges.  Emile  n'en 
pas  un,  Sophie  n'en  est  pas  un  non  plus.  Emile  est  homme,  et  So- 
ie est  femme;  voilà  toute  leur  gloire.  Dans  la  confusion  des  sexes  qui 
jne  entre  nous,  c'est  presque  un  prodige  d'être  du  sien. 
Sophie  est  bien  née,  elle  est  d'un  bon  naturel;  elle  a  le  cœur  très- 
sensible,  et  cette  extrême  sensibilité  lui  donne  quelquefois  une  activité 
d'imagination  difficile  à  modérer.  Elle  a  l'esprit  moins  juste  que  péné- 
mt,  l'humeur  facile  et  pourtant  inégale,  la  figure  commune,  mais 
réable,  une  physionomie  qui  promet  une  âme  et  qui  ne  ment  pas;  on 
ut  l'aborder  avec  indifférence,  mais  non  pas  la  quitter  sans  émotion, 
lutres  ont  de  bonnes  qualités  qui  lui  manquent;  d'autres  ont  à  plus 
feidnde  mesure  celles  qu'elle  a;  mais  nulle  n'a  des  qualités  mieux  assor- 
ties pour  faire  un  heureux  caractère.  Elle  sait  tirer  parti  de  ses  défauts 
mêmes;  et  si  elle  étoit  plus  parfaite  elle  plairoit  beaucoup  moins. 

Sophie  n'est  pas  belle;  mais  auprès  d'elle  les  hommes  oublient  les 
belles  femmes,  et  les  belles  femmes  sont  mécontentes  d'elles-mêmes.  A 
peine  est-elle  jolie  au  premier  aspect;  mais  pluij  on  la  voit  et  plus  elle 
s'embellit;  elle  gagne  où  tant  d'autres  perdent;  et  ce  qu'elle  gagne  elle 
ne  le  perd  plus.  On  peut  avoir  de  plus  beaux  yeux,  une  plus  belle  bou- 
che, une  figure  plus  imposante;  mais  on  ne  sauroit  avoir  une  taille 
mieux  prise,  un  plus  beau  teint,  une  main  plus  blanche,  un  pied  plus 
mignon,  un  regard  plus  drux,  une  physionomie  plus  touchante.  Sans 
éblouir  elle  intéresse;  elle  charme,  et  l'on  ne  sauroit  dire  pourquoi.    . 

Sophie  aime  Ja  parure  et  s'y  connoît:  sa  mère  n'a  point  d'autre  femme 
de  chambre  qu'ellp  ;  elle  a  beaucoup  de  goût  pour  se  mettre  avec  avan- 
tage; mais  elle  hait  les  riches  habilleraens;  on  voit  toujours  dans  le  sien 
la  simplicité  jointe  à  l'élégance  ;  elle  n'aime  point  ce  qui  brille ,  mais  ce 
qui  sied.  Elle  ignore  quelles  sont  les  couleurs  à  la  mode,  mais  elle  sait 
à  merveille  celles  qui  lui  sont  favorables.  Il  n'y  a  pas  une  jeune  personne 
qui  paroisse  mise  avec  moins  de  recherche  et  dont  l'ajustement  soit  plus 
recherché:  pas  une  pièce  du  sien  n'est  prise  au  hasard,  et  l'art  ne  pa- 

\.  Branlôme  dit  que,  du  temps  de  François  l"",  une  jeune  personne  ayant 
un  amanl  babillard  lui  imposa  un  silence  ;ibsolu  cl  illimilé,  (pj'il  paida  si 
fidèlcnienl  deux  ans  entiers,  qu'on  le  crut  devenu  mucl  par  maladie.  Un  jour, 
en  pleine  assemblée,  sa  maîtresse,  qui,  dans  ces  temps  où  l'amour  se  faisoil 
avec  mystère,  n'éloii  point  connue  pour  telle,  se  vanta  de  le  guérir  snr-lc- 
cliamp,  elle  Til  avec  ce  seul  mol,  Parlez.  N'y  a-l-il  pas  quelipie  chose  de 
grand  et  d'héroïque  dans  cet  amour-là?  Qu'eùl  fait  de  plus  la  philosophie  de 
Pylhagore  avec  tout  son  faste?  N'imagincroii-on  pas  une  divinité  donnant  à  un 
mortel,  d'un  seul  mot,  l'organe  de  la  parole?  Quelle  femme  aujourd'hui  pour- 
roil  compter  sur  un  pareil  silence  un  seul  jour,  dùl-elle  le  payer  de  loul  1« 
prix  qu'elle  y  peut  mettre? 
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roît  dans  aucune.  Sa  parure  est  très-modeste  en  apparence  et  très- 
coquette  en  elTet;  elle  n'étale  point  ses  charmes,  elle  les  couvre,  mais 
en  les  couvrant  elle  sait  les  faire  imaginer.  En  la  voyant  on  dit  :  «Voilà 
une  fille  modeste  et  sage  ;  »  mais  tant  qu'on  reste  auprès  d'elle ,  les  yeux 
et  le  cœur  errent  sur  toute  sa  personne  sans  qu'on  puisse  les  en  déta- 
cher, et  l'on  diroit  que  tout  cet  ajustement  si  simple  n'est  mis  à  sa  place 
que  pour  en  être  ôté  pièce  à  pièce  par  l'imagination. 

Sophie  a  des  talens  naturels;  elle  les  sent  et  ne  les  a  pas  négligés  : 
mais  n'ayant  pas  été  à  portée  de  mettre  beaucoup  d'art  à  leur  culture, 
elle  s'est  contentée  d'exercer  sa  jolie  voix  à  chanter  juste  et  avec  goût, 
ses  petits  pieds  à  marcher  légèrement,  facilement,  avec  grâce,  à  faire  lai 
révérence  en  toutes  sortes  de  situations  sans  gène  et  sans  maladresse.  Du 
reste  elle  n'a  eu  de  maître  à  chanter  que  son  père,  de  maîtresse  à  dan- 
ser que  sa  mère;  et  un  organiste  du  voisinage  lui  a  donné  sur  le  cla-j 
vecin  quelques  leçons  d'accompagnement  qu'elle  a  depuis  cultivé  seule. 
D'abord  elle  ne  songeoit  qu'à  faire  paroître  sa  main  avec  avantage  sur 
ces  touches  noires,  ensuite  elle  trouva  que  le  son  aigre  et  sec  du  cla- 
vecin rendoit  plus  doux  le  son  de  la  voix  ;  peu  à  peu  elle  devint  sensible 
à  l'harmonie;  enfin,  en  grandissant,  elle  a  commencé  de  sentir  les 
charmes  de  l'expression,  d'aimer  la  musique  pour  elle-même.  Mais 
c'est  un  goût  plutôt  qu'un  talent;  elle  ne  sait  point  déchiffrer  un  air 
sur  la  note 

Ce  que  Sophie  sait  le  m-eux,  et  qu'on  lui  a  fait  apprendre  avec  le 
plus  de  soin ,  ce  sont  les  travaux  de  son  sexe ,  même  ceux  dont  on  ne  s'a- 
vise point,  comme  de  tailler  et  coudre  ses  robes.  Il  n'y  a  pas  un  ou- 
vrage à  l'aiguille  qu'elle  ne  sache  faire,  et  qu'elle  ne  fasse  avec  plaisir; 
mais  le  travail  qu'elle  préfère  à  tout  autre  est  la  dentelle,  parce  qu'il 
n'y  en  a  pas  un  qui  donne  une  attitude  plus  agréable  et  où  les  doigts 
s'exercent  avec  plus  de  grâce  et  de  légèreté.  Elle  s'est  appliquée  aussi  à 
tous  les  détails  du  ménage;  elle  entend  la  cuisine  et  l'office  ;  elle  sait  le 
prix  des  denrées;  elle  en  connoît  les  qualités;  elle  sait  fort  bien  tenir  les 
comptes;  elle  sert  de  maître  d'hôtel  à  sa  mère.  Faite  pour  être  un  jour 
mère  de  famille  elle-même,  en  gouvernant  la  maison  paternelle  elle  ap- 
prend à  gouverner  la  sienne  ;  elle  peut  suppléer  aux  fonctions  des  domes- 
tiques, et  le  fait  toujours  volontiers.  On  ne  sait  jamais  bien  commander 
que  ce  qu'on  sait  exécuter  soi-même  :  c'est  la  raison  de  sa  mère  pour 
l'occuper  ainsi.  Pour  Sophie,  elle  ne  va  pas  si  loin;  son  premier  devoir 
est  celui  de  fille,  et  c'est  maintenant  le  seul  qu'elle  songe  à  remplir. 
Son  unique  vue  est  de  servir  sa  mère  et  de  la  soulager  d'une  partie  de 
ses  soins.  Il  est  pourtant  vrai  qu'elle  ne  les  remplit  pas  tous  avec  un 
plaisir  égal.  Par  exemple,  quoiqu'elle  soit  gourmande,  elle  n'aime  pas 
la  cuisine;  le  détail  en  a  quelque  chose  qui  la  dégoûte;  elle  n'y  trouve 
jamais  assez  de  propreté.  Elle  est  là-dessus  d'une  délicatesse  extrême; 
et  cette  délicatesse  poussée  à  l'excès  est  devenue  un  de  ses  défauts  :  elle 
laisseroit  plutôt  aller  tout  le  dîner  par  le  feu,  que  de  tacher  sa  man- 
chette. Elle  n'a  jamais  voulu  de  l'inspection  du  jardinier  par  la  même 
raison.  La  terre  lui  paroît  malpropre;  sitôt  qu'elle  voit  d a  fumier  elle 
croit  en  sentir  l'odeur 


LIVRE  V.  367 

'^Ue  doit  ce  défaut  aux  leçons  de  sa  mère.  Selon  eLe ,  entre  les  devoirs  de 
femme ,  un  des  premiers  est  la  propreté  ;  devoir  spéoial ,  indispensable , 
iposé  par  la  nature.  Il  n'y  a  pas  au  monde  un  objet  plus  dégoûtant  qu'une 
nrae  malpropre ,  et  le  mari  qui  s'en  dégoûte  n'a  jamais  tort.  Elle  a  tant 
ché  ce  devoir  à  sa  fille  dès  son  enfance,  elle  en  a  tant  exigé  de  pro- 
ie sur  sa  personne,  tant  pour  ses  hardes,  pour  son  appartement,  pour 
^uu  travail ,  pour  sa  toilette ,  que  toutes  ces  attentions ,  tournées  en  habi- 
tude, prennent  une  assez  grande  partie  de  son  temps  et  président  en- 
core à  l'autre  :  en  sorte  que  bien  faire  ce  qu'elle  fait  n'est  que  le  second 
lie  ses  soins;  le  premier  est  toujours  de  le  '^v.ve  proprement. 

Cependant  tout  cela  n'a  point  dégénéré  en  vaine  affectation  ni  en 
Hiollesse;  les  raffinemens  du  luxe  n'y  sont  pour  rien.  Jamais  il  n'entra 
dans  son  appartement  que  de  l'eau  simple;  elle  ne  connoît  d'autre  par- 
fum que  celui  des  (leurs ,  et  jamais  son  mari  n'en  respirera  de  plus  doux 
uue  son  haleine.  Enfin  l'attention  qu'elle  donne  à  l'extérieur  ne  lui  fait 
s  oublier  qu'elle  doit  sa  vie  et  son  temps  à  des  soins  plus  nobles  :  elle 
lore  ou  dédaigne  cette  excessive  propreté  du  corps  qui  souille  l'âme 
^ophie  est  bien  plus  que  propre,  elle  est  pure. 

J'ai  dit  que  Sophie  étoit  gourmande.  Elle  l'étoit  naturellement;  mais 
elle  est  devenue  sobre  par  habitude,  maintenant  elle  l'est  par  vertu.  Il 
n'en  est  pas  des  filles  comme  des  garçons  qu'on  peut  jusqu'à  certain 
point  gouverner  par  la  gourmandise.  Ce  penchant  n'est  pas  sans  con- 
séquence pour  le  sexe-,  il  est  trop  dangereux  pour  le  lui  laisser.  La 
petite  Sophie,  dans  son  enfance ,  entrant  seule  dans  le  cabinet  de  sa 
mère,  n'en  revenoit  pas  toujours  à  vide,  et  n'étoit  pas  d'une  fidélité  à 
toute  épreuve  sur  les  dragées  et  sur  les  bonbons.  Sa  mère  la  surprit,  la 
reprit,  la  punit,  la  fit  jeûner.  Elle  vint  enfin  à  bout  de  lui  persuader 
que  les  bonbons  gâtoient  les  dents,  et  que  de  trop  manger  grossissoit  la 
taille.  Ainsi  Sophie  se  corrigea  :  en  grandissant  elle  a  pris  d'autres 
goûts  qui  l'ont  détournée  de  cette  sensualité  basse.  Dans  les  femmes 
comme  dans  les  hommes ,  sitôt  que  le  cœur  s'anime ,  la  gourmandise 
n'est  plus  un  vice  dominant.  Sophie  a  conservé  le  goût  propre  de  son 
sexe;  elle  aime  le  laitage  et  les  sucreries:  elle  aime  la  pâtisserie  et  les 
entremets,  mais  fort  peu  la  viande;  elle  n'a  jamais  goûté  ni  vin  ni 
liqueurs  fortes  :  au  surplus  elle  mange  de  tout  très-modérément;  son 
sexe,  moins  laborieux  que  le  nôtre,  a  moins  besoin  de  réparation.  En 
toute  chose  elle  aime  ce  qui  est  bon  et  le  sait  goûter;  elle  sait  aussi 
s'accommoder  de  ce  qui  ne  lest  pas,  sans  que  cette  privation  lui  coûte. 
Sophie  a  l'esprit  agréable  sans  être  brillant,  et  solide  sans  être  pro- 
fond; un  esprit  dont  on  ne  dit  rien,  parce  qu'on  ne  lui  en  trouve  jamais 
ni  plus  ni  moins  qu'à  soi.  Elle  a  toujours  celui  qui  plaît  aux  gens  qui 
lui  parlent,  quoiqu'il  ne  soit  pas  fort  orné,  selon  l'idée  que  nous  avons 
de  la  culture  de  l'esprit  des  femmes;  car  le  sien  ne  s'est  point  formé 
par  la  lecture .  mais  seulement  par  les  conversations  de  son  père  cl  de 
sa  mère,  par  ses  propres  réflexions,  et  par  les  observations  qu'elle  a 
îaites  dans  le  peu  de  monde  qu'elle  a  vu.  Sophie  a  naturellement  de  la 
gaieie,elle  étoit  même  folâtre  dans  son  enfance;  mais  peu  à  peu  sa 
mère  a  pris  soin  de  réprimer  ses  airs  évaporés,  de  peur  que  bientôt  uq 
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changement  trop  subit  n'instruisît  du  momerit  qui  l'avoil  rendu  néces- 
saire. Elle  est  donc  devenue  modeste  et  réservée  même  avant  le  temps 
de  l'être;  et  maintenant  que  ce  temps  est  venu,  il  lui  est  plus  aisé  de 
garder  le  ton  qu'elle  a  pris,  qu'il  ne  lui  seroit  de  le  prendre  sans  indi- 
quer la  raison  de  ce  changement.  C'est  une  chose  plaisante  de  la  voir  se 
livrer  quelquefois  par  un  reste  d'habitude  à  des  vivacités  de  l'enfance, 
puis  tout  d'un  coup  rentrer  en  elle-même,  se  taire,  baisser  les  yeux,  et 
rougir  :  il  faut  bien  que  le  terme  intermédiaire  entre  les  deux  âges 
participe  un  peu  de  chacun  des  deux. 

Sophie  est  d'une  sensibilité  trop  grande  pour  conserver  une  parfaite 
égalité  d'humeur,  mais  elle  a  trop  de  douceur  pour  que  cette  sensibilité 
soit  fort  importune  aux  autres;  c'est  à  elle  seule  qu'elle  fait  du  mal. 
Qu'on  dise  un  seul  mot  qui  la  blesse,  elle  ne  boude  pas,  mais  son  cœur 
se  gonfle;  elle  tâche  de  s'échapper  pour  aller  pleurer.  Qu'au  milieu  de 
ses  pleurs  son  père  ou  sa  mère  la  rappelle,  et  dise  un  seul  mot,  elle 
vient  à  l'instant  jouer  et  rire  en  s'essuyant  adroitement  les  yeux  et 
tâchant  d'étouiïer  ses  sanglots. 

Elle  n'est  pas  non  plus  tout  à  fait  exempte  de  caprice  :  son  humeur 
un  peu  trop  poussée  dégénère  en  mutinerie,  et  alors  elle  est  sujette  à 
s'oublier.  Mais  laissez-lui  le  temps  de  revenir  à  elle,  et  sa  manière 
d'efl'acer  son  tort  lui  en  fera  presque  un  mérite.  Si  on  la  punit,  elle  est 
docile  et  soumise,  et  l'on  voit  que  sa  honte  ne  vient  pas  tant  du  châti- 
ment que  de  la  faute.  Si  on  ne  lui  dit  rien ,  jamais  elle  ne  manque  de 
la  réparer  d'elle-même,  mais  si  franchement  et  de  si  bonne  grâce,  qu'il 
n'est  pas  possible  d'en  garder  la  rancune.  Elle  baiseroit  la  terre  devant 
le  dernier  domestique ,  sans  que  cet  abaissement  lui  fît  la  moindre 
peine;  et  sitôt  qu'elle  est  pardonnée.  sa  joie  et  ses  caresses  montrent 
de  quel  poids  son  bon  coeur  est  soulagé.  En  un  mot,  elle  souffre  avec 
patience  les  torto  des  autres,  et  répare  avec  plaisir  les  siens.  Tel  est 
l'aimable  naturel  de  son  sexe  avant  que  nous  l'ayons  gâté.  La  femme  est 
faite  pour  céder  à  l'homme  et  pour  supporter  même  son  injustice.  Vous 
ne  réduirez  jamais  les  jeunes  garçons  au  même  point;  le  sentiment 
intérieur  s'élève  et  se  révolte  en  eux  contre  l'injustice;  la  nature  ne  les 
fit  pas  pour  la  tolérer. 

a  Gravem 
a  Pelidse  stomachum  cedere  ncscii.  » 

(Hor  ,  lib.  I,  od.  vi.) 

Sophie  a  de  la  religion,  mais  une  religion  raisonnable  et  simple,  peu 
de  dogmes  et  moins  de  pratiques  de  dévotion;  ou  plutôt  ne  connoissant 
de  pratique  essentielle  que  la  morale,  elle  dévoue  sa  vie  entière  à  servir 
Dieu  en  faisant  le  bien.  Dans  toutes  les  instructions  que  ses  parens  lui 
ont  données  sur  ce  sujet,  ils  l'ont  accoutumée  à  une  soumission  respec- 
tueuse, en  lui  disant  toujours:  «  Ma  fille,  ces  connoissances  ne  sont  pas 
de  votre  âge  ;  votre  mari  vous  en  instruira  quand  il  sera  temps.  »  Du 
reste,  au  lieu  de  longs  discours  de  piété,  ils  se  contentent  de  la  lu; 
prêcher  par  leur  exemple ,  et  cet  exemple  est  gravé  dans  sor  cœur. 

Sonhie  aime  la  vertu;  cet  amour  est  devenu  sa  passior  dominante. 
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Klle  l'aime ,  parce  qu'il  n'y  a  rien  de  si  beau  que  la  vertu;  elle  l'aime, 
parce  que  la  vertu  fait  la  gloire  de  la  femme ,  et  qu'une  femme  vertueuse 
lui  paroît  presque  égale  aux  an;;es;  elle  l'aime  comme  la  seule  route  du 
vrai  bonheur,  et  parce  qu'elle  ne  voit  que  misère,  abandon,  malheur, 
opprobre,  ignominie,  dans  la  vie  d'une  femme  déshonnête;  elle  l'aime 
enfin  comme  chère  à  son  respectable  père ,  à  sa  tendre  et  digne  mère 
non  contens  d'être  heureux  de  leur  propre  vertu .  ils  veulent  l'être  aussi 
lie  la  sienne,  et  son  premier  bonheur  à  elle-même  est  l'espoir  de  faire 
le  leur.  Tous  ces  sentimens  lui  inspirent  un  enthousiasme  qui  lui  élève 
l'âme  et  tient  tous  ses  petits  penchans  asservis  à  une  passion  si  noble. 
Sophie  sera  chaste  et  honnôte  jusqu'à  son  dernier  soupir;  elle  l'a  juré 
dans  le  fond  de  son  âme,  et  elle  l'a  juré  dans  un  temps  où  elle  sentoit 
déjà  tout  ce  qu'un  tel  serment  coûte  à  tenir;  elle  l'a  juré  quand  elle  en 
auroit  dû  révoquer  l'engagement ,  si  ses  sens  étoient  faits  pour  régner 
sur  elle. 

Sophie  n'a  pas  le  bonheur  d'être  une  aimable  Françoise,  froide  par 
tempérament  et  coquette  par  vanité,  voulant  plutôt  briller  que  plaire, 
cherchant  l'amusement  et  non  le  plaisir.  Le  seul  besoin  d'aimer  La  dé- 
vore ,  il  vient  la  distraire  et  troubler  son  cœur  dans  les  fêtes  :  elle  a 
perdu  son  ancienne  gaieté  ;  les  folâtres  jeux  ne  sont  plus  faits  pour  elle  ; 
loin  de  craindre  l'ennui  de  la  solitude,  elle  la  cherche;  elle  y  pense  à 
celui  qui  doit  la  lui  rendre  douce;  tous  les  indifférens  l'importunent; 
il  ne  lui  faut  pas  une  cour,  mais  un  amant;  elle  aime  mieux  plaire  à 
un  seul  honnête  homme,  et  lui  plaire  toujours,  que  d'élever  en  sa 
faveur  le  cri  de  la  mode,  qui  dure  un  jour,  et  le  lendemain  se  change 
en  huée. 

Les  femmes  ont  le  jugement  plutôt  formé  que  les  hommes  :  étant  sur 
la  défensive  presque  dès  leur  enfance ,  et  chargées  d'un  dépôt  difficile  à 
garder  .«le  bien  et  le  mal  leur  sont  nécessairement  plus  tôt  connus 
Sophie,  précoce  en  tout,  parce  que  son  tempérament  la  porte  à  l'être, 
a  aussi  le  jugement  plus  tôt  formé  que  d'autres  filles  de  son  âge.  Il  n'y 
a  rien  à  cela  de  fort  extraordinaire;  la  maturité  n'est  pas  partout  la 
même  en  même  temps. 

Sophie  est  instruite  des  devoirs  et  des  droits  de  son  sexe  et  du  nôtre. 
Elle  connoît  les  défauts  des  hommes  et  les  vices  des  femmes;  elle  con- 
noH  aussi  les  qualités,  les  vertus  contraires,  et  les  a  toutes  empreintes 
au  fond  de  son  cœur.  On  ne  peut  pas  avoir  une  plus  haute  idée  de 
l'honnête  femme  que  celle  qu'elle  en  a  conçue,  et  cette  idée  ne  l'épou- 
vante point:  mais  elle  pense  avec  plus  de  complaisance  à  l'honnête 
homme,  à  l'homme  de  mérite;  elle  sent  qu'elle  est  faite  pour  cet 
homme-là.  qu'elle  en  est  digne,  qu'elle  peut  lui  rendre  le  bonheur 
qu'elle  recevra  de  lui;  elle  sent  qu'elle  saura  bien  le  reconnoître;  il  ne 
s'agit  que  de  le  trouver. 

Les  femmes  sont  les  juges  naturels  du  mérite  des  hommes,  comme 
ils  le  sont  du  mérite  des  femmes  :  cela  est  de  leur  droit  réciproque;  et 
ri  los  uns  ni  les  autres  ne  l'ignorent.  Sophie  connoît  ce  droit  et  en 
use,  mais  avec  la  modestie  qui  convient  à  sa  jeunesse,  à  son  inexpé- 
rience, à  son  état;  elle  ne  juge  que  des  choses  qui  sont  à  sa  portée,  et 
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elle  i.'en  juge  que  quand  cela  sert  à  développer  quelque  max,-me  utile 
Elle  ne  parle  des  absens  qu'avec  la  plus  grande  circonspection,  surtout 
si  ce  sont  des  femmes.  Elle  pense  que  ce  qui  les  rend  médisantes  et 
satiriques  est  de  parler  de  leur  sexe  :  tant  qu'elles  se  bornent  à  parler 
du  nôtre  elles  ne  sont  qu'équitables.  Sophie  s'y  borne  donc.  Quant  aux 
femmes,  elle  n'en  parle  jamais  que  pour  en  dire  le  bien  qu'elle  sait  • 
c'est  un  honneur  qu'elle  croit  devoir  à  son  sexe;  et  pour  celles  dont 
elle  ne  sait  aucun  bien  à  dire,  elle  n'en  dit  rien  du  tout,  et  cela 
s'entend. 

Sophie  a  peu  d'usage  du  monde;  mais  elle  est  obligeante,  attentive, 
et  met  de  la  grâce  à  tout  ce  qu'elle  fait.  Un  heureux  naturel  la  sert 
mieux  que  beaucoup  d'art.  Elle  a  une  certaine  politesse  à  elle  qui  ne 
tient  point  aux  formules,  qui  n'est  point  asservie  aux  modes,  qui  ne 
change  point  avec  elles,  qui  ne  fait  rien  par  usage,  mais  qui  vient 
d'un  vrai  désir  de  plaire,  et  qui  plaît.  Elle  ne  sait  point  les  complimens 
triviaux,  et  n'en  invente  point  de  plus  recherchés;  elle  ne  dit  pas  qu'elle 
est  très-obligée,  qu'on  lui  fait  beaucoup  d'honneur,  qu'on  ne  prenne 
pas  la  peine,  etc.  Elle  s'avise  encore  moins  de  tourner  des  phrases 
Pour  une  attention ,  pour  une  politesse  établie ,  elle  répond  par  une 
révérence  ou  par  un  simple  Je  vous  remercie;  mais  ce  mot,  dit  de  sa 
bouche,  en  vaut  bien  un  autre.  Pour  un  vrai  service  elle  laisse  parler 
son  cœur,  et  ce  n'est  pas  un  compliment  qu'il  trouve.  Elle  n'a  jamais 
souffert  que  l'usage  françois  l'asservît  au  joug  des  simagrées ,  comme 
d'étendre  sa  main,  en  passant  d'une  chambre  à  l'autre,  sur  un  bras 
sexagénaire  qu'elle  auroit  grande  envie  de  soutenir.  Quand  un  galant 
musqué  lui  offre  cet  impertinent  service .  elle  laisse  l'officieux  bras  sur 
l'escalier,  et  s'élance  en  deux  sauts  dans  la  chambre,  en  disant  qu'elle 
n'est  pas  boiteuse.  En  effet,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  grande,  elle  n'a 
jamais  voulu  de  talons  hauts;  elle  a  les  pieds  assez  petits  pour  s'en 
passer. 

Non-seulement  elle  se  tient  dans  le  silence  et  dans  le  respect  avec  les 
femmes,  mais  même  avec  les  hommes  mariés,  ou  beaucoup  plus  âgés 
qu'elle;  elle  n'acceptera  jamais  de  place  au-dessus  d'eux  que  par  obéis- 
sance, et  reprendra  la  sienne  au-dessous  sitôt  qu'elle  le  pourra:  car 
elle  sait  que  les  droits  de  l'àge  vont  avant  ceux  du  sexe,  comme 
ayant  pour  eux  le  préjugé  de  la  sagesse,  qui  doit  être  honorée  avant 
tout. 

Avec  les  jeunes  gens  de  son  âge,  c'est  autre  chose;  elle  a  besoin 
d'un  ton  différent  pour  leur  en  imposer,  et  elle  sait  le  prendre  sans 
quitter  l'air  modeste  qui  lui  convient.  S'ils  sont  modestes  et  réservés 
eux-mêmes,  elle  gardera  volontiers  avec  eux  l'aimable  familiarité  de  la 
jeunesse;  leurs  entretiens  pleins  d'innocence  seront  badins,  mais  dé- 
cens :  s'ils  deviennent  sérieux,  elle  veut  qu'ils  soient  utiles-  s'ils  dégé- 
nèrent en  fadeurs,  elle  les  fera  bientôt  cesser,  car  elle  méprise  surtout 
le  petit  jargon  de  la  galanterie,  comme  très-offensant  pour  son  sexe. 
Elle  sait  bien  que  l'homme  qu'elle  cherche  n'a  pas  ce  jargon-là ,  et 
jamais  elle  ne  souffre  volontiers  d'un  autre  ce  qui  ne  convient  pas  à 
celui  dont  elle  a  le  caractère  empreint  au  fond  du  cœur.  La  haut» 
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opinion  qu'elle  a  des  droits  de  son  sexe,  la  fierté  d'âme  que  lui  donne 
la  pureté  de  ses  sentimens,  cette  énergie  de  la  vertu  qu'elle  sent  en 
elle-même  et  qui  la  rend  respectable  à  ses  propres  yeux ,  lui  font  écou- 
ler avec  indignation  les  propos  doucereux  dont  on  prétend  l'amuser. 
Elle  ne  les  reçoit  point  avec  une  colère  apparente ,  mais  avec  un  ironi- 
que applaudissement  qui  déconcerte,  ou  d'un  ton  froid  auquel  on  ne 
s'attend  point.  Qu'un  beau  Phébus  lui  débite  ses  gentillesses,  la  loue 
avec  esprit  sur  le  sien,  sur  sa  beauté,  sur  ses  grâces,  sur  le  prix  du 
bonheur  de  lui  plaire,  elle  est  fille  à  l'interrompre,  en  lui  disant  poli- 
ment :  a  Monsieur,  j'ai  grand'peur  de  savoir  ces  choses-là  mieux  que 
vous;  si  nous  n'avons  rien  de  plus  curieux  à  dire,  je  crois  que  nous 
pouvons  finir  Ici  l'entretien.  »  Accompagner  ces  mots  d'une  grande 
révérence,  et  puis  se  trouver  à  vingt  pas  de  lui,  n'est  pour  elle  que 
l'afTaire  d'un  instant.  Demandez  à  vos  agréables  s'il  est  aisé  d'étaler 
longtemps  son  caquet  avec  un  esprit  aussi  rebours  que  celui-là. 

Ce  n'est  pas  pourtant  qu'elle  n'aime  fort  à  être  louée,  pourvu  que  ce 
soit  tout  de  bon.  et  qu'elle  puisse  croire  qu'on  pense  en  effet  le  bien 
qu'on  lui  dit  d'elle.  Pour  paroître  touché  de  son  mérite  il  faut  commen- 
cer par  en  montrer.  Un  hommage  fondé  sur  i'eslime  peut  flatter  son 
cœur  altier.  mais  tout  galant  persiflage  est  toujours  rebuté;  Sophie 
n'est  pas  faite  pour  exercer  les  petits  talens  d'un  baladin. 

Avec  une  si  grande  maturité  de  jugement ,  et  formée  à  tous  égards 
comme  une  fille  de  vingt  ans,  Sophie,  à  quinze,  ne  sera  point  traitée 
en  enfant  par  ses  parens.  A  peine  apercevront-ils  en  elle  la  première 
inquiétude  de  la  jeunesse,  qu'avant  le  progrès  ils  se  hâteront  d'y  pour- 
voir, ils  lui  tiendront  des  discours  tendres  et  sensés.  Les  discours  ten- 
dres et  sensés  sont  de  son  âge  et  de  son  caractère  Si  ce  caractère  est 
tel  que  je  l'imagine,  pourquoi  son  père  ne  lui  parleroit-il  pas  à  peu 
près  ainsi  : 

«  Sophie,  vous  voilà  grande  fille,  et  ce  n'est  pas  pour  l'être  toujours 
qu'on  le  devient.  Nous  voulons  que  vous  soyez  heureuse;  c'est  pour 
nous  que  nous  le  voulons,  parce  que  notre  bonheur  dépend  du  vôtre. 
Le  bonheur  d'une  honnête  fille  est  de  faire  celui  d'un  honnête  liomme  : 
il  faut  donc  penser  à  vous  marier;  il  y  faut  penser  de  bonne  heure,  car 
du  mariage  dépend  le  sort  de  la  vie,  et  l'on  n'a  jamais  trop  de  temps 
pour  y  penser. 

«  Rien  n'est  plus  difficile  que  le  choix  d'un  bon  mari,  si  ce  n'est 
peut-être  celui  d'une  bonne  femme.  Sophie,  vous  serez  cette  femme 
rare,  vous  serez  la  gloire  de  notre  vie  et  le  bonheur  de  nos  vieux  jours; 
mais,  de  quelque  mérite  que  vous  soyez  pourvue,  la  terre  ne  manque 
pas  d'hommes  qui  en  ont  encore  plus  que  vous.  Il  n'y  en  a  pas  un  qui 
ne  dût  s'honorer  de  vous  obtenir:  il  y  en  a  beaucoup  qui  vous  honore- 
roienl  davantage.  Dans  ce  nombre  il  s'agit  d'en  trouver  un  qui  vous 
convienne,  de  le  connoître,  et  de  vous  faire  connoître  à  lui. 

«  Le  plus  grand  bonheur  du  mariage  dépend  de  tant  de  convenan- 
ces, que  c'est  une  folie  de  les  vouloir  toutes  rassembler.  Il  faut  d'abord 
l'assurer  des  plus  importantes  :  quand  les  autres  s'y  trouvent,  on  s'en 
prévaut'  ouand  elles  manquent,  on  s'en  passe.  Le  bonheur  parfait  n'est 
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pas  sur  la  terre,  mais  le  plus  grand  des  malheur»,  et  celui  quon  peut 
toujours  éviter,  est  d'être  malheureux  par  sa  faute. 

«  Il  y  a  des  convenances  naturelles,  il  y  en  a  d'institution,  il  y  en  a 
qui  ne  tiennent  qu'à  l'opinion  seule.  Les  parens  sont  juges  des  deux 
dernières  espèces ,  les  enfans  seuls  le  sont  de  la  première.  Dans  les  ma- 
riages qui  se  font  par  l'autorité  des  pères,  on  se  règle  uniquement  sur 
les  convenances  d'institution  et  d'opinion;  ce  ne  sont  pas  les  personnes 
qu'on  marie ,  ce  sont  les  conditions  et  les  biens  :  mais  tout  cela  peut 
changer;  les  personnes  seules  restent  toujours,  elles  se  portent  partout 
avec  elles  ;  en  dépit  de  la  fortune ,  ce  n'est  que  par  les  rapports  person- 
nels qu'un  mariage  peut  être  heureux  ou  malheureux. 

a  Votre  mère  étoit  de  condition,  j'étois  riche;  voilà  les  seules  consi- 
dérations qui  portèrent  nos  parens  à  nous  unir.  J'ai  perdu  mes  biens, 
elle  a  perdu  son  nom  :  oubliée  de  sa  famille,  que  lui  sert  aujourd'hui 
d'être  née  demoiselle?  Dans  nos  désastres,  l'union  de  nos  cœurs  nous  a 
consolés  de  tout:  la  conformité  de  nos  goûts  nous  a  fait  choisir  cette 
retraite  :  nous  y  vivons  heureux  dans  la  pauvreté ,  nous  nous  tenons 
lieu  de  tout  l'un  à  l'autre.  Sophie  est  notre  trésor  commun;  nous  bé- 
nissons le  ciel  de  nous  avoir  donné  celui-là  et  de  nous  avoir  ôté  tout  le 
reste.  Voyez,  mon  enfant,  où  nous  a  conduits  la  Providence  :  les  con- 
venances qui  nous  firent  marier  sont  évanouies  ;  nous  ne  sommes  heu- 
reux que  par  celles  que  l'on  compta  pour  rien. 

ce  C'est  aux  époux  à  s'assortir.  Le  penchant  mutuel  doit  être  leur  pre- 
mier lien  :  leurs  yeux,  leurs  cœurs  doivent  être  leurs  premiers  guides  ; 
car  comme  leur  premier  devoir,  étant  unis,  est  de  s'aimer,  et  qu'ai- 
mer ou  n'aimer  pas  ne  dépend  point  de  nous-mêmes,  ce  devoir  en  em- 
porte nécessairement  un  autre ,  qui  est  de  commencer  par  s'aimer  avant 
de  s'unir.  C'est  là  lé  droit  de  la  nature ,  que  rien  ne  peut  abroger  : 
ceux  qui  l'ont  gênée  par  tant  de  lois  civiles  ont  eu  plus  d'égard  à  l'ordre 
apparent  qu'au  bonheur  du  mariage  et  aux  mœurs  des  citoyens.  Vous 
voyez,  ma  Sophie,  que  nous  ne  vous  prêchons  pas  une  morale  difficile. 
Elle  ne  tend  qu'à  vous  rendre  maîtresse  de  vous-même,  et  à  nous  en 
rapporter  à  vous  sur  le  choix  de  votre  époux. 

«  Après  vous  avoir  dit  nos  raisons  pour  vous  laisser  une  entière 
liberté,  il  est  juste  de  vous  parler  aussi  des  vôtres  pour  en  user  avec 
sagesse.  Ma  fille,  vous  êtes  bonne  et  raisonnable,  vous  avez  de  la  droi- 
ture et  de  la  piété ,  vous  avez  les  talens  qui  conviennent  à  d'honnêtes 
femmes,  et  vous  n'êtes  pas  dépourvue  d'agrémens;  mais  vous  êtes  pau- 
vre :  vous  avez  les  biens  les  plus  estimables  et  vous  manquez  de  ceux 
qu'on  estime  le  plus.  N'aspirez  donc  qu'à  ce  que  vous  pouvez  obtenir, 
et  réglez  votre  îimbition ,  non  sur  vos  jugemens  ni  sur  les  nôtres ,  mais 
sur  l'opinion  des  hommes.  S'il  n'étoit  question  que  d'une  égalité  de 
mérite ,  j'ignore  à  quoi  je  devrois  borner  vos  espérances  :  mais  ne  les 
élevez  point  au-dessus  de  votre  fortune,  et  n'oubliez  pas  qu'elle  est  au 
plus  bas  rang.  Bien  qu'un  homme  digne  de  vous  ne  compte  pas  cette 
inégalité  pour  un  obstacle,  vous  devez  faire  alors  ce  qu'il  ne  fera  pas  : 
Sophie  doit  imiter  sa  mère ,  et  n'entrer  que  dans  une  famille  qui  s'ho- 
nore d'elle.  Vous  n'avez  point  vu  notre  opulence,  vous  êtes  née  durant 
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notre  pauvreté;  vous  nous  la  rendez  douce  et  vous  la  partagez  sans 
peine.  Croyez-moi,  Sophie,  ne  cherchez  point  des  biens  dont  nous  bé- 
nissons le  ciel  de  nous  avoir  délivrés;  nous  n'avons  go'îté  le  bonheur 
qu'après  avoir  perdu  la  richesse. 

a  Vous  êtes  trop  aimable  pour  ne  plaire  à  personne,  et  votre  misère 
n'est  pas  telle  ({u'un  honnête  homme  se  trouve  embarrassé  de  vous. 
Vous  serez  recherchée ,  et  vous  pourrez  l'être  de  gens  qui  ne  vous  vau- 
dront pas.  S'ils  se  montroient  à  vous  tels  qu'ils  sont,  vous  les  estime- 
riez ce  qu'ils  valent;  tout  leur  faste  ne  vous  en  imposeroit  pas  long- 
temps :  mais ,  quoique  vous  ayez  le  jugement  bon  et  que  vous  vous 
connoissiez  en  mérite,  vous  manquez  d'expérience,  et  vous  ignorez 
jusqu'où  les  hommes  peuvent  se  contrefaire.  Un  fourbe  adroit  peut  étu- 
dier vos  goûts  pour  vous  séduire,  et  feindre  auprès  de  vous  des  vertus 
c|u'il  n'aura  point.  Il  vous  perdroit,  Sophie,  avant  que  vous  vous  en 
fussiez  aperçue,  et  vous  ne  connoîtriez  votre  erreur  que  pour  la  pleu- 
rer. Le  plus  dangereux  de  tous  les  pièges,  et  le  seul  que  la  raison  ne 
peut  éviter,  est  celui  des  sens;  si  jamais  vous  avez  le  malheur  d'y  tom- 
ber, vous  ne  verrez  plus  qu'illusions  et  chimères,  vos  yeux  se  fasci- 
neront, votre  jugement  se  troublera,  votre  volonté  sera  corrompue, 
votre  erreur  même  vous  sera  chère;  et  quand  vous  seriez  en  état  de  la 
connoître,  vous  n'en  voudriez  pas  revenir.  Ma  fille,  c'est  à  la  raison 
de  Sophie  que  je  vous  livre:  je  ne  vous  livre  point  au  penchant  de  son 
cœur.  Tant  que  vous  serez  de  sang-froid,  restez  votre  propre  juge, 
mais  sitôt  que  vous  aimerez,  rendez  à  votre  mère  le  soin  devons. 

«  Je  vo'.is  propose  un  accord  qui  vous  marque  notre  estime  et  réta- 
blisse  entre  nous  l'ordre  naturel.  Les  parens  choisissent  l'époux  de  leur 
fille,  et  i.e  la  consultent  que  pour  la  forme  :  tel  est  l'usage.  Nous 
ferons  entre  nous  tout  le  contraire;  vous  choisirez ,  et  nous  serons  con- 
sultés. Usez  de  votre  droit,  Sophie,  usez-en  librement  et  sagement. 
L'époux  qui  vous  convient  doit  être  de  votre  choix  et  non  pas  du  nôtre. 
Mais  c'est  à  nous  de  juger  si  vous  ne  vous  trompez  pas  sur  les  conve- 
nances, et  si,  sans  le  savoir,  vous  ne  faites  point  autre  chose  que  ce 
que  vous  voulez.  La  naissance,  les  biens,  le  rang,  l'opinion,  n'entre- 
ront pour  rien  dans  nos  raisons.  Prenez  un  honnête  homme  dont  la 
personne  vous  plaise  et  dont  le  caractère  vous  convienne;  quoiqu'il 
soit  d'ailleurs,  nous  l'acceptons  pour  notre  gendre.  Son  bien  sera  tou- 
jours a.ssez  grand,  s'il  a  des  bras,  des  mœurs,  et  qu'il  aime  sa  famille. 
Son  rang  sera  toujours  assez  illustre,  s'il  l'ennoblit  par  la  vertu.  Quand 
toute  la  terre  nous  blâmeroit,  qu'importe?  Nous  ne  cherchons  pas  l'ap- 
probation publique,  il  nous  suffit  de  votre  bonheur.  » 

Lecteurs,  j'ignore  quel  effet  feroit  un  pareil  discours  sur  les  filles 
■levées  à  votre  manière.  Quant  à  Sophie,  elle  pourra  n'y  pas  répondre 
;  ar  des  paroles;  la  honte  et  l'attendrissement  ne  la  laisseroient  pas 
isément  s'exprimer  :  mais  je  suis  bien  silr  qu'il  restera  gravé  dans  son 
cœur  le  reste  de  sa  vie,  et  que  si  l'on  peut  compter  sur  quelque  réso- 
lution humaine,  c'est  sur  celle  qu'il  lui  fera  faire  d'être  digne  de  l'es- 
time de  ses  parens. 

Mettons  la  chose  au  pis,  et  donnons-lui  un  tempérament  ardent  qu: 
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lui  rende  pénible  une  longue  attente;  je  dis  que  son  jugement,  ses  con- 
noissances,  son  goût,  sa  délicatesse,  et  surtout  les  sentimens  dont  son 
cœur  a  été  nourri  dans  son  enfance,  opposeront  à  l'impétuositù  des 
sens  un  contre-poids  qui  lui  suffira  pour  les  vaincre,  ou  du  moins 
pour  leur  résister  longtemps.  Elle  mourroit  plutôt  martyre  de  son  état, 
que  d'affliger  ses  parens,  d'épouser  un  homme  sans  mérite  ,  et  de  s'ex- 
poser aux  malheurs  d'un  mariage  mal  assorti.  La  liberté  même  qu'elle 
a  reçue  ne  fait  que  lui  donner  une  nouvelle  élévation  d'âme  .  et  la  ren- 
dre plus  difficile  sur  le  choix  de  son  maître.  Avec  le  tempérament  d'une 
Italienne  et  la  sensibilité  d'une  Angloise,  elle  a,  pour  contenir  son 
cœur  et  ses  sens,  la  fierté  d'une  Espagnole,  qui,  même  en  cherchant 
un  amant,  ne  trouve  pas  aisément  celui  qu'elle  estime  digne  délie. 

Il  n'appartient  pas  atout  le  monde  de  sentir  quel  ressort  l'amour  des 
choses  honnêtes  peut  donner  à  l'âme,  et  quelle  force  on  peut  trouver 
en  soi  quand  on  veut  être  sincèrement  vertueux.  Il  y  a  des  gens  à  qui 
tout  ce  qui  est  grand  paroît  chimérique,  et  qui,  dans  leur  basse  et  vile 
raison ,  ne  connoîtront  jamais  ce  que  peut  sur  les  passions  humaines 
la  folie  même  de  la  vertu.  Il  ne  faut  parler  à  ces  gens-là  que  par  des 
exemples  :  tant  pis  pour  eux  s'ils  s'obstinent  à  les  nier.  Si  je  leur  disois 
que  Sophie  n'est  point  un  être  imaginaire ,  que  son  nom  seul  est  de  mon 
invention,  que  son  éducation,  ses  mœurs,  son  caractère,  sa  figure 
même,  ont  réellement  existé,  et  que  sa  mémoire  coule  encore  des 
larmes  à  toute  une  honnête  famille,  sans  doute  ils  n'en  croiroient  rien: 
mais  enfin,  que  risquerai-je  d'achever  sans  détour  l'histoire  d'une  fille 
si  semblable  à  Sophie,  que  cette  histoire  pourroit  être  la  sienne  sans 
qu'on  dût  en  être  surpris?  Qu'on  la  croie  véritable  ou  non,  peu  im- 
porte: j'aurai,  si  l'on  veut,  raconté  des  fictions,  mais  j'aurai  toujours 
expliqué  ma  méthode ,  et  j'irai  toujours  à  mes  fins. 

La  jeune  personne ,  avec  le  tempérament  dont  je  viens  de  charger 
Sophie ,  avoit  d'ailleurs  avec  elle  toutes  les  conformités  qui  pouvoient 
lui  en  faire  mériter  le  nom ,  et  je  le  lui  laisse.  Après  l'entretien  que  j'ai 
rapporté ,  son  père  et  sa  mère ,  jugeant  que  les  partis  ne  viendroient 
pas  s'offrir  dans  le  hameau  qu'ils  habitoient ,  l'envoyèrent  passer  un 
hiver  à  la  ville ,  chez  une  tante  qu'on  instruisit  en  secret  du  sujet  de 
ce  voyage,  car  la  fière  Sophie  portoit  au  fond  de  son  cœur  le  noble 
orgueil  de  savoir  triompher  d'elle;  et,  quelque  besoin  qu'elle  eût  d'un 
mari,  elle  fût  morte  fille  plutôt  que  de  se  résoudre  à  l'aller  cher- 
cher. 

Pour  répondre  aux  vues  de  ses  parens ,  sa  tante  la  présenta  dans  les 
maisons,  la  mena  dans  les  sociétés,  dans  les  fêtes,  lui  fit  voir  le 
monde,  ou  plutôt  l'y  fit  voir,  car  Sophie  se  soucioit  peu  de  tout  ce 
fracas.  On  remarqua  pourtant  qu'elle  ne  fuyoit  pas  les  jeunes  gens 
d'une  figure  agréable  qui  paroisse ient  décens  et  modestes.  Elle  avoit 
dans  sa  réserve  même  un  certain  art  de  les  attirer,  qui  ressembloit 
assez  à  de  la  coquetterie  :  mais  après  s'être  entretenue  avec  eux  deux 
ou  trois  fois  elle  s'en  rebutoit.  Bientôt  à  cet  air  d'autorité  qui  semble 
accepter  les  hommages ,  elle  substituoit  un  maintien  plus  humble  et 
une  politesse  plus  repoussante.  Toujours  attentive  sur  elle-même,  elle 
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ne  leur  laissoit  plds  l'occasion  de  lui  rendre  le  moindre  service  .  c'étoit 
dire  assez  qu'elle  ne  vouloit  pas  être  leur  maîtresse. 

Jamais  les  cœurs  sensibles  n'aimèrent  les  plaisirs  bruyans,  vain  et 
stérile  bonheur  des  gens  qui  ne  sentent  rien ,  et  qui  croient  qu'étourdir 
sa  vie  c'est  en  jouir.  Sophie,  ne  trouvant  point  ce  qu'elle  cherchoit,  et 
désespérant  de  le  trouver  ainsi ,  s'ennuya  de  la  ville.  Elle  airaoit  ten- 
drement ses  parens,  rien  ne  la  dédommageoit  d'eux,  rien  n'étoit  pro- 
pre à  les  lui  faire  oublier;  elle  retourna  les  joindre  longtemps  avant  le 
terme  fixé  pour  son  retour. 

A  peine  eut-eîle  reprisses  fonctions  dans  la  maison  paternelle,  qu'on 
vit  qu'en  gardant  la  même  conduite  elle  avoit  changé  d'humeur.  Elle 
avoit  des  dislrnctions,  de  l'impatience,  elle  étoit  triste  et  rêveuse,  elle 
se  cachoit  pour  pleurer.  On  crut  d'abord  qu'elle  aimoit  et  qu'elle  eu 
avoit  honle  :  an  lui  en  parla,  elle  s'en  défendit.  Elle  protesta  n'avoir  vu 
personne  qui  pût  toucher  son  cœur,  et  Sophie  ne  mentoit  point. 

Cependant  sa  langueur  augmentoit  sans  cesse,  et  sa  santé  common- 
çoit  à  s'altérer.  Sa  mère,  inquiète  de  ce  changement,  résolut  enfin  d'en 
savoir  la  cause.  Elle  la  prit  en  particulier,  et  mit  en  œuvre  auprès 
d'elle  ce  langage  insinuant  et  ces  caresses  invincibles  que  la  seule  ten- 
dresse maleruelle  sait  employer  :  a  Ma  fille,  toi  que  j'ai  portée  dans  mes 
entrailles  et  que  je  porte  incessamment  dans  mon  cœur,  verse  les  se- 
crets du  tien  dans  le  sein  de  ta  mère.  Quels  sont  donc  ces  secrets 
qu'une  mère  ne  peut  savoir?  Qui  est-ce  qui  plaint  tes  peines,  qui  est-ce 
qui  les  partage,  qui  est-ce  qui  veut  les  soulager,  si  ce  n'est  ton  père  et 
moi  ?  Ah  !  mon  enfant ,  veux-tu  que  je  meure  de  ta  douleur  sans  la  con- 
noîtfe  ?» 

Loin  de  cacher  ses  chagrins  à  sa  mère,  la  jeune  fille  ne  dcmandoit 
n?is  mieux  que  de  l'avoir  pour  consolatrice  et  pour  confidente;  mais  la 

jnte  l'empôchoit  de  parler,  et  sa  modestie  ne  trouvoit  point  de  lan- 
■ige  pour  décrire  un  état  si  peu  digne  d'elle,  que  l'émotion  qui  trou- 
ti'ioit  ses  sens  malgré  qu'elle  en  eût.  Enfin,  sa  honte  même  servant 
d'indice  à  la  mère,  elle  lui  arracha  ces  hurailians  aveux.  Loin  de  l'af- 
fliger par  d'injustes  réprimandes,  elle  la  consola,  la  plaignit,  pleura 
sur  elle  :  elle  étoit  trop  sage  pour  lui  faire  un  crime  d'un  mal  que  sa 
vertu  seule  rendoit  si  cruel.  Mais  pourquoi  supporter  sans  nécessité  un 
mal  dont  le  remède  étoit  si  facile  et  si  légitime?  Que  n'usoit-elle  de  la 
liberté  qu'on  lui  avoit  donnée?  que  n'acceptoit-elle  un  mari?  que  ne  le 
choisissoil-elle?  Ne  sa  voit-elle  pas  que  son  sort  dépendoit  d'elle  seule, 
et  que,  quel  que  fî\l  son  choix,  il  seroil  confirmé,  puisqu'elle  n'en  pou- 
voit  faire  un  qui  ne  fût  honnête?  On  l'avoit  envoyée  à  la  ville,  elle 
n'y  avoit  point  voulu  rester;  plusieurs  partis  s'étoient  présentés,  elle 
les  avoit  tous  refusés.  Qu'altendoil-elle  donc?  que  vouloit-elle?  Quelle 
inexplicable  contradiction! 

La  réponse  étoit  simple.  S'il  ne  s'agissoit  que  d'un  secours  pour  la  jeu- 
nesse, le  choix  seroit  bientôt  fait;  mais  un  maître  pour  toute  la  vie  n'est 
pas  si  facile  à  choisir:  et,  puisqu'on  ne  peut  séparer  ces  deux  choix,  il 
.aut  bien  attendre,  et  souvent  perdre  sa  jeunesse ,  avant  de  trouverl'homme 
avec  qui  l'on  veut  passer  ses  jours.  Tel  étoit  le  cas  de  Sophie;  elle  avoit 
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besoin  d'un  amant,  mais  cet  amant  devoit  être  un  mari;  et  pour  Je 
cœur  qu'il  falloit  au  sien ,  l'un  étoit  presque  aussi  difficile  à  trouver 
que  l'autre.  Tous  ces  jeunes  gens  si  brillans,  n'avoient  avec  elle  que 
la  convenance  de  l'âge ,  les  autres  leur  raanquoient  toujours;  leur  esprit 
superficiel,  leur  vanité,  leur  jargon,  leurs  mœurs  sans  règle,  leurs 
frivoles  imitations  la  dégoûtoient  d'eux.  Elle  cherchoit  un  homme  et  ne 
trouvoit  que  des  singes;  elle  cherchoit  une  âme  et  n'en  trouvoit  point. 

«Que  je  suis  malheureuse?  disoit-elle  à  sa  mère;  j'ai  besoin  d'aimer, 
et  ne  vois  rien  qui  me  plaise.  Mon  cœur  repousse  tous  ceux  qu'attirent 
mes  sens.  Je  n'en  vois  pas  ur  qui  n'excite  mes  désirs,  et  pas  un  qui  ne 
les  réprime;  un  goût  sans  estime  ne  peut  durer.  Ah!  ce  n'est  pas  là 
l'homme  qu'il  faut  à  votre  Sopiiiel  son  charmant  modèle  est  empreint 
trop  avant  dans  son  âme.  Elle  ne  peut  aimer  que  lui ,  elle  ne  peut  rendre 
heureux  que  lui ,  elle  ne  peut  être  heureuse  qu'avec  lui  seul.  Elle  aime 
mieux  se  consumer  et  combattre  sans  cesse ,  elle  aime  mieux  mourir 
malheureuse  et  libre ,  que  désespérée  auprès  d'un  homme  qu'elle  n'ai- 
meroit  pas  et  qu'elle  rendroit  malheureux  lui-même;  il  vaut  mieux 
n'être  plus,  que  de  n'être  que  pour  souiïrir.» 

Frappée  de  ces  singularités ,  sa  mère  les  trouva  trop  bizarres  pour 
n'y  pas  soupçonner  quelque  mystère.  Sophie  n'étoit  ni  précieuse,  ni  ri- 
aicule.  Comment  cette  délicatesse  outrée  avoit-elle  pu  lui  convenir ,  à  elle 
a  qui  l'on  n'avoit  rien  tant  appris  dès  son  enfance  qu'à  s'accommoder  des 
gens  avec  qui  elle  avoit  à  vivre,  et  à  faire  de  nécessité  vertu?  Ce  modèle 
de  l'homme  aimable  duquel  elle  étoit  si  enchantée ,  et  qui  revenoit  si 
souvent  dans  tousses  entretiens,  fit  conjecturera  sa  mère  que  ce  caprice 
avoit  quelque  autre  fondement  qu'elle  ignoroit  encore,  et  que  Sophie 
fl' avoit  pas  tout  dit.  L'infortunée ,  surchargée  de  sa  peine  secrète ,  ne 
cherchoit  qu'à  s'épancher.  Sa  mère  la  presse;  elle  hésite;  elle  se  rend 
enfin ,  et  sortant  sans  rien  dire ,  elle  rentre  un  moment  après  un  livre  à  la 
main  :  a  Plaignez  votre  malheureuse  fille ,  sa  tristesse  est  sans  remède ,  ses 
pleurs  ne  peuvent  tarir.  Vous  en  voulez  savoir  la  cause  :  eh  bien!  la 
voilà,»  dit-elle,  en  jetant  le  livre  sur  la  table.  La  mère  prend  le  livre 
et  l'ouvre  :  c'étoient  1(»3  Aventures  de  Télémaque.  Elle  ne  comprend 
rien  d'abord  à  cette  énigme  :  à  force  de  questions  et  de  réponses  obs- 
cures, elle  voit  enfin,  avec  une  surprise  facile  à  concevoir,  que  sa  fille 
est  la  rivale  d'Eucharis. 

Sophie  aimoit  Télémaqup ,  et  l'aimoit  avec  une  passion  dont  rien  ne 
put  la  guérir.  Sitôt  que  son  père  et  sa  mère  connurent  sa  manie,  ils  en 
rirent,  et  crurent  la  r?mener  par  la  raison.  Ils  se  trompèrent  :  la  raison 
n'étoit  pas' toute  de  leur  côté;  Sophie  avoit  aussi  la  sienne  et  savoit  la 
faire  valoir.  Combien  de  fois  elle  les  réduisit  au  silence  en  se  servant 
contre  eux  de  leurs  propres  raisonnemens ,  en  leur  montrant  qu'ils 
avoient  fait  tout  le  mal  eux-mêmes ,  qu'ils  ne  l'avoient  point  formée 
pour  un  homme  de  son  siècle  :  qu'il  faudroit  nécessairement  qu'elle  adtîp- 
tâtles  manières  de  penser  de  son  mari ,  ou  qu'elle  lui  donnât  les  siennes ,, 
qu'ils  lui  avoient  rendu  le  premier  moyen  impossible  par  la  manière 
dont  ils  l'avoient  élevée,  et  que  l'autre  étoit  précisément  ce  qu'elle 
cherchoit.  «Donnez-moi,  disoit-tile,  un  homme  imbu  de  mes  maximes, 
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u  que  j'y  puisse  amener,  et  je  l'épouse;  mais  jusque-là  pourquoi  me 
"ondez-vous?  plaignez-moi.  Je  suis  malheureuse  et  non  pas  folle.  Le 
l'ur  dépend-il  de  la  volonté?  Mon  père  ne  l'a-t-il  pas  dit  lui-même? 
st-ce  ma  faute  si  j'aime  ce  qui  n'est  pas?  Je  ne  suis  point  visionnaire; 
je  ne  veux  point  un  prince ,  je  ne  cherche  point  Télémaque ,  je  sais  qu'il 
n'est  qu'une  fiction  :  je  cherche  quelqu'un  qui  lui  ressemble.  Et  pour- 
quoi ce  quelqu'un  ne  peut-il  exister,  puisque  j'existe,  moi  qui  me  sens 
un  cœur  si  semblable  au  sien?  Non,  ne  déshonorons  pas  ainsi  l'huma- 
nité; ne  pensons  pas  qu'un  homme  aimable  et  vertueux  ne  soit  qu'une 
chimère.  Il  existe,  il  vit,  il  me  cherche  peut-être;  il  cherche  une  âme 
qui  le  sache  aimer.    Mais  qu'est-il?  où   est-il?  Je  l'ignore  :  il  n'est 
aucun  de  ceux  que  j'ai  vus;   sans  doute  il  n'est  aucun  de  ceux  que  je 
verrai.  0  ma  mère!  pourquoi  m'avez-vous  rendu  la  vertu  trop  aimable? 
Si  je  ne  puis  aimer  qu'elle,  le  tort  en  est  moins  à  moi  qu'à  vous.» 
Amènerai-je  ce  triste  récit  jusqu'à  sa  catastrophe?  Dirai-je  les  longs 
bats  qui  la  précédèrent?  Représenterai-je  une  mère  impatientée  chan- 
:  ant  en  rigueurs  ses  premières  caresses?  Montrerai-je  un  père  irrité 
oubliant  ses  premiers  engagemens ,  et  traitant  comme  une  folle  la  plus 
vertueuse  des  filles?  Peindraî-je  enfin  l'infortunée,  encore  plus  attachée 
sa  chimère  par  la  persécution  qu'elle  lui  fait  soufTrir,  marchant  à 
s  lents  vers  la  mort,  et  descendant  dans  la  tombe  au  moment  qu'on 
oit  l'entraîner  à  l'autel?  Non,  j'écarte  ces  objets  funestes.  Je  n'ai  pas 
soin  d'aller  si  loin  pour  montrer  par  un  exemple  assez  frappant,  ce 
:ne  semble,  que,  malgré  les  préjugés  qui  naissent  des  mœurs  du  siècle, 
l'enthousiasme  de  l'honnête  et  du  beau  n'est  pas  plus  étranger   aux 
femmes  qu'aux  hommes,  et  qu'il  n'y  a  rien  que,  sous  la  direction  de 
la  nature,  on  ne  puisse  obtenir  d'elles  comme  de  nous. 

On  m'arrête  ici  pour  me  demander  si  c'est  la  nature  qui  nous  prescrit 
de  prendre  tant  de  peines  pour  réprimer  des  désirs  immodérés.  Je  ré- 
ponds que  nor  ,  mais  qu'aussi  ce  n'est  point  la  nature  qui  nous  donne 
tant  de  désirs  immodérés.  Or,  tout  ce  qui  n'r.st  pas  d'elle  est  contre 
elle  :  j'ai  prouvé  cela  mille  fois. 

Rendons  à  notre  Emile  sa  Sophie  :  ressuscitons  celte  aimable  fille 
pour  lui  donner  une  imagination  moins  vive  et  un  destin  plus  heureux. 
Je  voulois  peindre  une  femme  ordinaire;  et  à  force  de  lui  élever  l'âme 
j'ai  troublé  sa  raison:  je  me  suis  égare  moi-même.  Revenons  sur  nos 
pas.  Sophie  n'a  qu'un  bon  naturel  dans  une  âme  commune;  tout  ce 
qu'elle  a  de  plus  que  les  autres  femmes  est  l'effet  de  son  éducation. 

Je  me  suis  proposé  dans  ce  livre  de  dire  tout  ce  qui  se  pouvoil  faire, 
laissant  à  chacun  le  choix  de  ce  qui  est  à  sa  portée  dans  ce  que  je  puis 
avoir  dit  de  bien.  J'avois  pensé  dès  le  commencement  à  former  de  loin 
la  compagne  d'Emile,  et  à  les  élever  l'un  pour  l'autre  et  l'un  avec 
l'autre.  Mais  en  y  réfléchissant,  j'ai  trouvé  que  tous  ces  arrangemens 
trop  prématurés  étoient  mal  entendus,  et  qu'il  étoit  absurde  de  des- 
tiner deux  enfans  à  s'unir  avant  de  pouvoir  connoître  si  cette  union  éloit 
dans  l'ordre  de  la  nature,  et  s'ils  auroient  entre  eux  les  rapports  conve- 
nables pour  la  former.  11  ne  faut  pas  confondre  ce  qui  est  naturel  à 
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l'état  sauvage  et  ce  qui  est  naturel  à  l'état  civil.  Dans  le  premier  état, 
toutes  les  femmes  conviennent  à  tous  les  hommes,  parce  que  les  uns  et 
les  autres  n'ont  encore  que  la  forme  primitive  et  commune;  dans  le 
second ,  chaque  caractère  étant  développé  par  les  institutions  sociales , 
et  chaque  esprit  ayant  reçu  sa  forme  propre  et  déterminée ,  non  de 
l'éducation  seule ,  mais  du  concours  bien  ou  mal  ordonné  du  naturel 
et  de  l'éducation,  on  ne  peut  plus  les  assortir  qu'en  les  présentant 
l'un  à  l'autre  pour  -«oir  s'ils  se  conviennent  à  tous  égards,  ou  pour  pré- 
férer au  moins  le  choix  qui  donne  le  plus  de  ces  convenances. 

Le  mal  est  qu'en  développant  les  caractères  l'état  social  distingue  les 
rangs,  et  que  l'un  de  ces  deux  ordres,  n'étant  point  semblable  à  l'autre, 
plus  on  distingue  les  conditions  ,  plus  on  confond  les  caractères.  De  là 
les  mariages  mal  assortis  et  tous  les  désordres  qui  en  dérivent;  d'où 
l'on  voit,  par  une  conséquence  évidente,  que  plus  on  s'éloigne  de  l'é- 
galité, plus  les  sentimens  naturels  s'altèrent;  plus  l'intervalle  des 
grands  aux  petits  s'accroît,  plus  le  lien  conjugal  se  relâche;  plus  il  y 
a  de  riches  et  de  pauvres,  moins  il  y  a  de  pères  et  de  maris.  Le  maître 
ni  l'esclave  n'ont  plus  de  famille,  chacun  des  deuxne  voit  que  r.on  état. 

Voulez-vous  prévenir  les  abus  et  faire  d'heureux  mariages,  étoulVez 
les  préjugés,  oubliez  les  institutions  humaines  et  consultez  la  nature. 
N'unissez  pas  des  gens  qui  ne  se  conviennent  que  dans  une  condition 
donnée ,  et  qui  ne  se  conviendront  plus ,  cette  condition  venant  à  chan- 
ger; mais  des  gens  qui  se  conviendront  dans  quelque  situation  qu'ils  se 
trouvent,  dans  quelque  pays  qu'ils  habitent  ,  dans  quelque  rang  qu'ils 
puissent  tomber.  Je  ne  dis  pas  que  les  rapports  conventionnels  soient 
indifférens  dans  le  mariage,  mais  je  dis  que  l'influence  des  rapports 
naturels  l'emporte  tellement  sur  la  leur,  que  c'est  elle  seule  qui  décide 
du  sort  de  la  vie,  et  qu'il  y  a  telle  convenance  de  goûts,  d'humeurs. 
de  sentimens.  de  caractères,  qutdevroient  engager  un  père  sage,  fût-il 
prince .  fût-il  monarque ,  à  donner  sans  balancer  à  son  fils  la  fille  avec 
laquelle  il  auroit  toutes  ces  convenances ,  fût-elle  née  dans  une  famille 
déshonnète,  fût-elle  la  fille  du  bourreau.  Oui,  je  soutiens  que,  tous  les 
malheurs  imaginables  dussent-ils  tomber  sur  deux  époux  bien  unis ,  ils 
jouiront  d'un  plus  vrai  bonheur  à  pleurer  ensemble ,  qu'ils  n'en  au- 
roient  dans  toutes  les  fortunes  de  la  terre,  empoisonnées  par  la  désu- 
nion des  cœurs. 

Au  lieu  donc  de  destiner  dès  l'enfance  une  épouse  à  mon  Emile,  j'ai 
attendu  de  connoître  celle  qui  lui  convient.  Ce  n'est  pas  moi  qui  fais 
cette  destination,  c'est  la  nature;  mon  affaire  est  de  trouver  le  choix 
qu'elle  a  fait.  Mon  affaire,  je  dis  la  mienne  et  non  celle  du  père;  car 
en  me  confiant  son  fils,  il  me  cède  sa  place,  il  substitue  mon  droit 
au  sien,  c'est  moi  qui  suis  le  vrai  père  d'Emile,  c'est  moi  qui  l'ai  fait 
hcmme.  J'aurois  refusé  de  l'élever  si  je  n'avois  pas  été  maître  de  le  ma- 
rier à  son  choix,  c'est-à-dire  au  mien.  Il  n'y  a  que  le  plaisir  de  faire 
un  heureux  qui  puisse  payer  c^  qu'il  en  coûte  pour  mettre  un  homme 
en  état  de  le  devenir. 

Mais  ne  croyez  pas  non  plus  que  j'aie  attendu ,  pour  trouver  l'épouse 
d'Emile  que  je  le  misse  en  devoir  de  la  chercher.  Cette  feinte  recherche 
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n'est  qu'un  prétexte  pour  lui  faire  connoître  les  femmes,  afin  qu'il  sente 
le  prix  de  celle  qui  lui  convient.  Dès  longtemps  Sophie  est  trouvée; 
peut-être  Emile  l'a-t-il  déjà  vue  ;  mais  il  ne  la  reconnoîtra  que  quand  il 
sera  temps. 

Quoique  l'égalité  des  conditions  ne  soit  pas  nécessaire  au  mariage, 
quand  cette  égalité  se  joint  aux  autres  convenances ,  elle  leur  donne  un 
nouveau  prix  ;  elle  n'entre  en  balance  avec  aucune,  mais  la  fait  penclier 
quand  tout  est  égal. 

Un  homme,  à  moins  qu'il  ne  soit  monarque,  ne  peut  pas  chercher 
une  femme  dans  tous  les  états;  car  les  préjugés  qu'il  n'aura  pas  il 
les  trouvera  dans  les  autres;  et  telle  fille  luiconviendroit  peut-être  qu'il 
ne  l'obtiendroit  pas  pour  cela.  Il  y  a  donc  des  maximes  de  prudence 
qui  doivent  borner  les  recherches  d'un  père  judicieux.  Il  ne  doit  point 
vouloir  donner  à  son  élève  un  établissement  au-dessus  de  son  rang,  car 
cela  ne  dépend  pas  de  lui.  Quand  il  le  pourroit,  il  ne  devroit  pas  le 
vouloir  encore;  car  qu'importe  le  rang  au  jeune  homme,  du  moins  au 
mien?  Et  cependant,  en  montant,  il  s'expose  à  mille  maux  réels  qu'il 
sentira  toute  sa  vie.  Je  dis  même  qu'il  ne  doit  pas  vouloir  compenser  des 
Diens  de  différente  nature,  comme  la  noblesse  et  l'argent,  parce  que 
"hacun  des  deux  ajoute  moins  de  prix  à  l'autre  qu'il  n'en  reçoit  d'alté- 

lion;  que  de  plus  on  ne  s'accorde  jamais  sur  l'estimation  commune; 
jii'enfin  la  préférence  que  chacun  donne  à  sa  mise  prépare  la  discorde 
'-'Mire  deux  familles,  et  souvent  entre  deux  époux. 

Il  est  encore  fort  différent  pour  l'ordre  du  mariage  que  l'homme  s'allie 
au-dessus  ou  au-dessous  de  lui.  Le  premier  cas  est  tout  à  fait  contraire 
à  la  raison:  le  second  y  e.st  plus  conforme.  Comme  la  famille  ne  tient  à 
la  société  que  par  son  chef,  c'est  l'état  de  ce  chef  qui  règle  celui  de  la 
famille  entière.  Quand  il  s'allie  dans  un  rang  plus  bas,  il  ne  descend 
point,  il  élève  son  épouse;  au  contraire,  en  prenant  une  femme  au- 
dessus  de  lui .  il  l'abaisse  sans  s'élever.  Ainsi .  dans  le  premier  cas,  il  y 
a  du  bien  sans  mal,  et  dans  le  second  du  mal  sans  bien.  De  plus  il  est 
dans  l'ordre  de  la  nature  que  la  femme  obéisse  à  l'homme.  Quand  donc 
il  la  prend  dans  un  rang  inférieur,  l'ordre  naturel  et  l'ordre  civil  s'ac- 
cordent et  tout  va  bien.  C'est  le  contraire  quand,  s'alliant  au-dessus  de 
lui ,  l'homme  se  met  dans  l'alternative  de  blesser  son  droit  ou  sa  recon- 
noissance,  et  d'être  ingrat  ou  méprisé.  Alors  la  femme  prétendant  à 
l'autorité,  se  rend  le  tyran  de  son  chef;  et  le  maître  devenu  l'esclave, 
se  trouve  la  plus  ridicule  et  la  plus  misérable  des  créatures.  Tels  sont 
ces  malheureux  favoris  que  les  rois  d'Asie  honorent  et  tourmentent  de 
leur  alliance,  et  qui ,  dit-on,  pour  coucher  avec  leurs  femmes,  n'osent 
entrer  dans  le  lit  que  par  le  pied. 

le  m'attends  que  beaucoup  de  lecteurs,  se  souvenant  que  je  donne  à 

femme  un  talent  naturel  pour  gouverner  l'homme,  m'accuseront  ici 
(le  contradiction  :  ils  se  tromperont  pourtant.  H  y  a  bien  de  la  dilTé- 
r*'nce  entre  s'arroger  le  droit  de  commander,  et  gouverner  celui  qui 

romande.  L'empire  de  la  femme  est  un  empire  de  douceur,  d'adresse 

(le  complaisance;  ses  ordres  sont  des  caresses,  ses  menaces  sont  des 
pleurs.  Elle  doit  régner  dans  la  maison  comme  un  ministre  dans  i'ÉUt, 
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en  se  faisant  commander  ce  qu'elle  veut  faire.  En  ce  sens  il  est  constant 
que  les  meilleurs  ménages  sont  ceux  où  la  femme  a  le  plus  d'autorité. 
Mais  quand  elle  méconnoît  la  voix  du  chef,  qu'elle  veut  usurper  ses 
droits  et  commander  elle-même ,  il  ne  résulte  jamais  de  ce  désordre  que 
misère,  scandale  et  déshonneur. 

Reste  le  choix  entre  ses  égales  et  ses  inférieures  :  et  je  crois  qu'il  y  a 
encore  quelques  restrictions  à  faire  pour  ces  dernières;  car  il  est  diffi- 
cile de  trouver  dans  la  lie  du  peuple  une  épouse  capiible  de  faire  le  bon- 
heur d'un  honnête  homme  :  non  qu'on  soit  plus  vicieux  dans  les  der- 
niers rangs  que  dans  les  pr^îmiers,  mais  parce  qu'on  y  a  peu  d'idée  de 
ce  qui  est  beau  et  honnête,  et  que  l'injustice  des  autres  états  fait  voir 
à  celui-ci  la  justice  dans  ses  vices  mêmes. 

Naturellement  l'homme  ne  pense  guère.  Penser  est  un  art  qu'il  ap- 
prend comme  tous  les  autres,  et  même  plus  difficilement.  Je  ne  connois 
pour  les  deux  sexes  que  deux  classes  réellement  distinguées  :  l'une  des 
gens  qui  pensent,  l'autre  des  gens  qui  ne  pensent  point  ;  et  cette  diffé- 
rence vient  presque  Uniquement  de  l'éducation.  Un  homme  de  la  pre 
mière  de  ces  deux  classes  ne  doit  point  s'allier  dans  l'autre;  car  le  plus 
grand  charme  de  la  société  manque  à  la  sienne  lorsque  ayant  une  femme 
il  est  réduit  à  penser  seul.  Les  gens  qui  passent  exactement  la  vie  en- 
tière à  travailler  pour  vivre  n'ont  d'autre  idée  que  celle  de  leur  travail 
ou  de  leur  intérêt,  et  tout  leur  esprit  semble  être  au  bout  de  leurs 
bras.  Cette  ignorance  ne  nuit  ni  à  la  probité  ni  aux  mœurs;  souvent 
même  elle  y  sert  ;  souvent  on  compose  avec  ses  devoirs  à  force  d'y  ré- 
fléchir, et  l'on  finit  par  mettre  un  jargon  à  la  place  des  choses.  La  con- 
science est  le  plus  éclairé  des  philosophes  :  on  n'a  pas  besoin  de  savoir 
les  Offices  de  Cicéron  pour  être  homme  de  bien;  et  la  femme  du  monde 
la  plus  bjnnête  sait  peut-être  le  moins  ce  que  c'est  qu'honnêteté.  Mais 
il  n'en  est  pas  moirjs  vrai  qu'un  esprit  cultivé  rend  seul  le  commerce 
agréable  ;  et  c'est  une  triste  chose  pour  un  père  de  famille  qui  se  plaît 
dans  sa  maison,  d'être  forcé  de  s'y  renfermer  en  lui-même ,  et  de  ne 
pouvoir  s'y  faire  entendre  à  personne. 

D'ailleurs  comment  une  femme  qui  n'a  nulle  habitude  de  réfléchir 
élèvera-t-elle  ses  enfans?  Comment  discernera-t-elle  ce  qui  leur  con- 
vient? comment  les  disposera-t-elle  aux  vertus  qu'elle  ne  connoît  pas, 
au  mérite  dont  elle  n'a  nulle  idée  ?  Elle  ne  saura  que  les  flatter  ou  les  me- 
nacer, les  rendre  insolens  ou  craintifs;  elle  en  fera  des  singes  maniérés 
ou  d'étourdis  polissons,  jamais  de  bons  esprits  ni  des  enfans  aimables. 

Il  ne  convient  donc  pas  à  un  homme  qui  a  de  l'éducation  de  prendre 
une  femme  qui  n'en  ait  point,  ni  par  conséquent  dans  un  rang  où  l'on 
ne  sauroit  en  avoir.  Mais  j'aimerois  encore  cent  fois  mieux  une  fille 
simple  et  grossièrement  élevée ,  qu'une  fille  savante  et  bel  esprit  qui 
viendroit  établir  dans  ma  maison  un  tribunal  de  littérature  dont  elle 
se  feroit  la  présidente.  Une  femme  bel  esprit  est  le  fléau  de  son  mari, 
de  ses  enfans,  de  ses  amis,  de  ses  valets,  de  tout  le  monde.  De  la  su- 
blime élévation  de  son  beau  génie  elle  dédaigne  tous  ses  devoirs  de 
femme,  et  commence  toujours  par  se  faire  homme  à  la  manière  de 
Mlle  d-î  L'Enclos.  Au  dehors  elle  est  toujours  ridicule  et  très-justement 
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critiquée,  parce  qu'on  ne  peut  manquer  de  l'être  aussitôt  qu'on  sort  de 
son  étal  et  qu'on  n'est  point  fait  pour  celui  qu'on  veut  prendre.  Toutes 
ces  femmes  à  grands  talens  n'en  imposent  jamais  qu'aux  sots.  On  sait 
toujours  quel  est  l'artiste  ou  l'ami  qui  tient  la  plume  ou  le  pinceau 
quand  elles  travaillent;  on  sait  quel  est  le  discret  homme  de  lettres  qui 
leur  dicte  en  secret  leurs  oracles.  Toute  cette  charlatanerie  est  indigne 
d'une  honnête  femme.  Quand  elle  auroit  de  vrais  talens,  sa  prétention  les 
aviliroit.  Sa  dignité  est  d'être  ignorée;  sa  gloire  est  dans  l'estime  de  son 
mari  ;  ses  plaisirs  sont  dans  le  bonheur  de  sa  famille.  Lecteurs,  je  m'en 
rapporte  à  vous-mêmes;  soyez  de  bonne  foi  :  lequel  vous  donne  meilleure 
o[)inion  d'une  femme  en  entrant  dans  sa  chambre,  lequel  vous  la  fait 
îorder  avec  plus  de  respect,  de  la  voir  occupée  des  travaux  de  son 
\e,  des  soins  de  son  ménage,  environnée  des  hardes  de  ses  enfans, 
ou  de  la  trouver  écrivant  des  vers  sur  sa  toilette,  entourée  de  bro- 
chures de  toutes  les  sortes  et  de  petits  billets  peints  de  toutes  les  cou- 
leurs? Toute  fille  lettrée  restera  fille  toute  sa  vie,  quand  il  n'y  aura  que 
des  hommes  sensés  sur  la  terre  : 

a  Quaeris  cur  nolim  te  ducere ,  Galla?  diserta  es.  » 
(Martial,  XI,  20.) 

Après  ces  considérations  vient  celle  de  la  figure  ;  c'est  la  première  qui 
frappe  et  la  dernière  qu'on  doit  faire,  mais  encore  ne  la  faut-il  pas 
compter  pour  rien.  La  grande  beauté  me  paroît  plutôt  à  fuir  qu'à  re- 
chercher dans  le  mariage.  La  beauté  s'use  prorapteraent  par  la  posses- 
sion ;  au  bout  de  six  semaines  elle  n'est  plus  rien  pour  le  possesseur,  mais 
ses  dangers  durent  autant  qu'elle.  A  moins  qu'une  belle  femme  ne  soit 
un  ange,  son  mari  est  le  plus  malheureux  des  hommes;  et  quand  elle 
seroit  un  ange,  comment  empêchera-t-elle  qu'il  ne  soit  sans  cesse  en- 
touré d'ennemis?  Si  l'extrême  laideur  n'étoit  pas  dégoûtante,  je  la  pré- 
férerois  à  l'extrême  beauté;  car  en  peu  de  temps  l'une  et  l'autre  étant 
nulles  pour  le  mari ,  la  beauté  devient  un  inconvénient  et  la  laideur 
un  avantage.  Mais  la  laideur  qui  produit  le  dégoût  est  le  plus  grand 
des  malheurs;  ce  sentiment,  loin  de  s'effacer,  augmente  sans  cesse  et 
se  tourne  en  haine.  C'est  un  enfer  qu'un  pareil  mariage  ;  il  vaudroit 
mieux  être  morts  qu'unis  ainsi. 

Désirez  en  tout  la  médiocrité  sans  en  excepter  la  beauté  même.  Une 
figure  agréable  et  prévenante ,  qui  n'inspire  pas  l'amour ,  mais  la  bien- 
yeillance.  est  ce  qu'on  doit  préférer;  elle  est  sans  préjudice  pour  lo 
mari,  et  l'avantage  en  tourne  au  profit  commun;  les  grâces  ne  s'usent 
pa»  comme  la  beauté;  elles  ont  de  la  vie,  elles  se  renouvellent  sans 
cesse,  et  au  bout  de  trente  ans  de  mariage,  une  honnête  femme  avec 
des  grâces  plait  à  son  mari  comme  le  premier  jour. 

Telles  sont  les  réflexions  qui  m'ont  déterminé  dans  le  choix  de  Sophie. 
Élève  de  la  nature  ainsi  qu'Emile,  elle  est  faite  pour  lui  plus  qu'aucune 
autre;  elle  sera  la  femme  de  l'homme.  Elle  est  son  égale  par  la  nais- 
sance et  par  le  mérite,  son  inférieure  par  la  fortune.  Elle  n'enchante 
p«8  au  premier  coup  d'œil,  mais  elle  plaît  chaque  jour  davantage.  Son 
plus  grand  charme  n'agit  que  par  degrés ,  il  ne  se  déploie  que  dans  l'ia- 
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limité  du  commerce;  et  son  mari  le  sentira  plus  que  personne  au  monde. 
Son  éducation  n'est  ni  brillante  ni  négligée;  elle  a  du  goût  sanîj  étude, 
des  talens  sans  art ,  du  jugement  sans  connoissances.  Son  esprit  ne  sait 
pas,  mais  il  est  cultivé  pour  apprendre-,  c'est  une  terre  bien  préparée 
qui  n'attend  que  le  grain  pour  rapporter.  Elle  n'a  jamais  lu  de  livre  que 
Barème,  et  Télémaque,  qui  lui  tomba  par  hasard  dans  les  mains;  mais 
une  fille  capable  de  se  passionner  pour  Télémaque  a-t-elle  un  cœur  sans 
sentiment  et  un  esprit  sans  délicatesse?  0  l'aimable  ignorante^  Heureux 
celui  qu'on  destine  à  l'instruire  !  Elle  ne  sera  point  le  professeur  de 
son  mari ,  mais  son  disciple  ;  loin  de  vouloir  l'assujettir  à  ses  goûts .  elle 
prendra  les  siens.  Elle  vaudra  mieux  pour  lui  que  si  elle  étoit  savante  ; 
il  aura  I2  plaisir  de  lui  tout  enseigner.  Il  est  temps  enfin  qu'ils  se 
voient;  travaillons  à  les  rapprocher. 

Nous  partons  de  Paris  tristes  et  rêveurs.  Ce  lieu  de  babil  n'est  pas 
notre  centre.  Emile  tourne  un  œil  de  dédain  vers  cette  grande  ville,  et 
dit  avec  dépit  :  «  Que  de  jours  perdus  en  vaines  recherches  !  Ah  !  ce  n'est 
pas  là  qu'est  l'épouse  de  mon  cœur.  Mon  ami ,  vous  le  saviez  bien ,  mais 
mon  temps  ne  vous  coûte  guère ,  et  mes  maux  vous  font  peu  soufl'rir.»  Je 
le  regarde  fixement ,  et  lui  dis  sans  m'émouvoir  :  «  Emile ,  croyez-vous 
ce  que  vous  dites?  »  A  l'instant  il  me  saute  au  cou  tout  confus,  et  me 
serre  dans  ses  bras  sans  répondre.  C'est  toujours  sa  réponse  quand  il  a 
tort. 

Nous  voici  par  les  champs  en  vrais  chevaliers  errans;  non  pas  comme 
eux  cherchant  des  aventures,  nous  les  fuyons  au  contraire  en  quittant 
Paris;  mais  imitant  assez  leur  allure  errante,  inégale,  tantôt  piquant 
des  deux ,  et  tantôt  marchant  à  petits  pas.  A  force  de  suivre  ma  pratique 
on  en  aura  pris  enfin  l'esprit;  et  je  n'imagine  aucun  lecteur  encore 
assez  prévenu  par  les  usages  pour  nous  supposer  tous  deux  endormis 
dans  une  bonne  chaise  de  poste  bien  fermée,  marchant  sans  rien  voir, 
sans  rien  observer ,  rendant  nul  pour  nous  l'intervalle  du  départ  à  l'ar- 
rivée ,  et  dans  la  vitesse  de  notre  marche ,  perdant  le  temps  pour  le  mé- 
nager. 

Les  hommes  disent  que  la  vie  est  courte,  et  je  vois  qu'ils  s'efforcent 
de  la  rendre  telle.  Ne  sachant  pas  l'employer ,  ils  se  plaignent  de  la  ra- 
pidité du  temps .  et  je  vois  qu'il  coule  trop  lentement  à  leur  gré.  Tou- 
jours pleins  de  l'objet  auquel  ils  tendent,  ils  voient  à  regret  l'intervalle 
qui  les  en  sépare  :  l'un  voudroit  être  à  demain,  l'autre  au  mois  pro- 
chain; l'autre  à  dix  ans  de  là;  nul  ne  veut  vivre  aujourd'hui;  nul  n'est 
content  de  l'heure  présente ,  tous  la  trouvent  trop  lente  à  passer.  Quand 
ils  se  plaignent  que  le  temps  coule  trop  vite ,  ils  mentent  :  ils  payeroient 
volontiers  le  pouvoir  de  l'accélérer;  ils  emploieroient  volontiers  leur 
fortune  à  consumer  leur  vie  entière:  et  il  n'y  en  a  peut-être  pas  un 
qui  n'eût  réduit  ses  ans  à  très-peu  d'heures  s'il  eût  été  le  maître  d'en 
ôter  au  gré  de  son  ennui  celles  qui  lui  étoient  à  charge ,  et  au  gré  de 
son  impatience  celles  qui  le  séparoient  du  moment  désiré.  Tel  passe  la 
moitié  de  sa  vie  à  se  rendre  de  Paris  à  Versailles ,  de  Versailles  à  Paris, 
de  la  ville  à  la  campagne ,  de  la  campagne  à  la  ville ,  et  d'un  quartier  à 
l'autre,  qui  seroit  fort  embarrassé  de  ses  heures  s'il  n'avoit  le  secret  de 
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perdre  ainsi,  et  qui  s'éloigne  exprès  de  ses  affaires  pour  s'occuper  à 
us  aller  chercher  :  il  croit  gagner  le  temps  qu'il  y  met  de  plus,  et  dont 
autrement  il  ne  sauroit  que  faire;  ou  bien,  au  contraire,  il  court  pour 
'  Mirir,  et  vient  en  poste  sans  autre  objet  que  de  retourner  de  même- 

rtels,  ne  cesserez-vous  jamais  de  calomnier  la  nature?  Pourquoi 
-  us  plaindre  que  la  vie  esl  courte,  puisqu'elle  ne  l'est  pas  encore  assez 
à  votre  gré?  s'il  est  un  seul  d'entre  vous  qui  sache  mettre  assez  de  tem- 
pérance à  ses  désirs  pour  ne  jamais  souhaiter  que  le  temps  s'écoule, 
celui-là  ne  l'estimera  point  trop  courte;  vivre  et  jouir  seront  pour  lui 
la  même  chose;  et,  dût-il  mourir  jeune,  il  ne  mourra  que  rassasié  de 
jours. 

Quand  je  n'aurois  que  cet  avantage  dans  ma  méthode ,  par  cela  seul 
il  la  faudroit  préférer  à  toute  autre.  Je  n'ai  point  élevé  mon  Emile  pour 
désirer  ni  pour  attendre,  mais  pour  jouir;  et  quand  il  porte  ses  désirs 
au  delà  du  présent,  ce  n'est  point  avec  une  ardeur  assez  impétueuse 
pour  être  importuné  de  la  lenteur  du  temps.  Il  ne  jouira  pas  seulement 
du  plaisir  de  désirer,  mais  de  celui  d'aller  à  l'objet  qu'il  désire;  et  ses 
passions  sont  tellement  modérées,  qu'il  est  toujours  plus  où  il  est  qu'où 
il  sera. 

Nous  ne  voyageons  donc  point  en  courriers ,  mais  en  voyageurs. 
Nous  ne  songeons  pas  seulement  aux  deux  termes ,  mais  à  l'intervalle 
qui  les  sépare.  Le  voyage  même  est  un  plaisir  pour  nous.  Nous  ne  le 
faisons  point  tristement  assis  et  comme  emprisonnés  dans  une  petite 
cage  bien  fermée.  Nous  ne  voyageons  point  dans  la  mollesse  et  dans  le 
repos  des  femmes.  Nous  ne  nous  ôtons  ni  le  grand  air,  ni  la  vue  des 
objets  qui  nous  environnent,  ni  la  commodité  de  les  contempler  à  notre 
gré  quand  il  nous  plaît.  Emile  n'entra  jamais  dans  une  chaise  de  poste, 
et  ne  court  guère  en  poste  s'il  n'est  pressé.  Mais  de  quoi  jamais  Emile 
peut-il  être  pressé?  D'une  seule  chose,  de  jouir  de  la  vie.  Ajouterai-je 
et  de  faire  du  bien  quand  il  le  peut?  Non .  car  cela  même  est  jouir  de 
la  vie. 

Je  ne  conçois  qu'une  manière  de  voyager  plus  agréable  que  d'aller  à 
cheval;  c'est  d'aller  à  pied.  On  part  à  son  moment,  on  s'arrête  à  sa 
volonté,  on  fait  tant  et  si  peu  d'exercice  qu'on  veut.  On  observe  tout 
le  pays;  on  se  détourne  à  droite,  à  gauche:  on  examine  tout  ce  qui 
nous  flatte,  on  s'arrête  à  tous  les  points  de  vue.  Aperçois-je  une  rivière, 
je  la  côtoie;  un  bois  touffu,  je  vais  sous  son  ombre;  une  grotte,  je 
la  visite;  une  carrière,  j'examine  les  minéraux.  Partout  où  je  me  plais, 
j'y  reste.  A  l'instant  que  je  m'ennuie,  je  m'en  vais.  Je  ne  dépends  ni 
des  chevaux  ni  du  postillon.  Je  n'ai  pas  besoin  de  choisir  des  chemins 
tout  faits,  des  routes  commodes;  je  passe  partout  où  un  homme  peut 
passer;  je  vois  tout  ce  qu'un  homme  peut  voir;  et.  ne  dépendant  que 
de  moi-même,  je  jouis  de  toute  la  liberté  dont  un  homme  peut  jouir. 
Si  le  mauvais  temps  m'arrête  et  que  l'ennui  me  gagne,  alors  je  prends 
des  chevaux.  Si  je  suis  las....  Mais  Kmile  ne  se  lasse  guère;  il  est  ro- 
buste; et  pourquoi  se  lasscroit-il?  il  n'est  point  pressé..  S'il  s'arrête, 
comment  peut-il  s'ennuyer?  Il  porte  partout  de  quoi  s'amuser.  Il  entre 
chez  un  maître,  il  travaille;  il  exerce  ses  bras  pour  reposer  ses  pied*. 


38-4  EMILE. 

Voy&gei  à  pied  c'est  voyager  comme  Thaïes,  Platon  et  Pythagore, 
J'ai  peine  à  comprendre  comment  un  philosophe  peut  se  résoudre  à 
voyager  autrement  et  s'arracher  à  l'examen  des  richesses  qu'il  foule 
aux  pieds  et  que  la  terre  prodigue  à  sa  vue.  Qui  est-ce  qui,  aimant  un 
peu  l'agriculture,  ne  veut  pas  connoître  les  productions  particulières 
au  climat  des  lieux  qu'il  traverse ,  et  la  manière  de  les  cultiver  ?  qui 
est-ce  qui,  ayant  un  peu  de  goût  pour  l'histoire  naturelle,  peut  se  ré- 
soudre à  passer  un  terrain  sans  l'examiner,  un  rocher  sans  l'écorner, 
des  montagnes  sans  herboriser,  des  cailloux  sans  chercher  des  fossiles l 
Vos  philosophes  de  ruelles  étudient  l'histoire  naturelle  dans  des  cabi- 
nets; ils  ont  des  colifichets-,  ils  savent  des  noms,  et  n'ont  aucune  idée 
de  la  nature.  Mais  le  cabinet  d'Emile  est  plus  riche  que  ceux  des  rois: 
ce  cabinet  est  la  terre  entière.  Chaque  chose  y  est  à  sa  place  :  le  natu- 
raliste qui  en  prend  soin  a  rangé  le  tout  dans  un  fort  bel  ordre:  Dau- 
Lenton  ne  feroit  pas  mieux. 

Combien  de  plaisirs  différons  on  rassemble  par  cette  agréable  manière- 
de  voyager!  sans  compter  la  santé  qui  s'affermit,  l'humeur  qui  s'égaye 
J'ai  toujours  vu  ceux  qui  voyageoient  dans  de  bonnes  voitures  bieu 
douces,  rêveurs,  tristes,  grondans,  ou  souffrans;  et  les  piétons  tou- 
jours gais ,  légers ,  et  contens  de  tout.  Combien  le  cœur  rit  quand  on 
approche  du  gîte!  Combien  un  repas  grossier  paroît  savoureux!  avec 
quel  plaisir  on  se  repose  à  table!  Quel  bon  sommeil  on  fait  dans  un 
mauvais  lit!  Quand  on  ne  veut  qu'arriver,  on  peut  courir  en  chaise  de 
poste;  mais  quand  on  veut  voyager,  il  faut  aller  à  pied. 

Si ,  avant  que  nous  ayons  fait  cinquante  lieues  de  la  manière  que  j'ima- 
gine, Sophie  n'est  pas  oubliée,  il  faut  que  je  ne  sois  guère  adroit  ou 
qu'Emile  soit  bien  peu  curieux;  car  avec  tant  de  connoissances  élé- 
mentaires, il  est  difficile  qu'il  ne  soit  pas  tenté  d'en  acquérir  davantage. 
On  n'est  curieux  qu'à  proportion  qu'on  est  instruit;  il  sait  précisément 
assez  pour  vouloir  apprendre. 

Cependant  un  objet  en  attire  un  autre,  et  nous  avançons  toujours. 
J'ai  mis  à  notre  première  course  un  terme  éloigné  :  le  prétexte  en  est 
facile;  en  sortant  de  Paris,  il  faut  aller  chercher  une  femme  au  loin. 

Quelques  jours  après  nous  être  égarés  plus  qu'à  l'ordinaire  dans  des 
vallons,  dans  des  montagnes  où  l'on  n'aperçoit  aucun  chemin,  nous  ne 
savons  plus  retrouver  le  nôtre.  Peu  nous  importe,  tous  chemins  sont 
bons  pourvu  qu'on  arrive  :  mais  encore  faut-il  arriver  quelque  part  quand 
on  a  faim.  Heureusement  nous  trouvons  un  paysan  qui  nous  mène  dans 
sa  chaumière;  nous  mangeons  de  grand  appétit  son  maigre  dîner.  En 
nous  voyant  si  fatigués ,  si  affamés ,  il  nous  dit  :  a  Si  le  bon  Dieu  vous 
eût  conduits  de  l'autre  côté  de  la  colline,  vous  eussiez  été  mieux 
reçus...  vous  auriez  trouvé  une  maison  de  paix....  des  gens  si  chari- 
tables.... de  si  bonnes  gens!...  Ils  n'ont  pas  meilleur  cœur  que  moi 
mais  ils  sont  plus  riches,  quoiqu'on  dise  qu'ils  l'étoient  bien  plus  au- 
trefois.... Ils  ne  pâtissent  pas ,  Dieu  merci  ;  et  tout  le  pays  se  sent  de  ce 
qui  leur  reste.  » 

A  ce  mot  de  bonnes  gens  le  cœur  du  bon  Emile  s'épanouit.  «  Mon 
ami ,  dit-il  en  me  regardant    allons  à  cette  maison  dont  les  maître» 
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>al  bénis  dans  le  voisinage  :  je  serois  bien  aise  de  les  voir;  peai-être 

ont-ils  bien  aises  de  nous  voir  aussi.  Je  suis  sûr  qu'ils  nous  rece- 

ont  bien  :  s'ils  sont  des  nôtres,  nous  serons  des  leurs.  » 

La  maison  bien  indiquée,  on  part,  on  erre  dans  les  bois  :  une  grande 

[luie  nous  surprend   en  chemin;  elle  nous  retarde  sans  nous  arrêter. 

I  iilin  l'on  se  retrouve,  et  le  soir  nous  arrivons  à  la  maison  désignée. 

as  le  hameau  qui  l'entoure,  cette  seule  maison,  quoique  simple,  a 

lolque  apparence.  Nous  nous  présentons,  nous  demandons  l'hospi- 

'té.  L'on  nous  fait  parler  au  maître;  il  nous  questionne,  mais  poli- 

nc  ;  sans  dire  le  sujet  de  notre  voyage,  nous  disons  celui  de  notre 

lour    II  a  gardé  de  son  ancienne  opulence  la  facilité  de  connoître 

uit  des  gens  dans  leurs  manières-,  quiconque  a  vécu  dans  le  grand 

monde  se  trompe  rarement  là  dessus  :  sur  ce  passe-port  nous  sommes 

admis. 

On  nous  montre  un  appartement  fort  petit,  mais  propre  et  commode: 
on  y  fait  du  feu,  nous  y  trouvons  du  linge,  des  nippes,  tout  ce  qu'il 
nous  faut.  «Quoi!  dit  Emile  tout  surpris,  on  diroit  que  nous  étions  at- 
tendus 1  0  que  le  paysan  avoit  bien  raison!  quelle  attention!  quelle 
bonté  1  quelle  prévoyance  !  et  pour  des  inconnus  !  Je  crois  être  au  teiv'ps 
d'Homère.  —  Soyez  sensible  à  tout  cela .  lui  dis-je .  mais  ne  vous  en  étOK  • 
nez  pas;  partout  où  les  étrangers  sont  rares,  ils  sont  bienvenus  :  rien 
ne  rend  plus  hospitalier  que  de  n'avoir  pas  souvent  besoin  de  l'être  : 
c'est  l'affluence  des  hôtes  qui  détruit  l'hospitalité.  Du  temps  d'Homère 
on  ne  vuyageoit  guère,  et  les  voyageurs  étoient  bien  reçus  partout. 
Nous  sommes  peut-être  les  seuls  passagers  qu'on  ait  vus  ici  de  toute 
l'année.  —  N'importe,  reprend-il,  cela  même  est  un  éloge  de  savoir  se 
passer  d'hôtes,  et  de  les  recevoir  toujours  bien.  » 

Séchés  et  rajustés,  nous  allons  rejoindre  le  maître  de  la  maison;  il 
nous  présente  à  sa  femme;  elle  nous  reçoit  non  pas  seulement  avec  po- 
litesse, mais  avec  bonté.  L'honneur  de  ses  coups  d'œil  est  pour  Emile. 
Une  mère,  dans  le  cas  où  elle  est.  voit  rarement  sans  inquiétude,  ou 
du  moins  sans  curiosité,  entrer  chez  elle  un  homme  de  cet  âge. 

On  fait  hâter  le  souper  pour  l'amour  de  nous.  En  entrant  dans  la 
salle  à  manger  nous  voyons  cinq  couverts  :  nous  nous  plaçons,  il  en 
reste  un  vide.  Une  jeune  personne  entre,  fait  une  grande  révérence,  et 
s'assied  modestement  sans  parler.  Emile,  occupé  de  sa  faim  ou  de  ses 
réponses,  la  salue,  parle,  et  mange.  Le  principal  objet  de  son  voyage 
est  aussi  loin  de  sa  pensée  qu'il  se  croit  lui-même  encore  loin  du  terme. 
L'entretien  roule  sur  l'égarement  de  nos  voyageurs.  «  Monsieur,  lui  dit 
.e  maître  de  la  maison ,  vous  me  paroissez  un  jeune  homme  aimable  et 
sage;  et  cela  me  fait  songer  que  vous  êtes  arrivés  ici,  votre  gouverneur 
et  vous,  las  et  mouillés,  comme  Télémaque  et  Mentor  dans  l'île  de  Ca- 
lypso.  — Il  est  vrai,  répond  Emile,  que  nous  trouvons  ici  l'hospilalilé  de 
Calypso.  »Son  Mentor  ajoute  :  «  Et  les  charmes  d'Eucharis.  »  Mais  Emile 
coru)OÎt  VOdyss(*e,  et  n'a  point  lu  Télémaque;  il  ne  sait  ce  que  c'est 
qu'Eucharis.  Pour  la  jeune  personne,  je  la  vois  rougir  jusqu'au.x  yeux, 
les  baisser  sur  son  assiette  et  noser  souffler.  La  mère ,  qui  remarque 
ion  erabarr»" ,  fait  signe  au  père,  et  celui-ci  <•  ange  de  conversation." 

I\oi:ssfAi!  u  •.-, 
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En  parlant  de  sa  solitiide,  il  s'engage  insensiblement  dans  le  récit  des 
événemens  qui  l'y  ont  confiné;  les  malheurs  de  sa  vie,  la  constance  de 
son  épouse,  les  consolations  qu'ils  ont  trouvées  dans  leur  union,  la  vie 
douce  et  paisible  qu'ils  mènent  dans  leur  retraite,  et  toujours  sans  dire 
un  mot  de  la  jeune  personne;  tout  cela  forme  un  récit  agréable  et  tou- 
chant, qu'on  ne  peut  entendre  sans  intérêt.  Jî'.mile,  ému,  attendri,  cesse 
de  manger  pour  écouter  Enfin,  à  l'endroit  où  le  plus  honnête  des 
hommes  s'étend  avec  plus  de  plaisir  sur  l'attachement  de  la  plus  digne 
des  femmes,  le  jeune  voyageur,  hors  de  lui,  serre  une  main  du  mari 
qu'il  a  saisie ,  et  de  l'autre  prend  aussi  la  main  de  la  femme ,  sur  laquelle 
il  se  penche  avec  transport  en  l'arrosant  de  pleurs.  La  naïve  vivacité  du 
jeune  homme  enchante  tout  le  monde  :  mais  la  fille,  plus  sensible  que 
personne  à  cette  marque  de  son  bon  cœur,  croit  voir  Téléraaque  affecté 
des  malheurs  de  Philoctète.  Elle  porte  à  la  dérobée  les  yeux  sur  lui 
pour  mieux  examiner  sa  figure;  elle  n'y  trouve  rien  qui  démente  la 
comparaison.  Son  air  aisé  a  de  la  liberté  sans  arrogance;  ses  manières 
sont  vives  sans  étourderie;  sa  sensibilité  rend  son  regard  plus  doux,  sa 
physionomie  plus  touchante  :  la  jeune  personne  le  voyant  pleurer  est 
près  de  mêler  ses  larmes  aux  siennes.  Dans  un  si  beau  prétexte,  une 
honte  secrète  la  retient  :  elle  se  reproche  déjà  les  pleurs  prêts  à  s'échap- 
per de  ses  yeux,  comme  s'il  étoit  mal  d'en  verser  pour  sa  famille. 

La  mère,  qui  dès  le  commencement  du  souper  n'a  cessé  de  veiller 
sur  elle,  voit  sa  contrainte,  et  l'en  délivre  en  l'envoyant  faire  une  com- 
mission. Une  minute  après,  la  jeune  fille  rentre,  mais  si  mal  remise 
que  son  désordre  est  visible  à  tous  les  yeux.  La  mère  lui  dit  avec  dou- 
ceur :  a  Sophie,  remettez-vous;  ne  cesserez-vous  point  de  pleurer  les 
malheurs  de  vos  parens?  Vous  qui  les  en  consolez,  n'y  soyez  pas  plus 
sensible  qu'eux-mêmes.  » 

A  ce  nom  de  Sophie,  vous  eussiez  vu  tressaillir  Emile.  Frappé  d'un 
nom  si  cher ,  il  se  réveille  en  sursaut  et  jette  un  regard  avide  sur  celle 
qui  l'ose  porter.  Sophie,  ô  Sophie!  est-ce  vous  que  mon  cœur  cherche? 
est-ce  vous  que  mon  cœur  aime?  Il  l'observe,  il  la  contemple  avec  une 
sorte  de  crainte  et  de  défiance.  Il  ne  voit  point  exactement  la  figure 
qu'il  s'étoit  peinte:  il  ne  sait  si  celle  qu'il  voit  vaut  mieux  ou  moins. 
Il  étudie  chaque  trait,  il  épie  chaque  mouvement,  chaque  gcsle;  il 
trouve  à  tout  mille  interprétations  confuses:  il  donneroit  la  moitié  de 
sa  vie  pour  qu'elle  voulût  dire  un  seul  mot.  Il  me  regarde,  inquiet  et 
troublé;  ses  yeux  me  font  à  la  fois  cent  questions,  cent  reproches.  Il 
.«semble  me  dire  à  chaque  regard  :  «  Guidez-moi  tandis  qu'il  est  temps; 
si  mon  cœur  se  livre  et  se  trompe,  je  n'en  reviendrai  de  mes  jours.  » 

Emile  est  l'homme  du  monde  qui  sait  le  moins  se  déguiser.  Commen| 
se  déguiseroit-il  dans  le  plus  grand  trouble  de  sa  vie,  entre  quatre 
spectateurs  qui  l'examinent,  et  dont  le  plus  distrait  en  apparence  est 
en  effet  le  plus  attentif?  Son  désordre  n'échappe  point  aux  yeux  péné- 
trans  de  Sophie;  les  siens  l'instruisent  de  reste  qu'elle  en  est  l'objet 
elle  voit  que  celte  inquiétude  n'est  pas  de  l'amour  encore  ;  mais  qu'im- 
porte? il  s'occupe  d'elle,  et  cela  wuffît;  elle  sera  bien  malheureuse  s'il 
s'en  occupe  impunément. 
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Les  mères  ont  des  yeux  comme  leurs  filles,  et  l'expérience  de  plus. 
La  mère  de  Sophie  sourit  du  succès  de  nos  projets.  Elle  lit  dans  les 
cœurs  des  deux  jeunes  gens;  elle  voit  qu'il  est  temps  de  fixer  celui  du 
nouveau  Téléraaque;  elle  fait  parler  sa  fille.  Sa  fille,  avec  sa  douceur 
naturelle,  répond  d'un  ton  timide  qui  ne  fait  que  mieux  son  effet.  Au 
pieraier  son  de  cette  voix,  Emile  est  rendu;  c'est  Sophie,  il  n'en  doute 
i  lus.  Ce  ne  la  seroit  pas  qu'il  seroit  trop  tard  pour  s'en  dédire. 

C'est  alors  que  les  charmes  de  cette  fille  enchanteresse  vont  par  tor- 
rens  à  son  cœur,  et  qu'il  commence  d'avaler  à  longs  traits  le  poison 

.ont  elle  l'enivre.  Il  ne  parle  plus,  il  ne  répond  plus;  il  ne  voit  que 
^jphie;  il  n'entend  que  Sophie  :  si  elle  dit  un  mot,  il  ouvre  la  bouche; 

i  elle  baisse  les  yeux,  il  les  baisse;  s'il  la  voit  soupirer,  il  soupire; 

est  l'àme  de  Sophie  qui  paroît  l'animer.  Que  la  sienne  a  changé  dans 

■u  d'instans!  Ce  n'est  plus  le  tour  de  Sophie  de  trembler,  c'est  celui 
;  Emile.  Adieu  la  liberté,  la  naïveté  .  la  franchise.  Confus,  embarrassé, 

laintif,  il  n'ose  plus  regarder  autour  de  lui,  de  peur  de  voir  qu'on  le 
garde.  Honteux  de  se  laisser  pénétrer,  il  voudroit  se  rendre  invisible 

tout  le  monde  pour  se  rassasier  de  la  contempler  sans  être  observé. 

^»phie,  au  contraire,  se  rassure  de  la  crainte  d'Éraile;  elle  voit  son 
::i<^mphe,  elle  en  jouit. 

a  No'l  mostra  già,  ben  cbe  in  suo  cor  ne  rida.  » 

(Tasso,  Ger.lih.,  c.  IV,  v.  33.) 

Elle  n'a  pas  changé  de  contenance;  mais,  malgré  cet  air  modeste  et 
ces  yeux  baissés,  son  tendre  cœur  palpite  de  joie,  et  lui  dit  que  Télé- 
niaque  est  trouvé. 

Si  j'entre  ici  dans  l'histoire  trop  naïve  et  trop  simple  peut-être  de 
.  urs  innocentes  amours ,  on  regardera  ces  détails  comme  un  jeu  frivole , 
et  l'on  aura  tort.  On  ne  considère  pas  assez  l'influence  que  doit  avoir 
la  première  liaison  d'un  homme  avec  une  femme  dans  le  cours  de  la 
vie  de  l'un  et  de  l'autre.  On  ne  voit  pas  qu'une  première  impression, 
aussi  vive  que  celle  de  l'amour  ou  du  penchant  qui  tient  sa  place,  a  de 
longs  effets  dont  on  n'aperçoit  point  la  chaîne  dans  le  progrès  des  ans, 
mais  qui  ne  cessent  d'agir  jusqu'à  la  mort.  On  nous  donne,  dans  les 
traités  d'éducation,  de  grands  verbiages  inutiles  et  pédantesques  sur 
les  chimériques^ devoirs  des  enfans:  et  l'on  ne  nous  dit  pas  un  mot  de 
la  partie  la  plus  importante  et  la  plus  difficile  de  toute  l'éducation, 
savoir,  la  crise  qui  sert  de  passage  de  l'enfance  à  l'état  d'homme.  Si 
j'ai  pu  rendre  ces  essais  utiles  par  quelque  endroit,  ce  sera  surtout 
pour  m'y  être  étendu  fort  au  long  sur  cette  partie  essentielle,  omise 
par  tous  les  autres,  et  pour  ne  m'ètre  point  laissé  rebuter  dans  cette 
entreprise  par  de  fausses  délicatesses,  ni  effrayer  par  des  difficultés  de 
langue.  Si  j'ai  dit  ce  qu'il  faut  faire,  j'ai  dit  ce  que  j'ai  dû  dire  :  il 
m'importe  fort  peu  d'avoir  écrit  un  roman.  C'est  un  assez  beau  roman 
que  celui  de  la  nature  humaine.  S'il  ne  se  trouve  que  dans  cet  écrit, 
est-ce  ma  faute?  Ce  devroit  être  l'histoire  de  mon  espèce.  "Vous  qui  la 
dépravez,  c'est  vous  qui  faites  un  roman  de  mon  livre. 

Uoe  autre  considération  qui  renforce  la  première,  est  qu'il  ne  s'agit 
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pas  ici  d'un  jeune  homme  livré  dès  l'enfanco  à  la  crainte,  à  la  convoi- 
tise, à  l'envie,  à  l'orgueil,  et  à  toutes  les  passions  qui  servent  d'in- 
strumentaux éducations  communes;  qu'il  s'agit  d'un  jeune  homme  dont 
c'est  ici  non-seulement  le  premier  amour,  mais  la  première  passion  de 
toute  espèce;  que  de  cette  passion,  l'unique  peut-être  qu'il  sentira  vi- 
vement dans  toute  sa  vie,  dépend  la  dernière  forme  que  doit  prendre 
son  caractère.  Ses  manières  de  penser,  ses  sentimens,  ses  goûts,  fixés 
par  une  passion  duralile,  vont  acquérir  une  consistance  qui  ne  leur 
permettra  plus  de  s'altérer. 

On  conçoit  qu'entre  Emile  et  moi  la  nuit  qui  sujt  une  pareille  soirée 
ne  se  passe  pas  toute  à  dormir.  Quoi  donc  i  la  seule  conformité  d'un 
DC'm  doit-elle  avoir  tant  de  pouvoir  sur  un  homme  sage?  N'y  a-t-il 
qu'une  Sophie  au  monde?  Se  ressemblent-elles  toutes  d'âme  comme  de 
Qom?  Toutes  celles  qu'il  verra  sont-elles  la  sienne?  Est-il  fou  de  se 
passionner  ainsi  pour  une  inconnue  à  laquelle  il  n'a  jamais  parlé  ?  At- 
tendez, jeune  homme,  examinez,  observez.  Vous  ne  savez  pas  même 
encore  chez  qui  vous  êtes;  et,  à  vous  entendre,  on  vous  croiroit  déjà 
ddus  votre  maison. 

Ce  n'est  pas  le  temps  des  leçons ,  et  celles-ci  ne  sont  pas  faites  pour 
être  écoutées.  Elles  ne  font  que  donner  au  jeune  homme  un  nouvel  in- 
térêt pour  Sophie  par  le  désir  de  jusiiiier  son  penchant.  Ce  rapport  des 
noms ,  cette  rencontre  qu'il  croit  fortuite ,  ma  réserve  même ,  ne  font 
qu'irriter  sa  vivacité  :  déjà  Sophie  lui  paroît  trop  estimable  pour  qu'il 
ne  soit  pas  sûr  de  me  la  faire  aimer. 

Le  matin,  je  me  doute  bien  que,  dans  son  mauvais  habit  de  voyage, 
Emile  tâchera  de  se  mettre  avec  plus  de  soin.  Il  n'y  manque  pas  : 
mais  je  ris  de  son  empressement  à  s'accommoder  du  linge  de  la  maison. 
Je  pénètre  sa  pensée;  j'y  lis  avec  plaisir  qu'il  cherche,  en  se  préparant 
des  restitutions,  des  échanges,  à  s'établir  une  espèce  de  correspon- 
dance qui  le  mette  en  droit  d'y  renvoyer  et  d'y  revenir. 

Je  m'étois  attendu  de  trouver  Sophie  un  peu  plus  ajustée  aussi  de  son 
côté:  je  me  suis  trompé.  Cette  vulgaire  coquetterie  est  bonne  pour 
ceux  à  qui  l'on  ne  vei;t  que  plaire.  Celle  du  véritable  amour  est  plus 
raffinée;  elle  a  bien  d'autres  prétentions.  Sophie  est  mise  encore  plus 
simplement  que  la  veille,  et  même  plus  négligemment,  quoique  avec 
une  propreté  toujours  scrupuleuse.  Je  ne  vois  de  la  coquetterie  dans 
cette  négligence  que  parce  que  j'y  vois  de  l'affectation.  Sophie  sait  bien 
qu'une  parure  plus  recherchée  est  une  déclaration;  mais  elle  ne  sait 
pas  qu'une  parure  plus  négligée  en  est  une  autre;  elle  montre  ?u'on 
ne  se  cont''nte  pas  de  plaire  par  l'ajustement,  qu'on  veut  plaire  aussi 
par  la  personne.  Eh!  qu'importe  à  l'amant  comment  on  soit  mise, 
pourvu  qu'il  voie  qu'on  s'occupe  de  lui?  Déjà  sûre  de  son  empire,  So- 
phie ne  se  borne  pas  à  frapper  par  ses  charmes  les  yeux  d'Emile,  si  son 
cœur  ne  va  les  chercher;  il  ne  lui  suffit  plus  qu'il  les  voie,  elle  veut 
qu'il  les  suppose.  N'en  a-t-il  pas  assez  vu  pour  être  obligé  de  deviner 
le  reste. 

Il  est  à  croire  que ,  durant  nos  entretiens  de  cette  nuit ,  Sophie  et  sa' 
mèro  n'ont  pas  non  plus  resté  muettes;  il  y  a  eu  des  aveux  arrachés,' 
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des  instructions  données.  Le  lendemain  on  se  rassemnie  T)ien  préparée. 
Il  n'y  a  pas  douze  heures  que  nos  jeunes  gens  se  sont  vus;  ils  ne  se 
sont  pas  dit  encore  un  seul  mot ,  et  déjà  l'on  voit  qu'ils  s'entendent. 
Leur  abord  n'est  pas  familier;  il  est  embarrassé,  timide;  ils  ne  se  par- 
ut point;  leurs  yeux  baissés  semblent  s'éviter,  et  cela  même  est  un 
^ijjne  d'intelligence  :  ils  s'évitent,  mais  de  concert  :  ils  sentent  déjà  le 
besoin  du  mystère  avant  de  s'être  rien  dit.  En  partant,  nous  deman- 
dons la  permission  de  venir  nous-mêmes  rapporter  ce  que  nous  em- 
portons. La  bouche  d'Emile  demande  cette  permission  au  père,  à  la 
mère .  tandis  que  ses  yeux  inquiets ,  tournés  vers  la  fille ,  la  lui  deman- 
dent beaucoup  plus  instamment.  Sophie  ne  dit  rien,  ne  fait  aucun  signe, 
ne  paroît  rien  voir,  rien  entendre;  mais  elle  rougit;  et  cette  rougeur 
est  une  réponse  encore  plus  claire  que  celle  de  ses  parens. 
On  nous  permet  de  revenir  sans  nous  inviter  à  rester.  Cette  conduite 
st  convenable:  on  donne  le  couvert  à  des  passans  embarrassés  de  leur 
Ile,  mais  il  n'est  pas  décent  qu'un  amant  couche  dans  la  maison  de 
i  maîtresse. 

A  peine  sommes-nous  hors  de  cette  maison  chérie,  qu'Emile  songe 
i  nous  établir  aux  environs  :  la  chaumière  la  plus  voisine  lui  semble 
•jjà  trop  éloignée  ;  il  voudroit  coucher  dans  les  fossés  du  château,  a  Jeune 
:  ourdi!  lui  dis-je  d'un  ton  de  pitié,  quoi!  déjà  la  passion  vous  aveugle! 
ous  ne  voyez  déjà  plus  ni  les  bienséances  ni  la  raison!  Malheureux! 
ous  croyez  aimer,  et  vous  voulez  déshonorer  votre  maîtresse?  Que 
<iira-t-on  d'elle  quand  on  saura  qu'un  jeune  homme  qui  sort  de  sa  mai- 
son couche  aux  environs?  Vous  l'aimez,  dites-vous!  Est-ce  donc  à  vous 
de  la  perdre  de  réputation?  Est-ce  là  le  prix  de  l'hospitalité  que  ses 
parens  vous  ont  accordée!  Ferez- vous  l'opprobre  de  celle  dont  vous  at- 
tendez votre  bonheur?  —  Eh!  qu'importent,  répond-il  avec  vivacité,  les 
vains  discours  des  hommes  et  leurs  injustes  soupçons?  Ne  m'avez-vous 
pas  appris  vous-même  à  n'en  faire  aucun  cas?  Qui  sait  mieux  que  moi 
combien  j'honore  Sophie,  combien  je  la  veux  respecter  ?  Mon  attache- 
ment ne  fera  point  sa  honte ,  il  fera  sa  gloire ,  il  sera  digne  d'elle.  Quand 
mon  cœur  et  mes  soins  lui  rendront  partout  l'hommage  qu'elle  mérite, 
en  quoi  puis-je  l'outrager?  —  Cher  Emile,  reprends-je  en  l'embrassant, 
vous  raisonnez  pour  vous  :  apprenez  à  raisonner  pour  elle.  Ne  comparez 
point  l'honneur  d'un  sexe  à  celui  de  l'autre  :  ils  ont  des  principes  tout 
différens.  Ces  p/incipes  sont  également  solides  et  raisonnables,  parce 
qu'ils  dérivent  également  de  la  nature,  et  que  la  même  vertu  qui  vous 
fait  mépriser  pour  vous  les  discours  des  hommes  vous  oblige  à  les  res- 
pecter pour  votre  maîtresse.  Votre  honneur  est  en  vous  seul  et  le  sien 
dépend  d'autrui.  Le  négliger  seroit  blesser  le  vôtre  même,  et  vous  ne 
vous  rendez  point  ce  que  vous  vous  devez,  si  vous  êtes  cause  qu'on 
ne  lui  rende  pas  ce  qui  lui  est  dû.  » 

Alors,  lui  expliquant  les  raisons  de  ces  difl'érences,  je  lui  fais  sentir 
quelle  injustice  il  y  auroit  à  vouloir  les  compter  pour  rien.  Qui  est-ce 
qui  lui  a  dit  qu'il  sera  l'époux  de  Sophie,  elle  dont  il  ignore  les  senti- 
mens,  elle  dont  le  cœur  ou  les  parens  ont  peut-être  ces  engagemens  an- 
térieurs; elle  qu'il  ne  connoît  point ,   et  qui  n'a  peut-être  avec  lui  pas 
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une  des  convenances  qui  peuvent  rendre  un  mariage  heureux?  Ignore- 
t-il  que  tout  scandale  est  pour  une  lille  une  tache  indélébile,  que  n'ef- 
face pas  même  son  mariage  avec  celuj  qui  l'a  causé?  Eh!  quel  est 
l'homme  sensible  qui  veut  perdre  celle  qu'il  aime?  Quel  est  l'honnête 
nomme  qui  veut  faire  pleurer  à  jamais  à  une  infortunée  le  malheur  de 
lui  avoir  plu  ? 

Le  jeune  homme  eiïrayé  des  conséquences  que  je  lui  fais  envisager ,  et 
toujours  extrême  dans  ses  idées ,  croit  déjà  n'être  jamais  assez  loin  du 
séjour  de  Sophie  :  il  double  le  pas  pour  fuir  plus  promptement  :  il  regarde 
autour  de  nous  si  nous  ne  sommes  point  écoutés;  il  sacrifieroit  mille 
fois  son  bonheur  à  l'honneur  de  celle  qu'il  aime;  il  aimeroit  mieux  ne 
la  revoir  de  sa  vie  que  de  lui  causer  un  seul  déplaisir.  C'est  le  premier 
fruit  des  soins  que  j'ai  pris  dès  sa  jeunesse  de  lui  former  un  cœur  qui 
sache  aimer. 

Il  s'agit  donc  de  trouver  un  asile  éloigné ,  mais  a  portée.  Nous  cher- 
chocs,  nous  nous  informons:  nous  apprenons  qu'à  deux  grandes  lieues 
est  une  ville;  nous  allons  chercher  à  nous  y  loger,  plutôt  que  dans  des 
villages  plus  proches,  où  notre  séjour  deviendroit  suspect.  C'est  là 
qu'arrive  enfin  le  nouvel  amant,  plein  d'amour,  d'espoir,  de  joie,  et 
surtout  de  bons  sentimens;  et  voilà  comment,  dirigeant  peu  à  peu  sa 
passion  naissante  vers  ce  qui  est  bon  et  honnête ,  je  dispose  insensible- 
ment tous  ses  penchans  à  prendre  le  même  pli. 

J'approche  du  terme  de  ma  carrière;  je  l'aperçois  déjà  de  loin.  Toutes 
les  grandes  difficultés  sont  vaincues,  tous  les  grands  obstacles  sont 
surmontés;  il  ne  me  reste  plus  rien  de  pénible  à  faire  que  de  ne  pas 
gâter  mon  ouvrage  en  me  hâtant  de  le  consommer.  Dans  l'incertitude 
de  la  vie  humaine,  évitons  surtout  la  fausse  prudence  d'immoler  le  pré- 
sent à  l'avenir;  c'est  souvent  immoler  ce  qui  est  à  ce  qui  ne  sera  point. 
Rendons  l'homme  heureux  dans  tous  les  âges,  de  peur  qu'après  bien 
des  soins  il  ne  meure  avant  de  l'avoir  été.  Or.  s'il  est  un  temps  pour 
jouir  de  la  vie,  c'est  assurément  la  fin  de  l'adolescence,  oîi  les  facultés 
du  corps  et  de  l'âme  ont  acquis  leur  plus  grande  vigueur,  et  où 
l'homme,  au  milieu  de  sa  course,  voit  de  plus  loin  les  deux  termes  qui 
lui  en  font  sentir  la  brièveté.  Si  l'imprudente  jeunesse  se  trompe,  ce 
n'est  pas  en  ce  qu'elle  veut  jouir,  c'est  en  ce  qu'elle  cherche  la  jouis- 
sance où  elle  n'est  point,  et  qu'en  s'apprêtant  un  avenir  misérable  elle 
ne  sait  pas  même  user  du  moment  présent. 

Considérez  mon  Emile,  à  vingt  ans  passés,  bien  formé,  bien  constitué 
d'esprit  et  de  corps,  fort,  sain,  dispos,  adroit,  robuste,  plein  de  sens, 
de  raison ,  de  bonté ,  d'humanité ,  ayant  des  mœurs ,  du  goût ,  aimant  le 
beau,  faisant  le  bien,  libre  de  l'empire  des  passions  cruelles,  exempt  du 
joug  de  l'opinion ,  mais  soumis  à  la  loi  de  la  sagesse ,  et  docile  à  la  voix 
de  l'amitié:  possédant  tous  les  talens  utiles,  et  plusieurs  talens  agréa 
blés ,  se  souciant  peu  des  richesses ,  portant  sa  ressource  au  bout  de  ses 
bras,  et  n'ayant  pas  peur  de  manquer  de  pain,  quoi  qu'il  arrive.  Le 
voilà  maintenant  enivré  d'une  passion  naissante  :  son  cœur  s'ouvre  aux 
premiers  feux  de  l'amour;  ses  douces  illusions  lui  font  un  nouvel  uni- 
vers de  délices  et  de  jouissances;  il  aime  un  objet  aimable,  et  plus 
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aimable  encore  paf  son  caractère  que  par  sa  personne;  il  espère,  il 
attend  un  retour  qu'il  sent  lui  être  dil. 

C'est  du  rapport  des  cœurs ,  c'est  du  concours  des  sentimens  honnêtes , 
que  s'est  formé  leur  premier  penchant:  ce  penchant  doit  être  durable. 
Il  se  livre  avec  confiance,  avec  raison  même,  au  plus  charmant  délire, 
sans  crainte,  sans  regret,  sans  remords,  sans  autre  inquiétude  que  celle 
dont  le  sentiment  du  bonheur  est  inséparable.  Que  peut-il  manquer  au 
sien?  Voyez,  cherchez,  imaginez  ce  qu'il  faut  encore,  et  qu'on  puisse 
accorder  avec  ce  qu'il  a.  Il  réunit  tous  les  biens  qu'on  peut  obtenir  à  la 
fois;  on  n^y  en  peut  ajouter  aucun  qu'aux  dépens  d'un  autre  ;  il  est  heu- 
reux autant  qu'un  homme  j)eut  l'être.  Irai-je  en  ce  moment  abréger  un 
destin  si  doux?  Irai-je  troubler  une  volupté  si  pure?  Ah!  tout  le  prix  de 
la  vie  est  dans  la  félicité  qu'il  goûte.  Que  pourrois-je  lui  rendre  qui  va- 
lût ce  que  je  lui  aurois  ôté  ?  Même  en  mettant  le  comble  à  son  bonheur, 
j'en  détruirois  le  plus  grand  charme.  Ce  bonheur  suprême  est  cent  fois 
plus  doux  à  espérer  qu'à  obtenir-  on  en  jouit  mieux  quand  on  l'attend 
que  quand  on  le  goûte.  0  bon  Emile ,  aime  et  sois  aimé  !  jouis  longtemps 
avant  que  de  posséder;  jouis  à  la  fois  de  l'amour  et  de  l'innocence,  fais 
ton  paradis  sur  la  terre  en  attendant  l'autre  :  je  n'abrégerai  point  cet  heu- 
reux temps  de  ta  vie;  j'en  filerai  pour  toi  Tenchantement;  je  le  prolon- 
gerai le  plus  qu'il  me  sera  possible.  Hélas!  il  faut  qu'il  finisse  et  qu'il 
finisse  en  peu  de  temps;  mais  je  ferai  du  moins  qu'il  dure  toujours  dans 
ta  mémoire,  et  que  tu  ne  te  repentes  jamais  de  lavoir  goûté. 

Emile  n'oublie  pas  que  nous  avons  des  restitutions  à  faire.  Sitôt 
qu'elles  sont  prêles ,  nous  prenons  des  chevaux ,  nous  allons  grand  train  ; 
pour  cette  fois,  en  partant  il  voudroit  être  arrivé.  Quand  le  cœur  s'ou- 
vre aux  passions,  il  s'ouvre  à  l'ennui  de  la  vie.  Si  je  n'ai  pas  perdu  mon 
temps,  la  sienne  entière  ne  se  passera  pas  ainsi. 

Malheureusement  la  route  est  fort  coupée  et  le  pays  difficile.  Nous 
nous  égarons;  il  s'en  aperçoit  le  premier,  et,  sans  s'impatienter,  sans 
se  plaindre,  il  met  toute  son  attention  à  retrouver  son  chemin,  il  erre 
longtemps  avant  de  se  reconnoître  ,  et  toujours  avec  le  même  sang-froid. 
Ceci  n'est  rien  pour  vous,  mais  c'est  beaucoup  pour  moi  qui  connois 
son  naturel  emporté  :  je  vois  le  fruit  des  soins  que  j'ai  mis  dès  son  en- 
fance à  l'endurcir  aux  coups  de  la  nécessité. 

Nous  arrivons  enfin.  La  réception  qu'on  nous  fait  est  bien  plus  simple 
et  plus  obligeante  que  la  première  fois  ;  nous  sommes  déjà  d'anciennes 
connoissances.  Emile  et  Sophie  se  saluent  avec  un  peu  d'embarras,  et 
ne  se  parlent  toujours  point  :  que  se  diroient-ils  en  notre  présence? 
L'entretien  qu'il  leur  faut  n'a  pas  besoin  de  témoins.  L'on  se  promène 
dans  le  jardin  :  ce  jardin  a  pour  parterre  un  potager  très-bien  entendu; 
pour  parc,  un  verger  couvert  de  grands  et  beaux  arbres  fruitiers  de 
toute  espèce ,  coupé  en  divers  sens  de  jolis  ruisseaux ,  et  de  plates-bandes 
pleines  de  fleurs.  «  Le  beau  lieu!  s'écrie  Emile  plein  de  son  Homère  et 
toujours  dans  l'enthousiasme;  je  crois  voir  le  jardin  d'Alcinoûs.»  La  fille 
voudroit  savoir  ce  que  c'est  qu'Alcinoûs,  et  la  mère  le  demande.  «  Alci- 
nous.  leur  dis-je,  étoit  un  roi  de  Corcyre,  dont  le  jardin,  décrit  par 
iiomère,  est  critiqué  par  les  gens  de  goût,  comme  trop  simple  et  trop 
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peu  paré'.  Cet  Alciiioûs  avoit  une  fille  aimable,  qui,  la  veille  qu'un 
étranger  reçut  l'hospitalité  chez  son  père ,  songea  qu'elle  auroit  bientôt 
un  mari.  »  Sophie ,  interdite,  rougit ,  baisse  les  yeux,  se  mord  la  langue-, 
on  ne  peut  imaginer  une  pareille  confusion.  Le  père,  qui  se  plaît  à 
l'augmenter ,  prend  la  parole ,  et  dit  que  la  jeune  princesse  alloit  elle- 
même  laver  le  linge  à  la  rivière.  «  Croyez-vous ,  poursuit-il ,  qu'elle  eût 
dédaigné  de  toucher  aux  serviettes  sales,  en  disant  qu'elles  sentoient  le 
graillon?  »  Sophie ,  sur  qui  le  coup  porte ,  oubliant  sa  timidité  naturelle, 
s'excuse  avec  vivacité.  Son  papa  sait  bien  que  tout  le  menu  linge  n'eût 
point  eu  d'autre  blanchisseuse  qu'elle,  si  on  l'avoit  laissée  faire',  et 
qu'elle  en  eût  fait  davantage  avec  plaisir,  si  on  le  lui  eût  ordonné.  Durant 
ces  mots  elle  me  regarde  à  la  dérobée  avec  une  inquiétude  dont  je  ne 
puis  m' empêcher  de  rire,  en  lisant  dans  son  cœur  ingénu  les  alarmes 
qui  la  font  parler.  Son  père  a  la  cruauté  de  relever  cette  étoarderie.  en 
lui  demandant  d'un  ton  railleur  à  quel  propos  elle  parle  ici  pour  elle , 
et  ce  qu'elle  a  de  commun  avec  la  fille  d'Alcinoiis.  Honteuse  et  trem.- 
blante,  elle  n'ose  plus  souffler,  ni  regarder  personne.  Fille  charmante! 
il  n'est  plus  temps  de  feindre;  vous  voilà  déclarée  en  dépit  de  vous. 

Bientôt  cette  petite  scène  est  oubliée  ou  paroît  l'être  ;  très-heureuse- 
ment pour  Sophie,  Emile  est  le  seul  qui  n'y  a  rien  compris.  La  prome- 
nade se  continue,  et  nos  jeunes  gens,  qui  d'abord  étoient  à  nos  côtés, 
ont  peine  à  se  régler  sur  la  lenteur  de  notre  marche;  insensiblement  ils 
nous  précèdent,  ils  s'approchent,  ils  s'accostent  à  la  fin;  et  nous  les 
voyons  assez  loin  devant  nous.  Sophie  semble  attentive  et  posée;  Emile 
parle  et  gesticule  avec  feu  :  il  ne  paroît  pas  que  l'entretien  les  ennuie 
Au  bout  d'une  grande  heure  on  retourne,  on  les  rappelle,  ils  revien- 
nent, mais  lentement  à  leur  tour,  et  l'on  voit  qu'ils  mettent  le  temps  à 
profit.  Enfin  tout  à  coup  leur  entretien  cesse  avant  qu'on  soit  à  portée 
de  les  entendre ,  et  ils  doublent  le  pas  pour  nous  rejoindre.  Emile  nous 

4 .  a  En  sortant  du  palais  on  trouve  un  vaste  jardin  de  quatre  arpens,  cncein'. 
et  clos  tout  à  l'enlour,  planté  de  grands  arbres  fleuris,  produisant  des  poireg, 
des  pommes  de  grenade  et  d'autres  des  plus  belles  espèces,  des  figuiers  aux 
doux  fruits,  et  des  oliviers  verdoyans.  Jamais  durant  l'année  enliôre  ces  beaux 
arbres  ne  restent  sans  fruits  :  l'hiver  et  l'été,  la  douce  haleine  du  vent  d'ouest 
fait  à  la  fois  nouer  les  uns  et  mûrir  les  autres.  On  voit  la  poire  et  la  pomme 
vieillir  et  sécher  sur  leurs  arbres,  la  figue  sur  le  figuier,  et  la  grappe  sur  la 
souche.  La  vigne  inépuisable  ne  cesse  d'y  porter  de  nouveaux  raisins;  on  fait 
cuire  et  confire  les  uns  au  soleil  sur  une  aire,  tandis  qu'on  en  vendange 
d'autres,  laissant  sur  la  plante  ceux  qui  sont  encore  en  fleur,  en  verjus,  ou 
qui  commencent  à  noircir.  A  l'un  des  bouts,  deux  carrés  bien  cultivés,  et 
couverts  de  fleurs  toute  l'année,  sont  ornés  de  deux  fontaines,  dont  l'une  esi 
distribuée  dans  tout  le  jardin,  et  l'autre,  après  avoir  traversé  le  palais,  esl 
conduite  à  un  bâtiment  élevé  dans  la  ville  pour  abreuver  les  citoyens.  » 

Telle  est  la  description  du  jardin  royal  d'Alcinoiis,  au  septième  livre  de 
yodjssée;  jardin  dans  lequel,  à  la  honte  de  ce  vieux  rêveur  d'Homère  et  des 
princes  de  son  temps,  on  ne  voit  ni  treillages,  ni  statues,  ni  cascades,  ni 
boulingrins. 

2,  J'avoue  que  je  sais  quelque  gré  à  la  mère  de  Sopliie  de  ne  lui  avoir  pas 
laissé  gâter  dans  le  savon  des  mains  aussi  douces  que  les  siennes,  et  qu'E- 
ïnile  doit  baiser  si  souvent. 
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aborde  avec  un  air  ouvert  et  caressant;  ses  yeux  pétillent  de  joie;  il  les 
tourne  pourtant  avec  un  peu  d'inquiétude  vers  la  mère  de  Sopliie  pour 
voir  la  réception  qu'elle  lui  fera.  Sophie  n'a  pas,  à  beaucoup  près,  un 
maintien  si  dégagé;  en  approchant  elle  semble  toute  confuse  de  se  voir 
tète  à  tête  avec  un  jeune  homme,  elle  qui  s'y  est  si  souvent  trouvée 
avec  tant  d'autres  sans  en  être  embarrassée,  et  sans  qu'on  l'ait  jamais 
trouvé  mauvais.  Elle  se  hâte  d'accourir  à  sa  mère,  un  peu  essoufflée, 
en  disant  quelques  mots  qui  ne  signifient  pas  grand'chose,  comme  pour 
avoir  l'air  d'être  là  depuis  longtemps. 

A  la  sérénité  qui  se  peint  sur  le  visage  de  ces  aimables  enfans,  on 
voit  que  cet  entretien  a  soulagé  leurs  jeunes  cœurs  d'un  grand  poids. 
Ils  ne  sont  pas  moins  réservés  l'un  avec  l'autre,  mais  leur  réserve  est 
moins  embarrassée;  elle  ne  vient  plus  que  du  respect  d'Emile,  de  la 
modestie  de  Sophie,  et  de  l'honnêteté  de  tous  deux.  Emile  ose  lui 
adresser  quelques  mots,  quelquefois  elle  ose  répondre,  mais  jamais  elle 
n'ouvre  la  bouche  pour  cela  sans  jeter  les  yeux  sur  ceux  de  sa  mère.  Le 
changement  qui  paroît  le  plus  sensible  en  elle  est  envers  moi.  Elle  me 
témoigne  une  considération  plus  empressée,  elle  me  regarde  avec  inté- 
rêt, elle  me  parle  affectueusement,  elle  est  attentive  à  ce  qui  peut  me 
plaire:  je  vois  qu'elle  m'honore  de  son  estime,  et  qu'il  ne  lui  est  pas 
indifférent  d'obtenir  la  mienne.  Je  comprends  qu'Emile  lui  a  parlé  de 
moi;  on  diroit  qu'ils  ont  déjà  comploté  de  me  gagner;  il  n'en  est  rien 
pourtant,  et  Sophie  elle-même  ne  se  gagne  pas  si  vite.  Il  aura  peut-être 
plus  besoin  de  ma  faveur  auprès  d'elle,  que  de  la  sienne  auprès  de 
moi.  Couple  charmant!...  En  songeant  que  le  cœur  sensible  de  mon 
jeune  ami  m'a  fait  entrer  pour  beaucoup  dans  son  premier  entretien 
avec  sa  maîtresse ,  je  jouis  du  prix  de  ma  peine  ;  son  amitié  m'a  tout 
payé. 

Les  visites  se  réitèrent.  Les  conversations  entre  nos  jeunes  gens 
deviennent  plus  fréquentes.  Emile,  enivré  d'amour,  croit  déjà  toucher 
à  son  bonheur.  Cependant  il  n'obtient  pomt  d'aveu  formel  de  Sophie; 
elle  l'écoute  et  ne  lui  dit  rien.  Emile  connoît  toute  sa  modestie;  tant 
de  retenue  l'étonné  peu:  il  sent  qu'il  n'est  pas  mal  auprès  d'elle;  il 
sait  que  ce  sont  les  pères  qui  marient  les  enfans;  il  suppose  que  Sophie 
attend  un  ordre  de  ses  parens;  il  lui  demande  la  permission  de  le  sol- 
liciter; elle  ne  s'y  oppose  pas.  Il  m'en  parle;  j'en  parle  en  son  nom, 
même  en  sa  présence.  Quelle  surprise  pour  lui  d'apprendre  que  Sophie 
dépend  d'elle  seule,  et  que  pour  le  rendre  heureux  elle  n'a  qu'à  vou- 
loir! Il  commence  à  ne  plus  rien  comprendre  à  sa  conduite.  Sa  con- 
fiance diminue.  Il  s'alarme,  ilse  voit  moins  avancé  qu'il  ne  pensoit 
l'être,  et  c'est  alors  que  l'amour  le  plus  tendre  emploie  son  langage  le 
plus  touchant  pour  la  fléchir, 

Emile  n'est  pas  fait  pour  deviner  ce  qui  lui  nuit  :  si  on  ne  le  lui  dit, 
il  ne  le  saura  de  ses  jours,  et  Sophie  est  trop  fière  pour  le  lui  dire.  Les 
difficultés  qui  l'arrêtent  feroient  l'empressement  d'une  autre.  Elle  n'a 
pas  oublié  les  leçons  de  ses  parens.  Elle  est  pauvre;  Emile  est  riche, 
elle  le  sait.  Combien  il  a  besoin  de  se  faire  estimer  d'elle!  Quel  mérite 
ne  lui  faut-il  p»oinl  po'ir  effacer  cette  inégalité?  Mais  comment  songera- 


âÔ4  ÉMILÎ.. 

t-il  à  ces  obstacles?  Emile  sait-il  s'il  est  riche?  Daigne-t-il  même  s'en 
informer?  Grâces  au  ciel  il  n'a  nul  besoin  de  l'être,  il  sait  être  bien- 
faisant sans  cela.  Il  tire  le  bien  qu'il  fait  de  son  cœur  et  non  de  sa 
bourse.  Il  donne  aux  malheureu.x  son  temps,  ses  soins,  ses  affections, 
sa  personne;  et,  dans  l'estimation  de  ses  bienfaits,  à  peine  ose-t-il 
compter  pour  quelque  chose  l'argent  qu'il  répand  sur  les  indigens. 

Ne  sachant  à  quoi  s'en  prendre  de  sa  disgrâce,  il  l'attribue  à  sa 
propre  faute  :  car  qui  oseroit  accuser  de  caprice  l'objet  de  ses  adora- 
tions? L'humiliation  de  lamour-propre  augmente  les  regrets  de  l'amour 
éconduit.  Il  n'approche  plus  de  Sophie  avec  cette  aimable  confiance 
d'un  cœur  qui  se  sent  digne  du  sien-,  il  est  craintif  et  tremblant  devant 
elle.  Il  n'espère  plus  la  toucher  par  la  tendresse,  il  cherche  à  la  flé- 
chirpar  la  pitié.  Quelquefois  sa  patience  se  lasse,  le  dépit  est  prêt  à  lui 
succéder.  Sophie  semble  pressentir  ses  emportemens,  et  le  regarde.  Ce 
seul  regard  le  désarme  et  l'intimide  ;  il  est  plus  soumis  qu'auparavant. 

Troublé  de  cette  résistance  obstinée  et  de  ce  silence  invincible,  il 
épanche  son  cœur  dans  celui  de  son  ami.  Il  y  dépose  les  douleurs  de 
ce  cœur  navré  de  tristesse-,  il  implore  son  assistance  et  ses  conseils. 
«  Quel  impénétrable  mystère!  Elle  s'intéresse  à  mon  sort,  je  n'en  puis 
douter  :  loin  de  m'éviter  elle  se  plaît  avec  moi  :  quand  j'arrive  elle 
marque  de  la  joie,  et  du  regret  quand  je  pars;  elle  reçoit  mes  soins 
avec  bonté;  mes  services  paroissent  lui  plaire;  elle  daigne  me  donner 
des  avis,  quelquefois  même  des  ordres.  Cependant  elle  rejette  mes  solli- 
citations, mes  prières.  Quand  j'ose  parler  d'union,  elle  m'impose  impé- 
rieusement silence;  et  si  j'ajoute  un  mot,  elle  me  quitte  à  l'instant. 
Par  quelle  étrange  raison  veut-elle  bien  que  je  sois  à  elle  sans  vouloir 
entendre  parler  d'être  à  moi?  Vous  qu'elle  honore,  vous  qu'elle  aime 
et  qu'elle  n'osera  faire  taire,  parlez,  faites-la  parler;  servez  votre  ami, 
couronnez  votre  ouvrage;  ne  rendez  pas  vos  soins  funestes  à  votre 
élève  :  ah  1  ce  qu'il  tient  de  vous  fera  sa  misère,  si  vous  n'achevez  son 
bonheur.  » 

Je  parle  à  Sophie,  et  j'en  arrache  avec  peu  de  peine  un  secret  que 
je  savois  avant  qu'elle  me  l'eût  dit.  J'obtiens  plus  difficilement  la  per- 
mission d'en  instruire  Emile;  je  l'obtiens  enfin,  et  j'en  use.  Cette 
explication  le  jette  dans  un  étonnement  dont  il  ne  peut  revenir.  Il  n'en- 
tend rien  à  cette  délicatesse;  il  n'imagine  pas  ce  que  des  écus  de  plus 
ou  de  moins  font  au  caractère  et  au  mérite.  Quand  je  lui  fais  entendre 
ce  qu'ils  font  aux  préjugés,  il  se  met  à  rire;  et,  transporté  de  joie,  il 
veut  partir  à  l'instant,  aller  tout  déchirer,  tout  jeter,  renoncer  à  tout, 
pour  avoir  l'honneur  d'être  aussi  pauvre  que  Sophie,  et  revenir  digne 
d'être  son  époux. 

«  Hé  quoi  !  dis-je  en  l'arrêtant,  et  riant  à  mon  tour  de  son  impétuo- 
sité ,  cette  jeune  tête  ne  railrira-t-elle  point?  et,  après  avoir  philosophé 
toute  votre  vie,  n'apprendez-vous  jamais  à  raisonner?  Comment  ne 
voyez-vous  pas  qu'en  suivant  votre  insensé  projet  vous  allez  empirer 
votre  situation  et  rendre  Sophie  plus  intraitable?  C'est  un  petit  avan- 
tage d'avoir  quelques  biens  de  plus  qu'elle,  c'en  seroit  un  très-grand 
de  les  lui  avoir  tous  sacrifiés;  et,  si  sa  fierté  ne  peut  se  résoudre  à 
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fous  avoir  la  première  obligation,  commciil  se  ié$oudroit-elle  a  vous 
avoir  l'autre?  Si  elle  ne  peut  souiïrir  qu'un  mari  puisse  lui  reprocher  de 
l'avoir  enrichie,  souiïrira-l-elle  qu'il  puisse  lui  reprocher  de  s'être  ap- 
pauvri pour  elle?  Eh  malheureux!  tremblez  qu'elle  ne  vous  soupçonne 
(l'avoir  eu  ce  projet.  Devenez  au  contraire  économe  et  soigneux  pour 
l'amour  d'elle,  de  peur  qu'elle  ne  vous  accuse  de  vouloir  la  gagner  par 
ilresse,  et  de  lui  sacrilier  volontairement  ce  que  vous  perdrez  par 
.égligence. 

n  Croyez-vous  au  fond  que  de  grands  biens  lui  fassent  peur,  et  que 
-es  oppositions  viennent  précisément  des  richesses?  Non,  cher  Emile; 
elles  ont  une  cause  plus  solide  et  plus  grave  dans  l'eflet  que  produisent 
ces  richesses  dans  l'àme  du  possesseur.  Elle  sait  que  les  biens  de  la 
fortune  sont  toujours  préférés  à  tout  par  ceux  qui  les  ont.  Tous  les 
riches  comptent  l'or  avant  le  mérite.  Dans  la  mise  commune  de  l'ar- 
-x'nt  et  des  services,  ils  trouvent  toujours  que  ceux-ci  n'acquittent 

mais  l'autre,  et  pensent  qu'on  leur  en  doit  de  reste  quand  on  a  passé 

i  vie  à  les  servir  en  mangeant  leur  pain.  Qu'avez-vous  donc  à  faire,  ô 
Muile!  pour  la  rassurer  sur  ses  craintes?  Faites-vous  bien  connoître 
u  elle;  ce  n'est  pas  l'affaire  d'un  jour.  Montrez-lui  dans  les  trésors  de 
votre  âme  noble  de  quoi  racheter  ceux  dont  vous  avez  le  malheur  d'être 
partagé.  A  force  de  constance  et  de  temps,  surmontez  sa  résistance;  à 
force  de  sentiraens  grands  et  généreux .  forcez-la  d'oublier  vos  riches- 
ses. Aimez-la,  servez-la,  servez  ses  respectables  parens.  Prouvez-lui 
que  ces  soins  ne  sont  pas  l'eiïet  d'une  passion  folle  et  passagère,  mais 
des  principes  ineffaçables  gravés  au  fond  de  votre  cœur.  Honorez  digne- 
ment le  mérite  outragé  par  la  fortune  :  c'est  le  seul  moyen  de  le  récon- 
cilier avec  le  mérite  qu'elle  a  favorisé.  »  ^ 

On  conçoit  quels  transports  de  joie  ce  discours  donne  au  jeune 
homme,  combien  il  lui  rend  de  confiance  et  d'espoir,  combien  son 
honnête  cœur  se  félicite  d'avoir  à  faire,  pour  plaire  à  Sophie,  tout  ce 
qu'il  feroit  de  lui-même  quand  Sophie  n'existeroit  pas,  ou  qu'il  ne 
seroit  pas  amoureux  d'elle.  Pour  peu  qu'on  ait  compris  son  caractère, 
qui  est-ce  qui  n'imaginera  pas  sa  conduite  en  cette  occasion? 

Me  voilà  donc  le  confident  de  mes  deux  bonnes  gens  et  le  médiateur 
de  leurs  amours!  Bel  emploi  pour  un  gouverneur!  Si  beau  que  je  ne  lis 
de  ma  vie  rien  qui  m'clevàt  tant  à  mes  propres  yeux ,  et  qui  me  rendît 
si  content  de  moi-même.  Au  reste,  cet  emploi  ne  laisse  pas  d'avoir  se? 
agrémens  :  je  ne  suis  pas  mal  venu  dans  la  maison  :  l'on  s'y  fie  à  moi 
du  soin  d'y  tenir  les  amans  dans  l'ordre  :  Emile,  toujours  tremblant 
de  me  déplaire,  ne  fut  jamais  si  docile.  La  petite  personne  m'accable 
d'amitiés  dont  je  ne  suis  pas  la  dupe,  et  dont  je  ne  prends  pour  moi 
que  ce  qui  m'en  revient.  C'est  ainsi  qu'elle  se  dédommage  indirecte- 
ment du  respect  dans  lequel  elle  lient  Emile.  Elle  lui  fait  en  moi  mille 
tendres  caresses,  qu'elle  aimeroil  mieux  mourir  que  de  lui  faire  à  lui- 
même;  et  lui,  qui  sait  que  je  ne  veux  pas  nuire  à  ses  intérêts,  est 
charmé  de  ma  bonne  intelligence  avec  elle.  Il  se  console  quand  elle 
refuse  son  bras  à  la  promenade  et  que  c'est  pour  lui  préférer  le  mien.  Il 
»  éloigne  sans  murmure  en  me  serrant  la  main,  et  me  disant  tout  bas 
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de  Ja  voix  et  de  l'œil  ;  a  Ami ,  parlez  pour  mol.  »  /l  nous  suit  des  yeux 
avec  intérêt  :  il  tâche  de  lire  nos  sentimens  sur  nos  visages,  et  d'inter- 
préter nos  discours  par  nos  gestes;  il  sait  que  r.en  de  ce  qui  se  dit 
entre  nous  ne  lui  est  indifférent.  Bonne  Sophie,  combien  votre  cœur 
sincère  est  à  son  aise ,  quand ,  sans  être  entendue  de  Télémaque ,  vous 
pouvez  vous  entretenir  avec  son  Mentor!  Avec  quelle  aimable  franchise 
vous  lui  laissez  lire  dans  ce  tendre  cœur  tout  ce  qui  s'y  passe  !  Avec 
quel  plaisir  vous  lui  montrez  toute  votre  estime  pour  son  élève  i  Avec 
quelle  ingénuité  touchante  vous  lui  laissez  pénétrer  des  sentimens  plus 
doux!  Avec  quelle  feinte  colère  vous  renvoyez  l'importun  quand  l'im- 
patience le  force  à  vous  interrompre!  Avec  quel  charmant  dépit  vous 
lui  reprochez  son  indiscrétion  quand  il  vient  vous  empêcher  de  dire  du 
bien  de  lui,  d'en  entendre,  et  de  tirer  toujours  de  mes  réponses  quel-' 
que  nouvelle  raison  de  l'aimer! 

Ainsi  parvenu  à  se  faire  souffrir  comme  amant  déclaré,  Emile  en  fait 
valoir  tous  les  droits;  il  parle,  il  presse,  il  sollicite,  il  importune. 
Qu'on  lui  parle  durement,  qu'on  le  maltraite,  peu  lui  importe  pourvu 
qu'il  se  fasse  écouter.  Enfin  il  obtient,  non  sans  peine,  que  Sophie  de 
son  côté  veuille  bien  prendre  ouvertement  sur  lui  l'autorité  d'une 
maîtresse,  qu'elle  lui  prescrive  ce  qu'il  doit  faire,  qu'elle  commande 
au  lieu  de  prier,  qu'elle  accepte  au  lieu  de  remercier,  qu'elle  règle  le 
nombre  et  le  temps  des  visites,  qu'elle  lui  défende  de  venir  jusqu'à  tel 
jour  et  de  rester  passé  telle  heure.  Tout  cela  ne  se  fait  point  par  jeu, 
mais  très-sérieusement,  et  si  elle  accepta  ces  droits  avec  peine,  elle  en 
use  avec  une  rigueur  qui  réduit  souvent  le  pauvre  Emile  au  regret  de 
les  lui  avoir  donnés.  Mais,  quoi  qu'elle  ordonne,  il  ne  réplique  point; 
et  souvent,  en  partant  pour  obéir,  il  me  regarde  avec  des  yeux  pleins 
de  joie  qui  me  disent  :  «  Vous  voyez  qu'elle  a  pris  possession  de  moi.» 
Cependant  l'orgueilleuse  l'observe  en  dessous,  et  sourit  en  secret  de  la 
fierté  de  son  esclave. 

Albane  et  Raphaël,  prêtez-moi  le  pinceau  de  la  volupté!  Divin  Mil- 
ton,  apprends  à  ma  plume  grossière  à  décrire  les  plaisirs  de  l'amour  et 
de  l'innocence!  Mais  non,  cachez  vos  arts  mensongers  devant  la  sainte 
vérité  lie  la  nature.  Ayez  seulement  des  cœurs  sensibles,  des  âmes 
honnêtes;  puis  laissez  errer  votre  imagination  sans  contrainte  sur  les 
transports  de  deux  jeunes  amans,  qui,  sous  les  yeux  de  leurs  parens 
et  de  leurs  guides,  se  livrent  sans  trouble  à  la  douce  illusion  qui  les 
flatte,  et,  dans  l'ivresse  des  désirs,  s'avançant  lentement  vers  le 
terme ,  entrelacent  de  fleurs  et  de  guirlandes  l'heureux  lien  qui  doit  les 
unir  jusqu'au  tombeau.  Tant  d'images  charmahtes  m'enivrent  moi- 
même;  je  les  rassemble  sans  ordre  et  sans  suite;  le  délire  qu'elles  me 
causent  m'empêche  de  les  lier.  Oh!  qui  est-ce  qui  a  un  cœur,  et  qui 
ne  saura  pas  faire  en  lui-même  le  tableau  délicieux  des  situations  di- 
verses du  père,  de  la  mère,  de  la  fille,  du  gouverneur,  de  l'élève,  et 
du  concours  des  uns  et  des  autres  à  l'union  du  plus  charmant  couple 
dont  l'amour  et  la  vertu  puissent  faire  le  bonheur? 

C'est  à  présent  que,  devenu  véritablement  empressé  de  plaire,  Emile 
commence  à  sentir  le  prix  des  taleiis  aoréables  qu'il  s'est  donnés.  So- 
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!t  a>me  à  chanter,  il  chante  avec  elle;  il  fait  plus,  il  lui  apprend  la 
isique.  Elle  est  vive  et  légère ,  elle  aime  à  sauter ,  il  danse  avec  ello  ; 
;.  change  ses  sauts  en  pas,  il  la  perfectionne.  Ces  leçons  sont  char- 
mantes, la  gaieté  folâtre  les  anime,  elle  adoucit  le  timide  respect  de 
iinour  :  il  est  permis  à  un  amant  de  donner  ces  leçons  avec  volupté; 
!'si  permis  d'être  le  maître  de  sa  maîtresse. 

On  a  un  vieux  clavecin  tout  dérangé;  Emile  l'accommode  et  l'ac- 
corde; il  est  facteur,  il  est  luthier  aussi  bien  que  menuisier;  il  eut 
toujours  pour   maxime  d'apprendre  à  se  passer  du  secours  d'autrui 
ilans  tout  ce  qu'il  pouvoit  faire  lui-même.   La  maison  est  dans  une  si- 
'Mtion  pittoresque,   il   en  tire   diiïérentes  vues  auxquelles  Sophie  a 
'■Iquefois  mis  la  main  et  dont  elle  orne  le  cabinet  de  son  père.  Les 
ires  n'en  sont  point  dorés  et  n'ont  pas  besoin  de  l'être.  En  voyant 
usiner  Emile,  en  l'imitant,  elle  se  perfectionne  à  son  exemple,  elle 
illive  tous  les  talens,  et  son  charme  les  embellit  tous.  Son  père  et  sa 
mère  se  rappellent  leur  ancienne  opulence  en  revoyant  briller  autour 
d'eux  les  beaux-arts,  qui  seuls  la  leur  rendoient  chère;  l'amour  a  paré 
toute  leur  maison:   lui  seul  y  fait  régner  sans  frais  et  sans  peine  les 
mêmes  plaisirs  qu'ils  n'y  rassembloient  autrefois  qu'à  force  d'argent  et 
d'ennui. 

Comme  l'idolâtre  enrichit  des  trésors  qu'il  estime  l'objet  de  son  culte , 
et  pare  sur  l'autel  le  dieu  qu'il  adore,  l'amant  a  beau  voir  sa  maîtresse 
parfaite,  il  lui  veut  sans  cesse  ajouter  de  nouveaux  ornemens.  Elle 
n  a  pas  besoin  pour  lui  plaire;  mais  il  a  besoin  lui  de  la  parer;  c'est 
.  nouvel  hommage  qu'il  croit  lui  rendre,  c'est  un  nouvel  intérêt  qu'il 
loune  au  plaisir  de  la  contempler.  Il  lui  semble  que  rien  de  beau  n'est 
A  sa  place  quand  il  n'orne  pas  la  suprême  beauté.  C'est  un  spectacle  à 
ia  fois  touchant  et  risible ,  de  voir  Emile  empressé  d'apprendre  à  Sophie 
tout  ce  qu'il  sait,  sans  consulter  si  ce  qu'il  lui  veut  apprendre  est  de 
son  goût  ou  lui  convient.  Il  lui  parle  de  tout,  il  lui  explique  tout  avec 
un  empressement  puéril:  il  croit  qu'il  n'a  qu'à  dire,  et  qu'à  l'instant 
elle  l'entendra  :  il  se  figure  d'avance  le  plaisir  qu'il  aura  de  raisonner, 
de  philosopher  avec  elle;  il  regarde  comme  inutile  tout  l'acquis  qu'il 
ne  peut  point  étaler  à  ses  yeux  :  il  rougit  presque  de  savoir  quelque 
chose  qu'elle  ne  sait  pas. 

Le  voilà  donc  lui  donnant  des  leçons  de  philosophie,  de  physique, 
de  mathématiques,  d'histoire,  de  tout  en  un  mot.  Sopliie  se  prête  avec 
plaisir  à  son  zèle,  et  tâche  d'en  profiter.  Quand  il  peut  obtenir  de  don- 
ner ses  leçons  à  genoux  devant  elle.  qu'Emile  est  content!  Il  croit  voir 
les  cieux  ouverts.  Cependant  cette  situation ,  plus  gênante  pour  l'éco- 
lière  que  pour  le  maître,  n'est  pas  plus  favorable  à  l'instruction.  L'on 
ne  sait  pas  trop  alors  que  faire  de  ses  yeux  pour  éviter  ceux  qui  les 
poursuivent,  et  quand  ils  se  rencontrent  la  leçon  n'en  va  pas  mieux. 

L'art  de  penser  n'est  pas  étranger  aux  femmes,  mais  elles  ne  doivent 
faire  queflleurer  les  sciences  de  raisonnement.  Sophie  conçoit  tout  et  ne 
relient  pas  grand'chose.  Ses  plus  grands  p'ogrès  sont  dans  la  morale  et 
les  choses  de  goût;  pour  la  physique ,  elle  n'en  retient  que  quelque  idée 
des  lois  générales  et  du  système  du  monde.  Quelquefois .  dans  leurs 
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promenades,  en  contemplant  les  merveilles  de  la  nature,  leurs  cœurs 
innocens  et  purs  osent  s'élever  jusqu'à  son  auteur  :  ils  ne  craignent  pas 
sa  présence  ,  ils  s'épanchent  conjointement  devant  lui. 

Quoi!  deux  amans  dans  la  fleur  de  l'âge  emploient  leur  tête-à-tête  à 
parler  de  religion!  Ils  passent  leur  temps  à  dire  leur  catéchisme!  Que 
sert  d'avilir  ce  qui  est  sublime?  Oui,  sans  doute,  ils  le  disent  dans 
l'illusion  qui  les  charme  ;  ils  se  voient  parfaits,  ils  s'aiment,  ils  s'en- 
tretiennent avec  enthousiasme  de  ce  qui  donne  un  prix  à  la  vertu.  Les 
sacrifices  qu'ils  lui  font  la  leur  rendent  chère.  Dans  des  transports  qu'il 
faut  vaincre ,  ils  versent  quelquefois  ensemble  des  larmes  plus  pures 
que  la  rosée  du  ciel,  et  ces  douces  larmes  font  l'enchantement  de  leur 
vie  :  ils  sont  dans  le  plus  charmant  délire  qu'aient  jamais  éprouvé  des 
âmes  humaines.  Les  privations  même  ajoutent  à  leur  bonheur  et  les 
honorent  à  leurs  propres  yeux  de  leurs  sacrifices.  Hommes  sensuels, 
corps  sans  âmes ,  ils  connoîtront  un  jour  vos  plaisirs,  et  regretteront 
toute  leur  vie  l'heureux  temps  où  ils  se  les  sont  refuses  ! 

Malgré  cette  bonne  intelligence  il  ne  laisse  pas  d'y  avoir  quelquefois 
des  dissensions ,  même  des  querelles  ;  la  maîtresse  n'est  pas  sans  caprice , 
ni  l'amant  sans  emportement  :  mais  ces  petits  orages  passent  rapide- 
ment et  ne  font  que  raffermir  l'union;  l'expérience  même  apprend  à 
Emile  à  ne  les  plus  tant  craindre  ;  les  raccommodemens  lui  sont  toujours 
plus  avantageux  que  les  brouilleries  ne  lui  sont  nuisibles.  Le  fruit  de  la 
première  lui  en  a  fait  espérer  autant  des  autres;  il  s'est  trompé  :  mais 
enfin,  s'il  n'en  rapporte  pas  toujours  un  profit  aussi  sensible,  il  y  gagne 
toujours  de  voir  confirmé  par  Sophie  l'intérêt  sincère  qu'elle  prend  à 
son  cœur.  On  veut  savoir  quel  est  donc  ce  profit.  J'y  consens  d'autant 
plus  volontiers,  que  cet  exemple  me  donnera  lieu  d'exposer  une  maxime 
très-utile,  et  d'en  combattre  une  très-funeste. 

Emile  aime,  il  n'est  donc  pas  téméraire;  et  l'on  conçoit  encore  mieux 
que  l'impérieuse  Sophie  n'est  pas  fille  à  lui  passer  des  familiarités. 
Comme  la  sagesse  a  son  terme  en  toute  chose ,  on  la  taxeroit  bien  plu- 
tôt de  trop  de  dureté  que  de  trop  d'indulgence ,  et  son  père  lui-même 
craint  quelquefois  que  son  extrême  fierté  ne  dégénère  en  hauteur.  Dans 
les  tête-à-tête  les  plus  secrets  Emile  n'oseroit  solliciter  la  moindre  fa- 
veur, pas  même  y  paroitre  aspirer;  et  quand  elle  veut  bien  passer  son 
bras  sous  le  sien  à  la  promenade ,  grâce  qu'elle  ne  laisse  pas  changer 
endroit,  à  peine  ose-t-il  quelquefois,  en  soupirant,  presser  ce  bras 
contre  sa  poitrine.  Cependant,  après  une  longue  contrainte,  il  se  ha- 
sarde à  baiser  furtivement  sa  robe,  et  plusieurs  fois  il  est  assez  heu- 
reux pour  qu'elle  veuille  bien  ne  pas  s'en  apercevoir.  Un  jour  qu'il  veut 
prendre  un  peu  plus  ouvertement  la  même  liberté ,  elle  s'avise  de  le 
trouver  très-mauvais.  Il  s'obstine,  elle  s'irrite,  le  dépit  lui  dicte  quel- 
ques mots  piquans;  Emile  ne  les  endure  pas  sans  réplique  :  le  reste  du 
jour  se  passe  en  bouderie,  et  l'on  se  sépare  très-mécontens. 

Sophie  est  mal  à  son  aise.  Sa  mère  est  sa  confidente;  comment  lui 
cacheroit-elle  son  chagrin?  C'est  sa  première  brouillerie  ;  et  une  brouil- 
lerie  d'une  heure  est  une  si  grande  affaire  !  Elle  se  repent  de  sa  faute  : 
sa  mère  lui  permet  de  la  réparer,  son  père  le  lui  ordonne. 
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Le  leiuliunain,  Emile  inquiet  revient  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire.  Sophie 
st  à  la  toilette  de  sa  mère,  le  père  est  aussi  dans  la  même  chambre  : 
J'jnile  entre  avec  respect,  mais  d'un  air  triste.  A  peine  le  père  et  la 
mère  l'ont-il  saluù,  que  Sophie  se  retourne,  et,  lui  présentant  la  main, 
lui  demande,  d'un  ton  caressant,  comment  il  se  porte.  Il  est  clair  que 
cette  jolie  main  ne  savance  ainsi  que  pour  être  baisée  :  il  la  reçoit  et  ne 
la  barise  pas.  Sophie,  un  peu  honteuse,  la  retire  d'aussi  bonne  grâce 
qu'il  lui  est  possible.  Emile,  qui  n'est  pas  fait  aux  manières  des  femmes 
et  qui  ne  sait  à  quoi  le  caprice  est  bon,  ne  l'oulilie  pas  .-lisément  et  ne 
s'apaise  pas  si  vite.  Le  père  de  Sophie,  la  voyant  embarrassée,  achève 
delà  déconcerler  par  des  railleries.  La  pauvre  fille,  confuse,  humiliée, 
ne  sait  plus  ce  qu'elle  fait,  et  do:ineroit  tout  au  monde  pour  oser  pleu- 
rer. Plus  elle  se  contraint,  plus  son  cœur  se  gonfle;  une  larme  s'échappe 
enfin  malgré  qu'elle  en  ait.  Emile  voit  cette  larme,  se  précipite  à  ses 
genoux,  lui  prend  la  main,  la  baise  plusieurs  fois  avec  saisissement. «  Ma 
foi,  vous  êtes  trop  bon,  dit  le  père  en  éclatant  de  rire;  j'aurois  moins 
d'indulgence  pour  toutes  ces  folles,  et  je  punirois  la  bouche  qui  m'au- 
roit  offensé.  »  Emile,  enhardi  par  ce  discours,  tourne  un  œil  suppliant 
vers  la  mère,  et,  croyant  voir  un  signe  de  consentement,  s'approche  en 
î'-embiant  du  visage  de  Sophie  qui  détourne  la  tète,  et,  pour  sauver  la 
)uche,  expose  une  joue  de  roses.  L'indi^:cret  ne  s'en  contente  pas;  on 
1  i;>iste  foibleraent.  Quel  baiser,  s'il  n'étoit  pas  pris  sous  les  yeux  d'une 
mère!  Sévère  Sophie,  prenez  garde  à  vous;  on  vous  demandera  souvent 
'  olre  robe  à  baiser,  à  condition  que  vous  la  refuserez  quelquefois. 
Après  cette  exemplaire  punition  le  père  sort  pour  quelque  afl'aire,  la 
.'■'re  envoie  Sophie  sous  quelque  prétexte,  puis  elle  adresse  la  parole  à 
inile,  et  lui  dit  d'un  ton  assez  sérieux  :  a  Monsieur,  je  crois  qu'un 
une  homme  aussi  bien  né,  aussi  bien  élevé  que  vous,  qui  a  des  sen- 
mens  et  des  mœurs,  ne  voudroit  pas  payer  du  déshonneur  d'une  fa- 
illie l'amitié  qu'elle  lui  témoigne.  Je  ne  suis  ni  farouche  ni  prude;  je 
«ais  ce  qu'il  faut  passer  à  la  jeunesse  folâtre  ;  et  ce  que  j'ai  souflert  sous 
mes  yeux  le  prouve  assez.  Consultez  votre  ami  sur  vos  devoirs,  il  vous 
dira  quelle  différence  il  y  a  entre  les  jeux  que  la  présence  d'un  père  et 
d'une  mère  autorise,  ei  les  libertés  qu'on  prend  loin  d'eux  en  abusant 
de  leur  confiance,  et  tournant  en  pièges  les  mêmes  faveurs  qui,  sous 
leurs  yeux,  ne  sont  qu'innocentes.  Il  vous  dira,  monsieur,  que  ma  file 
n'a  eu  d'autre  tort  avec  vous  que  celui  de  ne  pas  voir,  dès  la  première 
fois,  ce  qu'elle  ne  devoit  jamais  soulTrir;  il  vous  dira  que  tout  ce  qu'on 
prend  pour  faveur  en  devient  une,  et  qu'il  est  indigne  d'un  homme 
d'honneur  d'abuser  de  la  simplicité  d'une  jeune  fille  pour  usurper  en 
secret  les  mêmes  libertés  qu'elle  peut  souffrir  devant  tout  le  monde.  Car 
on  sait  ce.que  la  bienséance  peut  tolérer  en  public;  mais  on  ignore  où 
s'arrête ,  dans  l'ombre  du  mystère .  celui  qui  se  fait  seul  juge  de  ses  fan- 
taisies. » 

Après  cette  juste  réprimande ,  bien  plus  adressée  à  moi  qu'à  mon 
élève,  cette  sage  mère  nous  quitte,  et  me  laisse  dans  l'admiration  de  sa 
rare  prudence ,  qui  compte  pour  peu  qu'où  baise  devant  elle  la  bouche 
de  sa  fille,  et  qui  s'effraye  qu'on  ose  baiseï  sa  robe  en  particulier.  En 


400  EMILE. 

réfléchissant  à  la  folie  de  nos  maximes,  qui  sac: .fient  toujours  à  la  dé- 
cence la  véritable  horjièteté,  je  comprends  pourquoi  le  langage  est 
d'autant  plus  chaste  que  les  cœurs  sont  plus  corrompus,  et  pourquoi  les 
procédés  sont  d'autant  plus  exacts  que  ceux  qui  les  ont  sont  plus  mal- 
honnêtes. 

En  pénétrant,  à  cette  occasion,  le  cœur  d'Emile  des  devoirs  que  j'au- 
rois  dû  plus  tôt  lui  dicter,  il  me  vient  une  réflexion  nouvelle,  qui  fait 
peut-être  le  plus  d'honneur  à  Sophie ,  et  que  je  me  garde  pourtant  bien 
de  communiquer  à  son  amant;  c'est  qu'il  est  clair  que  cette  prétendue 
fierté  qu'on  lui  reproche  n'est  qu'une  précaution  très-sage  pour  se  ga- 
rantir d'elle-même  Ayant  le  malheur  de  se  sentir  un  tempérament 
combustible,  elle  redoute  la  première  étincelle  et  l'éloigné  de  tout  son 
pouvoir.  Ce  n'est  pas  par  fierté  qu'elle  est  sévère ,  c'est  par  humilité. 
Elle  prend  sur  Emile  l'empire  qu'elle  craint  de  n'avoir  pas  sur  Sophie; 
elle  se  sert  de  l'un  pour  combattre  l'autre.  Si  elle  étoit  plus  confiante , 
elle  seroit  bien  moins  fière.  Otez  ce  seul  point,  quelle  fille  au  monde 
est  plus  facile  et  plus  douce  ?  qui  est-ce  qui  supporte  plus  patiemment 
une  offense?  qui  est-ce  qui  craint  plus  d'en  faire  à  autrui?  qui  est-ce 
qui  a  moins  de  prétentions  en  tout  genre,  hors  la  vertu?  Encore  n'est- 
ce  pas  de  sa  vertu  qu  elle  est  fière,  elle  ne  l'est  que  pour  la  conserver; 
et,  quand  elle  peut  se  livrer  sans  risque  au  penchant  de  son  cœur,  elle 
caresse  jusqu'à  son  amant.  Mais  sa  discrète  mère  ne  fait  pas  tous  ces 
détails  à  son  père  même  :  les  hommes  ne  doivent  pas  tout  savoir. 

Loin  même  qu'elle  semble  s'enorgueillir  de  sa  conquête ,  Sophie  en 
est  devenue  encore  plus  afl'able ,  et  moins  exigeante  avec  tout  le  monde , 
hors  peut-être  le  seul  qui  produit  ce  changement.  Le  sentiment  de  l'in- 
dépendance n'enfle  plus  son  noble  cœur.  Elle  triomphe  avec  modestie 
d'une  victoire  qui  lui  coûte  sa  liberté.  Elle  a  le  maintien  moins  libre  et 
le  parler  .plus  timide  depuis  qu'elle  n'entend  plus  le  mot  d'amant  sans 
rougir;  mais  le  contentement  perce  à  travers  son  embarras,  et  celte 
honte  elle-même  n'est  pas  un  sentiment  fâcheux.  C'est  surtout  avec  les 
jeunes  survenans  que  la  différence  de  sa  conduite  est  le  plus  servsible. 
Depuis  qu'elle  ne  les  craint  plus ,  l'extrême  réserve  qu'elle  avoit  avec 
eux  s'est  beaucoup  relâchée.  Décidée  dans  son  choix,  elle  se  montre 
sans  scrupule  gracieuse  aux  indifférens;  moins  difficile  sur  leur  mérite 
depuis  qu'elle  n'y  prend  plus  d'intérêt,  elle  les  trouve  toujours  assez 
aimables  pour  des  gens  qui  ne  lui  seront  jamais  rien. 

Si  le  véritable  amour  pouvoit  user  de  coquetterie ,  j'en  croirois  même 
voir  quelques  traces  dans  la  manière  dont  Sophie  se  comporte  avec  eux 
en  présence  de  son  amant.  On  diroit  que  non  contente  de  l'ardente  pas- 
sion dont  elle  l'embrase  par  un  mélange  exquis  de  réserve  et  de  caresse, 
elle  n'est  pas  fâchée  encore  d'irriter  cette  même  passion  par  un  pei 
d'inquiétude;  on*  diroit  qu'égayant  à  dessein  ses  jeunes  hôtes,  ell« 
destine  au  tourment  d'Emile  les  grâces  d'un  enjouement  qu'elle  n'ose 
avoir  avec  lui  :  mais  Sophie  est  trop  attentive ,  trop  bonne ,  trop  judi- 
cieuse, pour  le  tourmenter  en  efi'et.  Pour  tempérence  dangereux  stimu- 
lant .  l'amour  et  l'honnêteté  lui  tiennent  lieu  de  prudence  :  elle  sait  l'a-j 
larmer,  etle  rassurer  précisément  quand  il  faut;  et  si  quelquefois  ellaj 
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rinquiète,  elle  ne  l'allrisle  jamais.  Pardonnons  le  souci  qu'elle  donne 
à  ce  qu'elle  aime  à  la  peur  qu'elle  a  qu'il  ne  soit  jamais  assez  enlacé. 

Mais  quel  effet  ce  petit  manège  fera-t-il  sur  Emile?  Sera-t-il  jaloux? 
^ne  le  sera-t-iî  pas?  C'est  ce  qu'il  faut  examiner  :  car  de  telles  digres 
sions  entrent  aussi  dans  l'objet  de  mon  livre  et  ra'éloignent  peu  de  mon 
sujet. 

J'ai  fait  voir  précédemment  comment,  dans  les  choses  qui  ne  tiennent 
qu'à  l'opinion,  cette  passion  s'introduit  dans  le  cœur  d2  l'homme.  Mais 
en  amour  c'est  autre  chose;  la  jalousie  paroît  alors  tenir  de  si  près  à  la 
nature ,  qu'on  a  bien  de  la  peine  à  croire  qu'elle  n'en  vienne  pas  ;  et 
l'exemple  même  des  animaux ,  dont  plusieurs  sont  jaloux  jusqu'à  la  fu- 
reur, sembla  établir  le  sentiment  opposé  sans  réplique.  Est-ce  l'opinion 
des  hommes  qui  apprend  aux  coqs  à  se  mettre  en  pièces,  et  aux  tau- 
reaux à  se  battre  jusqu'à  la  mort? 

L'aversion  contre  tout  ce  qui  trouble  et  combat  nos  plaisirs  est  un 
mouvement  naturel ,  cela  est  incontestable.  Jusqu'à  certain  point  le  dé- 
sir de  posséder  exclusivement  ce  qui  nous  plaît  est  encore  dans  le  même 
cas.  Mais  quand  ce  désir,  devenu  passion,  se  transforme  en  fureur  ou 
en  une  fantaisie  ombrageuse  et  chagrine  appelée  jalousie,  alors  c'est 
autre  chose,  cette  passion  peut  être  naturelle,  ou  ne  l'être  pas;  il  faut 
distinguer. 

L'exemple  tiré  des  animaux  a  été  ci-devant  examiné  dans  le  Discours 
ur l'inégalité*',  et  maintenant  que  j'y  réfléchis  de  nouveau,  cet  e.xamen 
me  paroît  assez  s^olide  pour  oser  y  renvoyer  les  lecteurs.  J'ajouterai  seu- 
lement aux  distinctions  que  j'ai  faites  dans  cet  écrit,  que  la  jalousie 
qui  vient  de  la  nature  tient  beaucoup  à  la  puissance  du  sexe,  et  que, 
quand  cette  puissance  est  ou  paroit  être  illimitée ,  celte  jalousie  est  à 
son  comble;  car  le  mâle  alors,  mesurant  ses  droits  sur  ses  besoins,  ne 
peut  jamais  voir  un  autre  mâle  que  comme  un  importun  concurrent 
Dans  ces  mêmes  espèces,  les  femelles,  obéissant  toujours  au  premier 
venu,  n'appartiennent  aux  mâles  que  par  le  droit  de  conquête,  et  cau- 
sent entre  eux  des  combats  éternels. 

Au  contraire ,  dans  les  espèces  où  un  s'unit  avec  une ,  où  l'accouple- 
ment produit  une  sorte  de  lien  moral,  une  sorte  de  mariage ,  la  femelle , 
appartenant  par  son  choix  au  mâle  qu'elle  s'est  donné ,  se  refuse  com- 
munément à  tout  autre  ;  et  le  mâle .  ayant  pour  garant  de  sa  fidélité 
cette  affection  de  préférence ,  s'inquiète  aussi  moins  de  la  vue  des  autres 
mâles,  et  vit  plus  paisiblement  avec  eux.  Dans  ces  espèces,  le  mâle 
partage  le  soin  des  petits;  ei  par  une  de  ces  lois  de  la  ciJture  qu'on 
n'observe  point  sans  attendrissement,  il  semble  que  la  femelle  rende  au 
père  l'attachement  qu'il  a  pour  ses  enfans 

Or,  à  considérer  l'espèce  humame  dans  sa  simplicité  primitive,  il  est 
aisé  de  voir,  par  la  puissance  bornée  du  mâle,  et  par  k  tempérance  de 
ses  désirs,  qu'il  est  destiné  par  la  nature  à  se  contenter  dune  seule  fe- 
melle ;  ce  qui  se  confirme  par  l'égaiité  numérique  des  individus  des  deux 
sexes,  au  moins  dans  nos  climats;  égalité  qui  n'a  pas  lieu,  à  beaucoup 

«     Voy.  loine  I,  page  102. 
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près,  dans,  les  espèces  ou  la  plus  grande  force  des  mâles  réunit  plusieurs 
femelles  à  un  seul.  Et  bien  que  l'homme  ne  couve  pas  comme  le  pigeon , 
et  que ,  n'ayant  pas  non  plus  des  mamelles  pour  allaiter,  il  soit  à  cet 
égard  dans  la  classe  des  quadrupèdes,  les  enfans  sont  si  longtemps 
rampans  etfoibles,  que  la  mère  et  eux  se  passeroient  difficilement  de 
l'attachement  du  père,  et  des  soins  qui  en  sont  l'elTet. 

Toutes  les  observations  concourent  donc  à  prouver  que  la  fureur  ja- 
louse des  mâles  dans  quelques  espèces  d'animaux ,  ne  conclut  point  du 
tout  pour  l'homme;  et  l'exception  même  des  climats  méridionaux,  où 
la  polygamie  est  établie,  ne  fait  que  mieux  confirmer  le  principe,  puis- 
que c'est  de  la  pluralité  des  femmes  que  vient  la  tyrannique  précaution 
des  maris,  et  que  le  sentiment  de  sa  propre  foiblesse  porte  l'homme  à 
recourir  à  la  contrainte  pour  éluder  les  lois  de  la  nature. 

Parmi  nous,  où  ces  mêmes  lois,  en  cela  moins  éludées,  le  sont  dans 
un  sens  contraire  et  plus  odieux ,  la  jalousie  a  son  motif  dans  les  pas- 
sions sociales  plus  que  dans  l'instinct  primitif.  Dans  la  plupart  des  liai- 
sons de  galanterie,  l'amant  hait  bien  plusses  rivaux  qu'il  n'aime  sa 
maîtresse  ;  s'il  craint  de  n'être  pas  seul  écouté ,  c'est  l'effet  de  cet  amour- 
propre  dont  j'ai  montré  l'origine ,  et  la  vanité  pâtit  en  lui  bien  plus  que 
l'amour.  D'ailleurs  nos  maladroites  institutions  ont  rendu  les  femmes 
si  dissimulées' ,  et  ont  si  fort  allumé  leurs  appétits,  qu'on  peut  à  peine 
compter  sur  leur  attachement  le  mieux  prouvé,  et  qu'elles  ne  peuvent 
plus  marquer  de  préférences  qui  rassurent  sur  la  crainte  des  con- 
currens. 

Pour  l'amour  véritable,  c'est  autre  chose.  J'ai  fait  voir,  dans  l'écrit 
déjà  cité ,  que  ce  sentiment  n'est  pas  aussi  naturel  que  l'on  pense  ;  et  il 
y  a  bien  de  la  différence  entre  la  douce  habitude  qui  affectionne 
l'homme  à  sa  compagne ,  et  cette  ardeur  effrénée  qui  l'enivre  des  chi- 
mériques attraits  d'un  objet  qu'il  ne  voit  plus  tel  qu'il  est.  Cette  pas- 
sion, qui  ne  respire  qu'exclusions  et  préférences,  ne  diffère  en  ceci  de 
la  vanité ,  qu'en  ce  que  la  vanité,  exigeant  tout  et  n'accordant  rien,  est 
toujours  inique;  au  lieu  que  l'amour,  donnant  autant  qu'il  exige,  est 
par  lui-même  un  sentiment  rempli  d'équité.  D'ailleurs  plus  il  est  exi- 
geant ,  pl'is  il  est  crédule  :  la  même  illusion  qui  le  cause  le  rend  facile 
à  persuader.  Si  l'amour  est  inquiet,  l'estime  est  confiante;  et  jamais 
l'amour  sans  l'estime  n'exista  dans  un  cœur  honnête ,  parce  que  nul 
n'aime  dans  ce  qu'il  aime  que  les  qualités  dont  il  fait  cas. 

Tout  ceci  bien  éclairci,  l'on  peut  dire  à  coup  sûr  de  quelle  sorte  de 
jalousie  Emile  sera  capable;  car,  puisque  à  peine  cette  passion  a-t-elle 
un  germe  dans  le  cœur  humain ,  sa  forme  est  déterminée  uniquement 
par  l'éducation.  Emile ,  amoureux  et  jaloux ,  ne  sera  point  colère ,  om- 
brageux ,  méfiant .  mais  délicat ,  sensible  et  craintif  :  il  sera  plus  alarmé 
qu'irrité;  il  s'attachera  bien  plus  à  gagner  sa  maîtresse  qu'à  menacer 

i.  L'espèce  de  dissimulation  que  j'cnlonds  ici  est  opposée  à  celle  qui  leur 
convient  et  qu'elles  licnncnl  de  la  nature;  l'une  consisto  à  déguiser  les  son- 
limens  qu'elles  ont,  el  l'autre  à  feindre  ceux  (ju'elles  n'ont  pas.  Tontes  les 
femmes  du  monde  passent  leur  vie  à  faire  trophée  de  leur  prélcndue  sensibi- 
lité, et  n'aiment  jamais  rien  qu'elles-mêmes. 
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son   rival;    il  l'écarlera,  s'il  peut,  comme  un  obstacle,  sans  le  ha\r 
comme  un  ennemi;  s'il  le  hait,  ce  ne  sera  pas  pour  l'audace  de  lui  dis- 
puter un  cœur  auquel  il  prétend,  mais  pour  le  danger  réel  qu'il  lui 
'■  it  courir  de  le  perdre;  son  injuste  orgueil  ne  s'oiïensera  point  sotte- 
.;ent  qu'on  ose  entrer  en  concurrence  avec  lui  :  comprenant  que  le  droit 
lie  préférence  est  uniquement  fondé  sur  le  mérite,  et  que  l'honneur  est 
dans  le  succès,  il  redoublera  de  soins  pour  se  rendre  aimable,  et  pro- 
'".blement  il  réussira.  La  généreuse  Sophie,  en  irritant  son  amour  par 
'lelques  alarmes,  saura  bien  les  régler,  l'en  dédommager;  et  les  con- 
currens,  qui  n'étoient  soufferts  que  pour  le  mettre  à  l'épreuve,  ne  tar- 
deront pas  d'être  écartés 
Mais  où  me  sens-je  insensiblement  entraîné?  0  Emile,  qu'es-tu  de- 
nu?  Puis-je  reconnoître  en  toi  mon  élève?  Combien  je  te  vois  déchu! 
a  est  ce  jeune  homme  formé  si  durement,  qui  bravoit  les  rigueurs  des 
isons,  qui  livroit  son  corps  aux  plus  rudes  travaux ,  et  son  âme  aux 
•jiiles  lois  de  la  sagesse:  inaccessible  aux  préjugés,  aux  passions;  qui 
n'aimoil  que  la  vérité,  qui  ne  cédoit  qu'à  ia  raison,  et  ne  tenoit  à  rien 
de  ce  qui  n'étoit  pas  lui  ?  Maintenant,  amolli  dans  une  vie  oisive,' il 
se  laisse  gouverner  par  des  femmes;  leurs  amusemens  sont  ses  occu- 
pations, leurs  volontés  sont  ses  lois;  une  jeune  fille  est  l'arbitre  de  sa 
destinée:  il  rampe  et  fléchit  devant  elle;  le  grave  Emile  est  le  jouet 
d'un  enfant! 
Tel  est  le  changement  des  scènes  de  la  vie  :  chaque  âge  a  ses  res- 
jfts  qui  le  font  mouvoir,  mais  l'homme  est  toujours  le  même.  A  dix 
ans  il  est  mené  par  des  gâteaux,  à  vingt  par  une  maîtresse,  à  trente 
par  les  plaisirs,  à  quarante  par  l'ambition,  à  cinquante  par  l'avarice  : 
quand  ne  coXirt-il  qu'après  la  sagesse?  Heureux  celui  qu'on  y  conduit 
malgré  lui  î  Qu'importe  de  quel  guide  on  se  serve ,  pourvu  qu'il  le  mène 
au  but?  Les  héros,  les  sages  eux-mêmes,  ont  payé  ce  tribut  à  la  foi- 
blesse  humaine:  et  tel  dont  les  doigts  ont  cassé  des  fuseaux  n'en  fut 
pas  pour  cela  moins  grand  homme. 

Voulez-vous  étendre  sur  la  vie  entière  l'effet  d'une  heureuse  éduca- 
tion, prolongez  durant  la  jeunesse  les  bonnes  habitudes  de  l'enfance; 
et,  quand  votre  élève  est  ce  qu'il  doit  être,  faites  qu'il  soit  le  même 
dans  tous  les  temps.  Voilà  la  dernière  perfection  qui  vous  reste  adon- 
ner à  votre  ouvrage.  C'est  pour  cela  surtout  qu'il  importe  de  laisser 
un  gouverneur  aux  jeunes  hommes;  car  d'ailleurs  il  est  peu  à  craindre 
qu'ils  ne  sachent  pas  faire  l'amour  sans  lui.  Ce  qui  trompe  les  institu- 
teurs, et  surtout  les  pères,  c'est  qu'ils  croient  qu'une  manière  de  vivre 
en  exclut  une  autre,  et  qu'aussitôt  qu'on  est  grand  on  doit  renoncera 
tout  ce  qu'on  fnisoit  étant  petit.  Si  cela  étoit.  à  quoi  serviroit  de  soi- 
gner l'enfance .  puisque  le  bon  ou  le  mauvais  usage  qu'on  en  feroit  s'é- 
vanouiroit  avec  elle;  et  qu'en  prenant  des  manières  de  vivre  absolu- 
ment différentes,  on  prend  roit  nécessaii'emenl  d'autres  façons  de  penser? 
Comme  il  n'y  a  que  de  gran<les  maladies  (jui  fassent  solution  de 
continuité  dans  la  mémoire,  il  n'y  a  guère  que  de  grandes  passions 
qui  la  fassent  dans  les  mœurs.  Bien  que  nos  goûts  et  nos  inclinations 
changent,  ce  changement,  quelquefois  assez  brusque,  est  adouci  par 
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les  habitudes.  Dans  la  succession  de  nospenchans,  comme  dans  une 
bonne  dégradatlion  de  couleurs,  l'habile  artiste  doit  rendre  les  pas- 
sages imperceptibles,  confondre  et  mêler  les  teintes,  et  pour  qu'au- 
cune ne  tranche,  en  étendre  plusieurs  sur  tout  son  travail.  Cette  règle 
est  confirmée  par  l'expérience;  les  gens  immodérés  changent  tous  les 
jours  d'affections,  de  goûts,  de  sentimens,  et  n'ont  pour  toute  con- 
stance que  l'habitude  du  changement;  mais  l'homme  réglé  revient 
toujours  à  ses  anciennes  pratiques,  et  ne  perd  pas  même  dans  sa  vieil- 
lesse le  goût  des  plaisit-s  qu'il  aimoit  enfant. 

Si  vous  faites  qu'en  passant  dans  un  nouvel  âge  les  jeunes  gens  ne 
prennent  point  en  mépris  celui  qui  l'a  précédé,  qu'en  contractant  de 
nouvelles  habitudes,  ils  n'abandonnent  point  les  anciennes,  et  qu'ils 
aiment  toujours  à  faire  ce  qui  est  bien ,  sans  égard  au  temps  où  ils  ont 
commencé;  alors  seulement  Vous  aurez  sauvé  votre  ouvrage,  et  vous 
serez  sûrs  d'eux  jusqu'à  la  fin  de  leurs  jours;  car  la  révolution  la  plus 
à  craindre  est  celle  de  l'âge  sur  lequel  vous  veillez  maintenant.  Comme 
cale  regrette  toujours,  on  perd  difficilement  dans  la  suite  les  goûts 
qu'on  y  a  conservés;  au  lieu  que  quand  ils  sont  interrompus,  on  ne 
les  reprend  de  la  vie. 

La  plupart  des  habitudes  que  vous  croyez  faire  contracter  aux  en- 
fans  et  aux  jeunes  gens  ne  sont  point  de  véritables  habitudes,  parce 
qu'ils  ne  les  ont  prises  que  par  force,  et  que,  les  suivant  malgré  eux, 
ils  n'attendent  que  l'occasion  de  s'en  délivrer.  On  ne  prend  point  le 
goût  d'être  en  prison  à  force  d'y  demeurer;  l'habitude  alors,  loin  de 
diminuer  l'aversion,  l'augmente.  Il  n'en  est  pas  ainsi  d'.Émile ,  qui , 
n'ayant  rien  fait  dans  son  enfance  que  volontairement  et  avec  plaisir, 
ne  fait,  en  continuant  d'agir  de  même  étant  homme,  qu'ajouter  l'em- 
pire de  l'habitude  aux  douceurs  de  la  liberté.  La  vie  active,  le  travail 
des  bras,  l'exercice,  le  mouvement,  lui  sont  tellement  devenus  néces- 
saires, qu'il  n'y  pourroit  renoncer  sans  souffrir.  Le  réduire  tout  à 
coup  à  une  vie  molle  et  sédentaire  seroit  l'emprisonner,  l'enchaîner,  le 
tenir  dans  un  état  violent  et  contraint;  je  ne  doute  pas  que  son  hu- 
meur et  sa  santé  n'en  fussent  également  altérées.  A  peine  peut-il  res- 
pirer à  son  aise  dans  une  chambre  bien  fermée,  il  lui  faut  le  grand 
air,  le  mouvement,  la  fatigue.  Aux  genoux  même  de  Sophie  il  ne  peut 
s'empêcher  de  regarder  quelquefois  la  campagne  du  coin  de  l'œil ,  et 
de  désirer  de  la  parcourir  avec  elle.  Il  reste  pourtant  quand  il  faut 
rester:  mais  il  est  inquiet,  agité;  il  semble  se  débattre:  il  reste  parce 
qu'il  est  dans  les  fers.  Voilà  donc,  allez-vous  dire,  des  besoins  aux- 
quels je  l'ai  soumis ,  des  assujettissemens  que  je  lui  ai  donnés  :  et  tout 
cela  est  vrai  :  je  l'ai  assujetti  à  l'état  d'homme. 

Emile  aime  Sophie;  mais  quels  sont  les  premiers  charmes  qui  l'ont 
attaché? La  sensibilité,  la  vertu,  l'amour  des  choses  honnêtes.  En  ai- 
mant cet  amour  dans  sa  maîtresse,  l'auroit-il  perdu  pour  lui-même?  A 
quel  prix  à  son  tour  Sophie  s'est-elle  mise  ?  A  celui  de  tous  les  senti- 
mens qui  sont  naturels  au  cœur  de  son  amant  ;  l'estime  des  vrais 
biens;  la  frugalité,  la  simplicité,  le  généreux  désintéressement,  le 
mépris  du  faste  et  des  richesses.  Emile  avoit  ces  vertus  avant  que  Ta- 
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mour  les  lui  eilt  imposées.  En  quoi  donc  Emile  est-il  véritablement 
changé?  11  a  tle  nouvelles  raisons  d'être  lui-même;  c'est  le  seul  point 
où  il  soit  différent  de  ce  qu'il  étoit. 

Je  n'imagine  pas  qu'en  lisant  ce  livre  avec  quelque  attention,  per 
onne  puisse  croire  que  toutes  les  circonstances  de  la  situation  où  il  se 
trouve  se  soient  ainsi  rassemblées  autour  de  lui  par  hasard.  Est-ce  par 
hasard  que  les  villes  fournissant  tant  de  filles  aimables,  celle  qui  lui 
plaît  no  se  trouve  qu'au  fond  d'une  retraite  éloignée?  Est-ce  par  hasard 
iu'il  la  rencontre?  Est-ce  par  hasard  qu'ils  se  conviennent?  Est-ce  par 
nasard  qu'ils  ne  peuvent  loger  dans  le  même  lieu?  Est-ce  par  hasard 
qu'il  ne  trouve  un  asile  que  si  loin  d'elle  ?  Est-ce  par  hasard  qu'il  la 
voit  si  rarement,  et  qu'il  est  forcé  d'acheter  par  tant  de  fatigues  le 
,  laisirdela  voir  quelquefois?  Il  s' efféminé,  dites-vous.  Il  s'endurcit. 
.11  contraire;  il  faut  qu'il  soit  aussi  robuste  que  je  l'ai  fait  pour  résister 

IX  jatigues  que  Sophie  lui  fait  supporter. 

H  loge  à  deu.K  grandes  lieues  d'elle.  Celle  distance  est  le  soufflet  de 
i  forge  ;  c'est  par  elle  que  je  trempe  les  traits  de  l'amour.  S'ils  logeoient 
j.orte  à.  porte,  ou  qu'il  pût  l'aller  voir  mollement  assis  dans  un  bon 
carrosse,  il  l'aimeroit  à  son  aise,  il  l'aimeroit  en  Parisien.  Léandre 
eùt-il  voulu  mourir  pour  Héro,  si  la  mer  ne  l'eût  séparé  d'elle?  Lec- 
'  ur,  épargnez-moi  des  paroles;  si  vous  êtes  fait  pour  m'entendre, 
v.jus  suivrez  assez  mes  règles  dans  mes  détails. 

Les  premières  fois  que  nous  sommes  allés  voir  Sophie ,  nous  avons 
pris  des  chevaux  pour  aller  plus  vite.  Nous  trouvons  cet  expédient 
commode,  et  à  la  cinquième  fois  nous  continuons  de  prendre  des  che- 
vaux. Nous  étions  attendus;  à  plus  d'une  demi-lieue  de  la  maison  nous 
apercevons  du  monde  sur  le  chemin.  Emile  observe;  le  cœur  lui  bat; 
il  approche ,  il  reconnoît  Sophie ,  il  se  précipite  à  bas  de  son  cheval ,  il 
part,  il  vole,  il  est  aux  pieds  de  l'aimable  famille.  Emile  aime  les  beaux 
chevaux;  le  sien  est  vif,  il  se  sent  libre,  il  s'échappe  à  travers  champs; 
je  le  suis,  je  l'atteins  avec  peine,  je  le  ramène.  Malheureusement  So- 
phie a  peur  des  chevaux,  je  n'ose  approcher  d'elle.  Emile  ne  voit  rien, 
mais  Sophie  l'avertit  à  l'oreille  de  la  peine  qu'il  a  laissé  prendre  à  son 
ami.  Emile  accourt  tout  honteux .  prend  les  chevaux,  reste  en  arrière  ; 
il  est  juste  que  chacun  ait  son  tour.  Il  part  le  premier  pour  se  débar- 
rasser de  nos  montures.  En  laissant  ainsi  Sophie  derrière  lui,  il  ne 
trouve  plus  le  cheval  une  voiture  aussi  commode.  Il  revient  essoufflé  et 
nous  rencontre  à  moitié  chemin. 

Au  voyage  suivant,  Emile  ne  veut  plus  de  chevaux.  «  Pourquoi?  lui 
dis-je;  nous  n'avons  qu'à  prendre  un  laquais  pour  en  avoir  soin.  —  Ah  1 
dit-il ,  surchargerons-nous  ainsi  la  respectable  famille?  Vous  voyez  bien 
qu'elle  veut  tout  nourrir,  hommes  et  chevaux.  —  Il  est  vrai ,  reprends-je, 
qu'ils  ont  la  noble  hospitalité  de  l'indigence.  Les  riches  avares  dans  leur 
faste,  ne  logent  que  leurs  amis;  mais  les  pauvres  logent  aussi  les  che- 
vaux de  leurs  amis.  —  Allons  à  pied ,  dit-il  ;  n'en  avez-vous  pas  le  cou- 
rage, vous  qui  partagez  de  si  bon  cœur  les  fatigans  plaisirs  de  votre 
enfant?  —  Très-volontiers,  reprends-je  à  l'instant  :  aussi  bien  l'amour, 
à  ce  qu'il  me  semble ,  ne  veut  pas  être  fait  avec  tant  de  bruit.  » 
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En  approchant ,  nous  trouvons  la  mère  et  la  fille  plus  loin  encore  que 
la  première  fois.  Nous  sommes  venus  comme  un  trait.  Emile  est  tout  en 
nage  :  une  main  chérie  daigne  lui  passer  un  mouchoir  guf  les  joues.  I] 
y  auroit  bien  des  cJ-jevaux  au  monde,  avant  que  nous  fussions  désor- 
mais tentés  de  nous  en  servir 

Cependant  il  est  assez  cruel  de  ne  pouvoir  jamais  passer  la  soirée  en- 
semble. L'été  s'avance,  les  jours  commencent  à  diminuer.  Quoi  que 
nous  puissions  dire,  on  ne  nous  permet  jamais  de  nous  en  retourner 
de  nuit;  et  quand  nous  ne  venons  pas  dès  le  matin ,  il  faut  presque  re 
partir  aussitôt  qu'on  est  arrivé.  A  force  de  nous  pla'.ndre  et  de  s'in- 
quiéter de  nous,  la  mère  pense  enfin  qu'à  la  vérité  on  ne  peut  nous 
loger  décemment  dans  la  maison,  mais  qu'on  peut  nous  trouver  un 
gîte  au  village  pour  y  coucher  quelquefois.  A  ces  mots,  Emile  frappe 
des  mains,  tressaillit  de  joie;  et  Sophie,  sans  y  songer,  baise  un  peu 
plus  souvent  sa  mère  le  jour  qu'elle  a  trouvé  cet  expédient. 

Peu  à  peu  la  douceur  de  l'amitié,  la  familiarité  de  l'innocence,  s'éta- 
blissent et  s'afi'ermissent  entre  nous.  Les  jours  prescrits  par  Sophie  ou 
par  sa  mère,  je  viens  ordinairement  avec  mon  ami  :  quelquefois  aussi 
je  le  laisse  aller  seul.  La  confiance  élève  l'âme,  et  l'on  ne  doit  plus 
traiter  un  homme  en  enfant  :  et  qu'aurois-je  avancé  jusque-là  si  mon 
élève  ne  méritoit  pas  mon  estime?  Il  m'arrive  aussi  d'aller  sans  lui; 
alors  il  est  triste  et  ne  murmure  point  .  que  serviroient  ses  murmures? 
Et  puis  il  sait  bien  que  je  ne  vais  pas  nuire  à  ses  intérêts.  Au  reste, 
que  nous  allions  ensemble  ou  séparément,  on  conçoit  qu'aucun  temps 
ne  nous  arrête,  tout  fiers  d'arriver  dans  un  état  à  pouvoir  être  plaints. 
Malheureusement  Sophie  nous  interdit  cet  honneur,  et  défend  qu'on 
vienne  par  le  mauvais  temps.  C'est  la  seule  fois  que  je  la  trouve  rebelle 
aux  règles  que  je  lui  dicte  en  secret. 

Un  jour  qu'il  est  allé  seul,  et  que  je  ne  l'attends  que  le  lendemain, 
je  le  vois  arriver  le  soir  même,  et  je  lui  dis  en  l'embrassant  :  «  Quoi! 
cher  Emile ,  tu  reviens  à  ton  ami  !  »  Mais ,  au  lieu  de  répondre  à  mes  ca- 
resses .  il  me  dit  avec  un  peu  d'humeur  :  «  Ne  croyez  pas  que  je  revienne 
sitôt  de  mon  gré ,  je  viens  malgré  moi.  Elle  a  voulu  que  je  vinsse;  je 
viens  pour  elle  et  non  pas  pour  vous  »  Touché  de  cette  naïveté ,  je  l'em- 
brasse derechef,  en  lui  disant  :  «  Ame  franche,  ami  sincère,  ne  me  dé- 
robe pas  ce  qui  m'appartient.  Si  tu  viens  pour  elle,  c'est  pour  moi  que 
tu  le  dis  :  ton  retour  est  son  ouvrage;  mais  ta  franchise  est  le  mien. 
Garde  à  jamais  cette  noble  candeur  des  belles  âmes.  On  peut  laisser  pen- 
ser aux  indifl'érens  ce  qu'ils  veulent;  mais  c'est  un  crime  de  soufTrir 
qu'un  ami  nous  fasse  un  mérite  de  ce  que  nous  n'avons  pas  fait  pour  lui.» 

Je  me  garde  bien  d'avilir  à  ses  yeux  le  prix  de  cet  aveu,  en  y  trouvant 
plus  d'amour  que  de  générosité,  et  en  lui  disant  qu'il  veut  moins  s'ôter 
le  mérite  de  ce  retour  que  le  donner  à  Sophie.  Mais  voici  comment  il 
me  dévoile  le  fond  de  son  cœur  sans  y  songer  :  s'il  est  venu  à  son  aise, 
à  petits  pas ,  et  rêvant  à  ses  amours ,  Emile  n'est  que  l'amant  de  Sophie  ; 
s'il  arrive  à  grands  pas,  échauffé,  quoiqu'un  peu  grondeur,  Emile  esl 
l'ami  de  sor  Mentor. 

On  voit  par  ces  arrangemens  que  mon  jeune  homme  est  bien  éloigne 
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ie  passer  sa  vie  auprès  de  Sophie  et  de  ]a  voir  autant  qu'il  voudroit 
Un  voyage  ou  deux  par  semaine  bornent  les  permissions  qu'il  reçoit;  ei 
SCS  visites .  souvent  d'une  seule  demi-journée.,  s'étendent  rarement  au 
lendemain.  Il  emploie  bien  plus  de  temps  à  espérer  de  la  voir,  ou  à  se 
féliciter  de  l'avoir  vue,  qu'à  la  voir  en  eiïet.  Dans  celui  même  qu'il 
donne  à  ses  voyages,  il  en  passe  moins  auprès  d'elle  qu'à  s'en  appro- 
her  ou  s'en  éloigner.  Ses  plaisirs  vrais,  purs,  délicieux,  mais  moins 
réels  qu'imaginaires,  irritent  son  amour  sans  efTéminer  son  cœur. 

Les  jours  qu'il  ne  la  voit  point  il  n'est  pas  oisif  et  sédentaire.  Ces 
jours-là  c'est  Emile  encore  :  il  n'est  point  du  tout  transformé.  Le  plus 
souvent  il  court  les  campagnes  des  environs;  il  suit  son  histoire  natu- 
relle; il  observe,  il  examine  les  terres,  leurs  productions,  leur  culture; 
il  compare  les  travaux  qu'il  voit  à  ceux  qu'il  connoît.  il  cherche  lei 
raisons  des  diflërences;  quand  il  juge  d'autres  méthodes  préférables  à 
celles  du  lieu ,  il  les  donne  aux  cultivateurs;  s'il  propose  une  meilleure 
forme  de  charrue,  il  en  fait  faire  sur  ses  dessins:  s'il  trouve  une  carrière 
de  marne,  il  leur  en  apprend  l'usage  inconnu  dans  le  pays;  souvent  il 
met  lui-même  la  main  à  l'œuvre;  ils  sont  tout  étonnés  de  lui  voir 
manier  leurs  outils  plus  aisément  qu'ils  ne  font  eux-mêmes,  tracer  des  ''/'. 
sillons  plus  profonds  et  plus  droits  que  les  leurs,  semer  avec  plus  ■ 
d'agilité,  diriger  des  ados  avec  plus  d'intelligence.  Ils  ne  se  moquent 
pas  de  lui  comme  d'un  beau  diseur  d'agriculture;  ils  voient  qu'il  la 
sait  en  effet.  En  un  mot,  il  étend  son  zèle  et  ses  soins  à  tout  ce  qui  est 
d'utilité  première  et  générale;  môme  il  ne  s'y  borne  pas.  Il  visite  les 
maisons  des  paysans,  s'informe  de  leur  état,  de  leurs  familles,  du 
nombre  de  leurs  enfans,  de  la  quantité  de  leurs  terres,  de  la  nature  du 
produit,  ds  leurs  débouchés,  de  leurs  facultés,  de  leurs  charges,  de 
leurs  dettes,  etc.  Il  donne  peu  d'argent,  sachant  que  pour  l'ordinaire 
il  est  mal  employé;  mais  il  en  dirige  l'emploi  lui-même,  et  le  leur 
rend  utile  malgré  qu'ils  en  aient.  Il  leur  fournit  des  ouvriers,  et  sou- 
vent leur  paye  leurs  propres  journées  pour  les  travaux  dont  ils  ont 
besoin.  A  l'un  il  fait  relever  ou  couvrir  sa  chaumière  à  demi  tombée; 
à  l'autre  il  fait  défricher  sa  terre  abandonnée  faute  de  moyens;  à  l'autre 
il  fournit  une  vache,  un  cheval ,  du  bétail  de  toute  espèce  à  la  place  de 
celui  qu'il  a  perdu  :  deux  voisins  sont  près  d'entrer  en  procès,  il  les 
gagne,  il  les  accommode;  un  paysan  tombe  malade,  il  le  fait  soigner, 
il  le  soigne  lui-même';  un  autre  est  vexé  par  un  voisin  puissant,  il  le 
protège  et  le  recommande;  de  pauvres  jeunes  gens  se  recherchent,  il 
aide  à  les  marier;  une  bonne  femme  a  perdu  son  enfant  chéri,  il  va  la 
voir,  il  la  console,  iljie  sort  point  aussitôt  qujl  est  entré  :  il  ne  dé- 
daigne point  les  itndigens,  il  n'est  point  pressé  de  quitter  les  malheu- 

<,  Soigner  un  paysan  malade,  ce  n'est  p.is  le  p'.irgcr,  lui  donner  des  dro- 
gues, lui  tnvoycr  un  chirurgien.  Ce  n'esi  pas  de  loul  cela  qu'ont  hesoin  ce» 
pauvres  gens  dans  leurs  maladies;  c'est  de  nourriuire  meilleure  cl  plus  abon- 
dante. Jeûnez,  vous  autres,  quand  vous  avez  la  lièvre;  mais  (piand  vos  paysans 
l'ont,  donncz-lciir  de  la  viande  ci  du  vin;  presque  lonles  leurs  maladies  vien- 
nent de  misère  et  d'épuisemcni  :  leur  meilleure  tisane  esl  dans  votre  cave, 
leiir  seni  î^Mniliif-xire  doit  èlro  votiv  boucher. 
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rcux-,  il  prend  souvent  son  repas  chez  les  paysans  qu'il  assiste,  il 
l'accepte  aussi  chez  ceux  qui  n'ont  pas  besoin  de  lui  :  en  devenant 
le  bienfaiteur  des  uns  et  l'ami  des  autres,  il  ne  cesse  point  d'être  leur 
égal.  Enfin,  il  fait  toujours  de  sa  personne  autant  de  bien  que  de  son 
argent. 

Quelquefois  il  dirige  ses  tournées  du  côté  de  l'heureux  séjour  :  il 
pourroit  espérer  d'apercevoir  Sophie  à  la  dérobée,  de  la  voir  à  la  pro- 
menade sans  en  être  vu.  Mais  Emile  est  toujours  sans  détour  dans  sa 
conduite,  il  ne  sait  et  ne  veut  rien  éluder.  Il  a  cette  aimable  délicatesse 
qui  flatte  et  nourrit  l'amour-propre  du  bon  témoignage  de  soi.  Il  garde 
à  la  rigueur  son  ban ,  et  n'approche  jamais  assez  pour  tenir  du  hasard 
ce  qu'il  ne  veut  devoir  qu'à  Sophie.  En  revanche  il  erre  avec  plaisir 
dans  les  environs ,  recherchant  les  traces  des  pas  de  sa  maîtresse ,  s'at- 
tendrissant  sur  les  peines  qu'elle  a  prises  et  sur  les  courses  qu'elle  a 
bien  voulu  faire  par  complaisance  pour  lui.  La  veille  des  jours  qu'il 
doit  la  voir,  il  ira  dans  quelque  ferme  voisine  ordonner  une  collation 
pour  le  lendemain.  La  promenade  se  dirige  de  ce  côté  sans  qu'il  y  pa- 
roisse; on  entre  comme  par  hasard;  on  trouve  des  fruits,  des  gâteaux, 
de  la  crème.  La  friande  Sophie  n'est  pas  insensible  à  ces  attentions ,  et 
fait  volontiers  honneur  à  notre  prévoyance;  car  j'ai  toujours  ma  part 
au  compliment,  n'en  eussé-je  eu  aucune  au  soin  qui  l'attire  ;  c'est  un 
détour  de  petite  fille  pour  être  moins  embarrassée  en  remerciant.  Le 
père  et  moi  mangeons  des  gâteaux  et  buvons  du  vin  :  mais  Emile  est 
de  l'écot  des  femmes,  toujours  au  guet  pour  voler  quelque  assiette  de 
crème  où  la  cuillère  de  Sophie  ait  trempé. 

A  propos  de  gâteaux ,  je  parle  à  Emile  de  ses  anciennes  courses.  On 
veut  savoir  ce  que  c'est  que  ces  courses  :  je  l'explique,  on  en  rit;  on 
lui  demande  s'il  sait  courir  encore,  a  Mieux  que  jamais,  répond-il;  je 
serois  bien  fâché  de  l'avoir  oublié.  »  Quelqu'un  de  la  compagnie  auroit 
grands  envie  de  le  voir  courir,  et  n'ose  le  dire;  quelque  autre  se  charge 
de  la  proposition;  il  accepte  :  on  fait  rassembler  deux  ou  trois  jeunes 
gens  des  environs;  on  décerne  un  prix,  et.  pour  mieux  imiter  les  an- 
ciens jeux,  on  met  un  gâteau  sur  le  but.  Chacun  se  tient  prêt,  le  papa 
donne  le  signal  en  frappant  des  mains.  L'agile  Emile  fend  l'air,  et  se 
trouve  au  bout  de  la  carrière,  qu'à  peine  mes  trois  lourdauds  sont 
partis.  Emile  reçoit  le  prix  des  mains  de  Sophie ,  et ,  non  moins  généreux 
qu'Enée.  fait  des  présens  à  tous  les  vaincns. 

Au  milieu  de  l'éclat  du  triomphe,  Sophie  ose  défier  le  vainqueur,  et 
se  vante  de  courir  aussi  bien  que  lui.  Il  ne  refuse  point  d'entrer  en  lice 
avec  elle;  et,  tandis  qu'elle  s'apprête  à  l'entrée  de  la  carrière,  qu'elle 
retrousse  sa  robe  des  deux  côtés,  et  que,  plus  curieuse  d'étaler  une 
jambe  fine  aux  yeux  d'Emile  que  de  le  vaincre  à  ce  combat,  elle  regarde 
si  ses  jupes  sont  assez  courtes,  il  dit  un  mot  à  l'oreille  de  la  mère:  elle 
sourit  et  fait  un  signe  d'approbation.  Il  vieht  alors  se  placer  à  côté  de 
sa  concurrente  :  et  le  signal  n'est  pas  plus  tôt  donné ,  qu'on  la  voit  partir 
et  voler  comme  un  oiseau. 

Les  femmes  ne  sont  pas  faites  pour  courir;  quand  elles  fuient,  c'est 
pour  être  atteintes.  La  course  n'est  pas  la  seule  chose  qu'elles  fasseuî 
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maladroitement,  mais  c'est  la  seule  qu'elles  fassent  de  mauvaise  grûce: 
'nurs  coudes  en  arrière  et  collés  contre  leur  corps  leur  donnent  une 
Uitude  risible,et  les  hauts  talons  sur  lesquels  elles  sont  juchées  les 
:ont  paroître  autant  de  sauterelles  qui  voudroient  courir  sans  sauter. 

Emile  n'imaginant  point  que  Sophie  coure  mieux  qu'une  autre  femme , 
ue  daigne  pas  sortir  de  sa  place,  et  la  voit  partir  avec  un  souris  mo- 
queur. Mais  Sophie  est  légère  et  porte  des  talons  bas  :  elle  n'a  pas  besoin 
d'artifice  pour  paroître  avoir  le  pied  petit;  aile  prend  les  devans  d'une 
telle  rapidité,  que ,  pour  atteindre  celte  nouvelle  Atalante,  il  n'a  que  le 
temps  qu'il  lui  faut  quand  il  l'aperçoit  si  loin  devant  lui.  11  part  donc 
à  son  tour,  semblable  à  l'aigle  qui  fond  sur  sa  proie;  il  la  poursuit,  la 
talonne ,  l'atteint  enfin  toute  essoufflée ,  passe  doucement  son  bras  gauche 
autour  d'elle,  l'enlève  comme  une  plume,  et,  pressant  sur  son  cœur 
celte  douce  charge ,  il  achève  ainsi  la  course ,  lui  fait  toucher  le  but  la 
première,  puis,  criant  Victoire  à  Sophie!  met  devant  elle  un  genou  en 
terre,  et  se  reconnoît  vaincu. 

A  ces  occupations  diverses  se  joint  celle  du  métier  que  nous  avons 
appris.  Au  moins  un  jour  par  semaine,  et  tous  ceux  où  le  mauvais 
temps  ne  nous  permet  pas  de  tenir  la  campagne,  nous  allons  Emile  et 
moi  travailler  chez  un  maître.  Nous  n'y  travaillons  pas  pour  la  forme, 
en  gens  au-dessus  de  cet  état,  mais  tout  de  bon,  et  en  vrais  ouvriers. 
Le  père  de  Sophie  nous  venant  voir  nous  trouve  une  fois  à  l'ouvrage, 
et  ne  manque  pas  de  rapporter  avec  admiration  à  sa  femme  et  à  sa  fille 
ce  qu'il  a  vu.  a  Allez  voir,  dit-il,  ce  jeune  homme  à  l'atelier,  et  vous 
verrez  s'il  méprise  la  condition  du  pauvre!  »  On  peut  imaginer  si 
Sophie  entend  ce  discours  avec  plaisir!  On  en  reparle,  on  voudroit  le 
surprendre  à  l'ouvrage.  On  me  questionne  sans  faire  semblant  de  rien; 
et,  après  s'être  assurées  d'un  de  nos  jours,  la  mère  et  la  fille  prennent, 
une  calèche,  et  viennent  à  la  ville  le  même  jour. 

En  entrant  dans  l'atelier  Sophie  aperçoit  à  l'autre  bout  un  jeune 

homme  en  veste,  les  cheveux  négligemment  rattachés,  et  si  occupé  de 

ce  qu'il  fait  qu'il  ne  la  voit  point;  elle  s'arrête  et  fait  signe  à  sa  mère. 

Emile,  un  ciseau  d'une  main  et  le  maillet  de  l'autre,  achève  une  mor- 

'  'se;  puis  il  scie  une  planche  et  en  met  une  pièce  sous  le  valet  pour 

polir.  Ce  spectacle  ne  fait  point  rire  Sophie;   il  la  touche,  il  est  res- 

jHctable.  Femme,  honore  ton  chef;  c'est  lui  qui  travaille  pour  toi, 

qui  te  gagne  ton  pain,  qui  te  nourrit  :  voilà  l'homme. 

Tandis  qu'elles  sont  attentives  à  l'observer,  je  les  aperçois,  je  tire 

nile  par  la  manche ,  il  se  retourne ,  les  voit .  jette  ses  outils ,  et  s'élance 

JC  un  cri  de  joie.  Après  s'être  livré  à  ses  premiers  transports,  il  les 

l  asseoir  et  reprend  son  travail.  Mais  Sophie  ne  peut  rester  assise; 

0  se  lève  avec  vivacité,  parcourt  l'atelier,  examine  les  outils,  touche 

poli  des  planches,  ramasse  des  copeaux  par  terre,  regarde  à  nos 

:ins,  et  puis  dit  qu'elle  aime  ce  métier,  parce  qu'il  est  propre.  La 

.;itre  essaye  même  d'imiter  Emile.  De  .sa  blanche  et  débile  main  elle 

,    lisse  un  rabot  sur  la  planche:  le  rabot  glisse  et  ne  mord  point.  Je 

crois  voir  l'Amour  dans  les  airs  rire  et  battre  des  ailes;  je  crois  l'en- 

teudre  pousser  des  cris  d'allégresse,  et  dire  :  Hercule  est  venge. 
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Cependant  la  mère  questionne  le  maître.  «  Monsieur,  combien  payez- 
vous  ces  garçons-là  ?  —  Madame ,  je  leur  donne  à  chacun  vingt  sous  par 
jour,  et  je  les  nourris;  mais  si  ce  jeune  homme  vouloit  il  gagneroit 
bien  davantage,  car  c'est  le  meilleur  ouvrier  du  pays.—  Vingt  sous  par 
jour,  et  vous  les  nourrissez  !  dit  la  mère  en  nous  regardant  avec  atten- 
drissement. —  Madame ,  il  est  ainsi ,  »  reprend  le  maître.  A  ces  mots 
elle  court  à  Emile,  l'embrasse,  le  presse  contre  son  sein  en  versant  sur 
lui  des  larmes,  et  sans  pouvoir  dire  autre  chose  que  de  répéter  plusieurs 
fois  :  «  Mon  fils!  ô  mon  lils  !  » 

Après  avoir  passé  quelque  temps  à  causer  avec  nous,  mais  sans  nous 
détourner  :  «  Allons-nous-en,  dit  la  mère  à  sa  fille-,  il  se  fait  tard:  il 
ne  faut  pas  nous  faire  attendre,  »  Puis  s'approchant  d'Emile,  elle  lui 
donne  un  petit  coup  sur  la  joue  en  lui  disant  :  «  Hé  bien  !  bon  ouvrier, 
ne  voulez-vous  pas  venir  avec  nous?  »  Il  lui  répond  d'un  ton  fort  triste: 
«  Je  SUIS  engagé,  demandez  au  maître.  »  On  demande  au  maître  s'il 
veut  bien  se  passer  de  nous.^)  Il  répond  qu'il  ne  peut.  «  J'ai,  dit-il,  de 
l'ouvrage  qui  presse  et  qu'il  faut  rendre  après-demain.  Comptant  sur 
ces  messieurs,  j'ai  refusé  des  ouvriers  qui  se  sont  présentés;  si  ceux-ci 
me  manquent,  je  ne  sais  plus  où  en  prendre  d'autres,  et  je  ne  pourrai 
rendre  l'ouvrage  au  jour  promis,  j»  La  mère  ne  réplique  rien,  elle  attend 
qu'Emile  parle.  Emile  baisse  la  tête  et  se  tait.  «  Monsieur,  lui  dit-elle 
un  peu  surprise  de  ce  silence,  n'avez-vous  rien  à  dire  à  cela?  »  Emile 
regarde  tendrement  la  fille,  et  ne  répond  que  ces  mots  :  «  Vous  voyez 
bien  qu'il  faut  que  je  reste.»  Là-dessus  les  dames  partent  et  nous 
laissent.  Emile  les  accompagne  jusqu'à  la  porte,  les  suit  des  yeux  au- 
tant qu'il  peut,  soupire,  et  revient  se  mettre  au  travail  sans  parler. 

En  chemin ,  la  mère,  piquée,  parié  à  sa  fille  de  la  bizarrerie  de  ce 
procédé,  a  Quoi!  dit-elle,  étoit-il  si  difficile  de  contenter  le  maître 
sans  être  obligé  de  rester?  et  ce  jeune  homme  si  prodigue,  qui  verse 
l'argent  sans  nécessité,  n'en  sait-il  plus  trouver  dans  les  occasions 
convenables?  — 0  maman!  répond  Sophie,  à  Dieu  ne  plaise  qu'Emile 
donne  tant  de  force  à  l'argent,  qu'il  s'en  serve  pour  rompre  un  enga- 
gement personnel,  pour  violer  impunément  sa  parole,  et  faire  violer 
celle  d'autrui  !  Je  sais  qu'il  dédommageroit  aisément  l'ouvrier  du  léger 
préjudice  que  lui  causeroit  son  absence;  mais  cependant  il  asserviroit 
son  âme  aux  richesses ,  il  s'accoutumeroit  à  les  mettre  à  la  place  de  ses 
devoirs,  et  à  croire  qu'on  est  dispensé  de  tout,  pourvu  qu'on  paye. 
Emile  a  d'autres  manières  de  penser,  et  j'espère  de  n'être  pas  cause 
qu'il  en  change.  Croyez-vous  qu'il  ne  lui  en  ait  rien  coûté  de  rester? 
Maman,  ne  vous  y  trompez  pas;  c'est  pour  moi  qu'il  reste;  je  l'ai  bien 
vu  dans  ses  yeux.  » 

Ce  n'est  pas  que  Sophie  soit  indulgente  sur  les  vrais  soins  de  l'amour  ; 
au  contraire  elle  est  impérieuse,  exigeante;  elle  aimeroit  mieux  n'être 
point  aimée  que  de  l'être  modérément.  Elle  a  le  noble  orgueil  du  mérite 
qui  se  sent,  qui  s'estime,  et  qui  veut  être  honoré  comme  il  s'honore. 
Elle  dédaigneroit  un  cœur  qui  ne  sentiroit  pas  tout  le  prix  du  sien, 
qui  ne  l'aimeroit  pas  pour  ses  vertus  autant  et  yins  que  pour  ses 
charmes  ;  un  cœur  qui  ne  lui  préféreroit  pas  son  propre  devoir ,  et  qui 
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ne  la  préfère. ou  pas  à  toute  autre  chose.  Elle  n'a  point  voulu  d'amant 
qui  ne  connût  de  loi  que  la  sienne  :  elle  veut  régner  sur  un  homme 
qu'elle  n'ait  point  défiguré.  C'est  ainsi  qu'ayant  avili  les  compagnons 
tl'Ulysse,  Çircé  les  dédaigne,  et  se  donne  à  lui  seul  qu'elle  n'a  pu 
changer. 

Mais  ce  droit  inviolable  et  sacre  mis  à  part,  jalouse  à  l'excès  de  tous 
les  siens,  Sophie  épie  avec  quel  scrupule  Emile  les  respecte,  avec  quel 
zèle  il  accomplit  ses  volontés,  avec  quelle  adresse  il  les  devine,  avec 
quelle  vigilance  il  arrive  au  moment  prescrit  :  elle  ne  veut  ni  qu'il 
retarde  ni  qu'il  anticipe  :  elle  veut  qu'il  soit  exact.  Anticiper,  c'est  se 
préférer  à  elle  ;  retarder ,  c'est  la  négliger.  Négliger  Sophie  !  cela  n'ar- 
riveroit  pas  deux  fois.  L'injuste  soupçon  d'une  a  failli  tout  perdre;  mais 
Sophie  est  équitable  et  sait  bien  réparer  ses  torts. 

Un  soir  nous  sommes  attendus  ;  Emile  a  reçu  l'ordre.  On  vient  au- 
devant  de  nous;  nous  n'arrivons  point.  Que  sont-ils  devenus?  quel 
malheur  leur  est  arrivé?  Personne  de  leur  part!  La  soirée  s'écoule  à 
nous  attendre.  La  pauvre  Sophie  nous  croit  morts;  elle  se  désole,  elle  se 
tourmente;  elle  passe  la  nuit  à  pleurer.  Dès  le  soir  on  a  expédié  un 
messager  pour  aller  s'informer  de  nous  et  rapporter  de  nos  nouvelles  le 
lendemain  matin.  Le  messager  revient  accompagné  d'un  autre  de  notre 
part,  qui  fait  nos  excuses  de  bouche  et  dit  que  nous  nous  portons  bien. 
Un  moment  après  nous  paroissons  nous-mêmes.  Alors  la  scène  change; 
Sophie  essuie  ses  pleurs,  ou,  si  elle  en  verse,  ils  sont  de  rage.  Son 
cœur  altier  n'a  pas  gagné  à  se  rassurer  sur  notre  vie;  Emile  vit,  et  s'est 
fait  attendre  inutilement. 

A  notre  arrivée  elle  veut  s'enfermer.  On  veut  qu'elle  reste;  il  faut 
rester:  mais,  prenant  à  l'instant  son  parti ,  elle  affecte  un  air  tranquille 
et  content  qui  en  imposeroit  à  d'autres.  Le  père  vient  au-devant  de 
nous,  et  nous  dit:  «Vous  avez  tenu  vos  amis  en  peine;  il  y  a  ici  des 
gens  qui  ne  vous  le  pardonneront  pas  aisément. —  Qui  donc,  mon  papa? 
dit  Sophie  avec  une  manière  de  sourire  le  plus  gracieux  qu'elle  puisse 
affecter.  — Que  vous  importe,  répond  le  père,  pourvu  qi?e  ce  ne  soit  pas. 
vous?» Sophie  ne  réplique  point,  et  baisse  les  yeux  sur  son  ouvrage.  La 
mère  nous  reçoit  d'un  air  froid  et  composé.  Emile  embarrassé  n'ose 
aborder  Sophie.  Elle  lui  parle  la  première,  lui  demande  comment  il  se 
porte,  l'invite  à  s'asseoir,  et  se  contrefait  si  bien  que  le  pauvre  jeune 
homme,  qui  n'entend  rien  encore  au  langage  des  passions  violentes,  est 
la  dupe  de  ce  sang-froid ,  et  presque  sur  le  point  d'en  être  piqué  lui- 
même. 

Pour  le  désabuser  je  vais  prendre  la  main  de  Sophie,  j'y  veux  porter 
mes  lèvres  comme  je  fais  quelquefois  :  elle  la  relire  brusquement  avec 
un  mot  de  monsieur  si  singulièrement  prononcé,  que  ce  mouvement  in- 
volontaire la  décèle  à  l'instant  aux  yeux  d'Emile. 

Sophie  elle-même,  voyant  qu'elle  s'est  trahie,  se  contraint  moins. 
Soh  sang-froid  apparent  ss  change  en  un  mépris  ironique.  Elle  répond 
à  tout  ce  qu'on  lui  dit  par  des  monosyllabes  prononcés  d'une  voix  Jente 
et  mal  assurée,  comme  craignant  d'y  laisser  trop  percer  l'accent  de  l'in- 
dignation. Emile,  demi-mort  d'effroi ,  la  regarde  avec  douleur,  et  tâche 
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de  l'engager  à  jeter  les  yeui  sur  les  siens  pour  y  mieux  lire  ses  ^rais 
sentiraens.  Sophie,  plus  irritée  de  sa  confiance,  lui  lance  un  regard 
quiluiôte  lenvie  d'en  solliciter  un  second.  Emile,  interdit  et  trem- 
blant, n'ose  plus,  très-heureusement  pour  lui,  ni  lui  parler  ni  la  re- 
garder; car,  n'eût-il  pas  été  coupable,  s'il  eût  pu  supp'orter  sa  colère, 
elle  ne  lui  eût  jamais  pardonné. 

Voyant  alors  que  c'est  mon  tour,  et  qu'il  est  temps  de  s'expliquer,  je 
reviens  à  Sophie.  Je  reprends  sa  main  qu'elle  ne  retire  plus,  car  elle  est 
prête  à  se  trouver  mal.  Je  lui  dis  avec  douceur  :  «  Chère  Sophie ,  nous 
sommes  malheureux;  mais  vous  êtes  raisonnable  et  juste;  vous  ne  nous 
jugerez  pas  sans  nous  entendre:  écoutez-nous.»  Elle  ne  répond  rien,  et 
je  parle  ainsi  : 

«Nous  sommes  partis  hier  à  quatre  heures;  il  nous  étoit  prescrit  d'ar- 
river à  sept,  et  nous  prenons  toujours  plus  de  temps  qu'il  ne  nous  esx 
nécessaire  afin  de  nous  reposer  en  approchant  d'ici.  Nous  avions  déjà 
fait  les  trois  quarts  du  chemin  quand  des  lamentations  douloureuses 
nous  frappent  l'oreille  ;  elles  partoient  d'une  gorge  de  la  colline  à  quel- 
que distance  de  nous.  Nous  accourons  aux  cris  :  nous  trouvons  un  mal- 
heureux paysan  qui ,  revenant  de  la  ville  un  peu  pris  de  vin  sur  son 
cheval,  en  étoit  tombé  si  lourdement  qu'il  s'étoit  cassé  la  jambe.  Nous 
crions,  nous  appelons  du  secours;  personne  ne  répond  :  nous  essayons 
de  remettre  le  blessé  sur  son  cheval;  nous  n'en  pouvons  venir  à  bout  : 
au  moindre  mouvement  le  malheureux  souffre  des  douleurs  horribles. 
Nous  prenons  le  parti  d'attacher  le  cheval  dans  le  bois  à  l'écart:  puis, 
faisant  un  brancard  de  nos  bras,  nous  y  posons  le  blessé,  et  le  portons 
le  plus  doucement  qu'il  est  possible,  en  .suivant  ses  indications  sur  la 
route  qu'il  falloit  tenir  pour  aller  chez  lui.  Le  trajet  étoit  long;  il  fallut 
nous  reposer  plusieurs  fois.  Nous  arrivons  enfin,  rendus  de  fatigue: 
nous  trouvons  avec  une  surprise  amère  que  nous  connoissions  déjà  la 
maison ,  et  que  ce  misérable  que  nous  rapportions  avec  tant  de  peine 
étoit  le  même  qui  nous  avoit  si  cordialement  reçus  le  jour  de  notre  pre- 
mière arrivée  ici.  Dans  le  trouble  où  nous  étions  tous,  nous  ne  nous 
étions  point  reconnus  jusqu'à  ce  moment. 

a  II  n'avoit  que  deux  petits  enfans.  Prête  à  lui  en  donner  un  troi- 
sième, sa  femme  fut  si  saisie  en  le  voyant  arriver,  qu'elle  sentit  des 
douleurs  aiguës  et  accoucha  peu  d'heures  après.  Que  faire  en  cet  état 
dans  une  chaumière  écartée  où  l'on  ne  pouvoit  espérer  aucun  secours? 
Emile  prit  le  parti  d'aller  prendre  le  cheval  que  nous  avions  laissé  dans 
le  bois,  de  le  monter,  de  courir  à  toute  bride  chercher  un  chirurgien  à 
la  ville.  Il  donna  le  cheval  au  chirurgien;  et,  n'ayant  pu  trouver  assez 
tôt  une  garde,  il  revint  à  pied  avec  un  domestique,  après  vous  avoir 
expédié  un  exprès;  tandis  qu'embarrassé,  comme  vous  pouvez  croire, 
entre  un  homme  ayant  une  jambe  cassée  et  une  femme  ea  travail ,  je 
préparois  dans  la  maison  tout  ce  que  je  pouvois  prévoir  être  nécessaire 
pour  le  secours  de  tous  les  deux. 

a  Je  ne  vous  ferai  point  le  détail  du  reste;  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il 
est  question.  Il  étoit  deux  heures  après  minuit  avant  que  nous  ayons 
eu  ui  l'un  ni  l'autre  un  moment  de  relâche.  Enfin  nous  sommes  revenus 
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avant  le  jour  dans  notre  asile  ici  proche ,  où  nous  avons  attendu  l'heure 
de  votre  réveil  pour  vous  rendre  compte  de  notre  accident.  » 

Je  me  tais  sans  rien  ajouter.  Mais,  avant  que  personne  parle,  Emile 
s'approche  de  sa  maîtresse,  élève  la  voi.v,  et  lui  dit  avec  plus  de  fer- 
meté que  je  ne  m'y  serois  attendu  :  «Sophie,  vous  êtes  l'arbitre  de 
mon  sort,  vous  le  savez  bien.  Vous  pouvez  me  faire  mourir  de  dou- 
leur; mais  n'espérez  pas  me  faire  oublier  les  droits  de  l'humanité  : 
ils  me  sont  plus  sacrés  que  les  vôtres,  je  n'y  renoncerai  jamais  pour 
vous.  » 

Sophie,  à  ces  mots,  au  lieu  de  répondre,  se  lève,  lui  passe  un  bras 
autour  du  cou,  lui  donne  un  baiser  sur  la  joué;  puis,  lui  tendant  la 
main  avec  une  grâce  inimitable,  elle  lui  dit  :  «  Emile,  prends  cette 
main:  elle  est  à  toi.  Sois,  quand  lu  voudras,  mon  époux  et  mon  maî- 
tre-, je  tâcherai  de  mériter  cet  honneur.  » 

A  peine  l'a-t-elle  embrassé,  que  le  père,  enchanté,  frappe  des  mains, 
en  criant  bis ^  bis ^  et  Sophie,  sans  se  faire  presser,  lui  donne  aus- 
sitôt deux  baisers  sur  l'airtre  joue  :  mais,  presque  au  même  instant, 
effrayée  de  tout  ce  qu'elle  vient  de  faire,  elle  se  sauve  dans  les  bras 
de  sa  mère,  et  cache  dans  ce  sein  maternel  son  visage  enflammé  de 
honte. 

Je  ne  décrirai  point  la  commune  joie  :  tout  le  monde  la  doit  sentir. 
Après  le  dîner,  Sophie  demande  s'il  y  auroit  trop  loin  pour  aller  voir 
ces  pauvres  malades.  Sophie  le  désire ,  et  c'est  une  bonne  œuvre.  On  y 
va  :  on  les  trouve  dans  deux  lits  séparés  ;  Emile  en  avoit  fait  apporter 
un  :  on  trouve  autour  d'eux  du  monde  pour  les  soulager  :  Emile  y  avoit 
pourvu.  Mais  au  surplus  tous  deux  sont  si  mal  en  ordre ,  qu'il  souffrent 
autant  du  malaise  que  de  leur  état.  Sophie  se  fait  donner  un  tablier  de 
la  bonne  femme,  et  va  la  ranger  dans  son  lit;  elle  en  fait  ensuite 
autant  à  l'homme;  sa  main  douce  et  légère  sait  aller  chercher  tout 
ce  qui  les  blesse,  et  faire  poser  plus  mollement  leurs  membres  endo- 
loris. Ils  se  sentent  déjà  soulagés  à  son  approche;  on  diroit  qu'elle  de- 
vine tout  ce  qui  leur  fait  mal.  Cette  fille  si  délicate  ne  se  rebute  ni  de 
la  malpropreté  ni  de  la  mauvaise  odeur,  et  sait  faire  disparoître  l'une 
et  l'autre  sans  mettre  personne  en  œuvre,  et  sans  que  les  malades 
soient  tourmentés.  Elle  qu'on  voit  toujours  si  modeste  et  quelquefois 
si  dédaigneuse,  elle  qui  pour  tout  au  monde  n'auroit  pas  touché  du 
bout  du  doigt  le  lit  d'un  homme,  retourne  et  change  le  blessé  sans 
aucun  scrupule,  et  le  met  dans  une  situation  plus  commode  pour  y 
pouvoir  rester  longtemps.  Le  zèle  de  la  charité  vaut  bien  la  modestie; 
ce  qu'elle  fait,  elle  le  fait  si  légèrement  et  avec  tant  d'adresse,  qu'il  se 
sent  soulagé  '^ans  presque  s'être  aperçu  qu'on  l'ait  touché.  La  femme  et 
le  mari  bénissent  de  concert  l'aimable  fille  qui  les  sert,  qui  les  plaint, 
qui  les  console.  C'est  un  ange  du  ciel  que  Dieu  leyr  envoie:  elle  en  a  la 
figure  et  la  bonne  grâce,  elle  en  a  la  douceur  et  la  bonté.  Emile  atten- 
dri la  contemple  en  silence.  Homme,  aime  ta  compagne.  Dieu  te  la 
donne  pour  te  consoler  dans  tes  peines,  pour  te  soulager  dans  tes 
maux  :  voilà  la  femme. 

On  fait  baptiser  le  nouveau  né.  Les  deux  amans  le  présentent ,  brû- 
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lant  au  Tond  de  leurs  cœurs  d'en  donner  bientôt  autant  à  faire  à  d'au- 
tres. Ils  aspirent  au  moment  désiré;  ils  croient  y  loucher  :  tous  les 
scrupules  de  Sophie  sont  levés,  mais  les  miens  viennent.  Ils  n'en  sont 
pas  encore  où  ils  pensent  :  il  faut  que  chacun  ait  son  tour. 

Un  matin  qu'ils  ne  se  sont  vus  depuis  deux  jours,  j'entre  dans  la 
chambre  d'Emile  une  lettre  à  la  main .  et  je  lui  dis  en  le  regardant  fixe- 
ment :  ce  Que  feriez-vous  si  l'on  vous  apprenoit  que  Sophie  est  morte "^  » 
Il  fait  un  grand  cri,  se  lève  en  frappant  des  mains,  et,  sans  dire  un 
seul  mot ,  me  regarde  d'un  œil  égaré.  «  Répondez  donc ,  poursuis-je  avec 
la  même  tranquillité.  »  Alors ,  irrité  de  mon  sang-froid ,  il  s'approche ,  les 
yeux  enflammés  de  colère;  et,  s'arrêtant  dans  une  attitude  presque 
menaçante:»  Ce  que  je  ferois?...  je  n'en  sais  rien;  mais  ce  que  je  sais, 
c'est  que  je  ne  reverrois  de  ma  vie  celui  qui  me  l'auroit  appris.  —  Ras- 
surez-vous, réponds-je  en  souriant  :  elle  \  t,  elle  se  porte  bien,  elle 
pense  à  vous,  et  nous  sommes  attendus  ce  soir.  Mais  allons  faire  un 
tour  de  promenade,  et  nous  causerons.  » 

La  passion  dont  il  est  préoccupé  ne  lui  permet  plus  de  se  livrer, 
comme  auparavant,  à  des  entretiens  purement  raisonnes;  il  faut  l'inté- 
resser par  cette  passion  même  à  se  rendre  attentif  à  mes  leçons.  C'est 
ce  que  j'ai  fait  par  ce  terrible  préambule;  ;e  suis  bien  sûr  maintenant 
qu'il  m'écoutera. 

«Il  faut  être  heureux,  cher  Emile;  c*est  la  fin  de  tout  être  sensible; 
c'est  le  premier  désir  que  nous  imprima  la  nature,  et  le  seul  qui  ne 
nous  quitte  jamais.  Mais  où  est  le  bonheur?  qui  le  sait?  Chacun  le 
cherche,  et  nul  ne  le  trouve.  On  use  la  vie  à  le  poursuivre,  et  l'on 
meurt  sans  l'avoir  atteint.  Mon  jeune  ami,  quand  à  ta  naissance  je  te 
pris  dans  mes  bras ,  et  qu'attestant  l'Être  suprême  de  l'engagement  que 
j'osai  contracter  je  vouai  mes  jours  au  bonheur  des  tiens,  savois-je 
moi-même  à  quoi  je  ra'engageois?  Non  :  je  savois  seulement  qu'en  te 
rendant  heureux  j'élois  sûr  de  l'être.  En  faisant  pour  toi  cette  utile  re- 
cherche ,  je  la  rendois  commune  à  tous  deux. 

a  Tant  que  nous  ignorons  ce  que  nous  devons  faire ,  la  sagesse  con- 
siste à  rester  dans  l'inaction.  C'est  de  toutes  les  maximes  celle  dont 
l'homme  a  le  plus  grand  besoin ,  et  celle  qu'il  sait  le  moins  suivre. 
Chercher  le  bonheur  sans  savoir  où  il  est,  c'est  s'exposer  à  le  fuir,  c'est 
courir  autant  de  risques  contraires  qu'il  y  a  de  routes  pour  s'égarer. 
Mais  il  n'appartient  pas  à  tout  le  monde  de  savoir  ne  point  agir.  DaRs 
l'inquiélude  où  nous  tient  l'ardeur  du  bien-être,  nous  aimons  mieux 
nous  tromper  à  le  poursuivre ,  que  de  ne  rien  faire  pour  le  chercher  ; 
et,  sortis  une  fois  de  la  place  où  nous  pouvons  le  connoître,  nous  n'y 
savons  plus  revenir. 

ce  Avec  la  même  ignorance  j'essayai  d'éviter  la  même  faute.  En  pre- 
nant soin  de  toi  je  résolus  de  ne  pas  faire  un  pas  inutile  et  de  t'erapê- 
cher  d'en  faire,  je  me  tins  dans  la  route  de  la  nature,  en  attendant 
qu'elle  me  montrât  celle  du  bonheur.  Il  s'est  trouvé  qu'elle  étoil  la 
même .  et  qu'en  n'y  pensant  pas  je  l'avois  suivie. 

a  Sois  mon  témoin ,  sois  mon  juge  ;  je  ne  te  récuserai  jamais.  Tes  pre- 
miers ans  n'ont  point  été  sacrifiés  à  ceux  qui  les  dévoient  suivre;  tu  as 
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jcui  (le  tous  les  biens  que  la  nature  t'avoit  donnes.  Des  maux  auxquels 
elle  t'assujettit,  et  dont  j'ai  pu  te  garantir,  tu  n'as  serti  que  ceux  qui 
pouvoient  t'endurcir  aux  autres.  Tu  n'en  as  jamais  souiïerl  aucun  que 
Hir  en  éviter  un  plus  grand.  Tu  n'as  connu  ni  la  haine,  ni  l'escla- 
^'e.  Libre  et  content,  tu  es  resté  juste  et  bon;  car  la  peine  et  le  vice 
Mit  inséparables,  et  jamais  l'homme  ne  devient  méchant  que  lorsqu'il 
'Si  malheureux.  Puisse  le  souvenir  de  ton  enfance  se  prolonger  jus- 
qu'à tes  vieux  jours  1  Je  ne  crains  pas  que  jamais  ton  bon  cœur  se  la 
rappelle  sans  donner  quelques  bénédictions  à  la  main  qui  la  gou- 
verna. 

a  Quand  tu  es  entre  dans  l'âge  de  raison  ,  je  t'ai  garanti  de  l'opinion 
Jls  hommes;  quand  ton  cœur  est  devenu  sensible,  je  t'ai  préservé  de 
l'empire  des  passions.  Si  j'avois  pu  prolonger  ce  calme  intérieur  jusqu'à  la 
lin  de  ta  vie,  j'aurois  mis  mon  ouvrage  en  sûreté,  et  tu  serois  toujours 
heureux  autant  qu'un  homme  peut  l'être  :  mais  cher  Emile,  j'ai  eu 
l-eau  tremper  ton  âme  dans  le  Styx,  je  n'ai  pu  la  rendre  partout  invuî- 
:able;  il  s'élève  un  nouvel  ennemi  que  tu  n'as  pas  encore  appris  à 
incre.  et  dont  je  n'ai  pu  te  sauver.  Cet  ennemi,  c'est  toi-même.  La 
ture  et  la  fortune  t'avoient  laissé  libre.  Tu  pouvois  endurer  la  mi- 
re; tu  pouvois  supporter  les  douleurs  du  corps,    celles  de  l'âme 
t'étoient  inconnues;  tu  ne  tenois  à  rien  qu'à  la  condition  humaine,  et 
maintenant  tu  tiens  à  tous  les  attachemens  que  tu  t'es  donnés;  en  ap- 
prenant à  désirer  tu  t'es  rendu  l'esclave  de  tes  désirs.  Sans  que  rien 
change  en  toi,  sans  que  rien  t'offense,  sans  que  rien  touche  à  ton  être, 
que  de  douleurs  peuvent  attaquer  ton  âmel  que  de  maux  tu  peux  sentir 
sans  être  malade!  que  de  morts  tu  peux  souiïrir  sans  mourir  l  Un  men- 
songe, une  erreur,  un  doute,  peut  te  mettre  au  désespoir. 

«  Tu  voyois  au  théâtre  des  héros,  livrés  à  des  douleurs  extrêmes, 
faire  retentir  la  scène  de  leurs  cris  insensés,  s'affliger  comme  des 
femmes,  pleurer  comme  des  enfans,  et  mériter  ainsi  les  applaudisse- 
mens  publics.  Souviens-toi  du  scandale  que  te  causoient  ces  lamenta- 
tions, ces  cris,  ces  plaintes,  dans  des  hommes  dont  on  ne  devoit  at- 
tendre que  des  actes  de  constance  et  de  fermeté.  «Quoi!  disois-tu  tout 
a  indigné,  ce  sont  là  les  exemples  qu'on  nous  donne  à  suivre  ,  les  mo- 
«  dèles  qu'on  nous  offre  à  imiter!  A-t-on  peur  que  l'homme  ne  soit  pas 
«  assez  petit,  assez  malheureux,  asse;^  foible,  si  l'on  ne  vient  encore  en- 
a  censer  sa  foiblessesous  la  fausse  image  de  la  vertu?»  Mon  jeune  ami, 
sois  plus  indulgent  désormais  pour  la  scène  :  te  voilà  devenu  l'un  de 
ses  héros. 

tt  Tu  sais  souffrir  et  mourir;  tu  sais  endurer  la  Joi  de  la  nécessité 
dans  les  maux  physiques  :  mais  tu  n'as  point  encore  imposé  de  lois  aux 
appétits  de  ton  cœur;  et  c'est  de  nos  affections,  bien  plus  que  de  nos 
besoins,  que  naît  le  trouble  de  notre  vie.  Nos  désirs  sont  étendus, 
notre  force  est  presque  nulle.  L'homme  tient  par  ses  vœux  à  mille 
choses ,  et  par  lui-même  ,  il  ne  tient  à  rien ,  pas  même  à  sa  propre  vie , 
plus  il  augmente  ses  attachemens.  plus  il  multiplie  ses  peines.  Tout 
ne  fait  que  passer  sur  la  terre  :  tout  ce  que  nous  aimons  nous  échap- 
pera tôt  ou  lard  ,  et  nous  y  tenons  comme  s'il  devoit  durer  éternelle- 
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ment.  Quel  ellroi  sur  le  seul  soupçon  de  la  mort  de  Sopliie?  As-tu  donc 
compté  qu'elle  vivroit  toujours?  Ne  meurt-il  personne  à  son  âge?  Elle 
doit  mourir,  mon  enfant,  et  peut-être  avant  toi.  Qui  sait  si  elle  est  vi- 
vante à  présent  même  ?  La  nature  ne  t'avoit  asservi  qu'à  une  seule 
mort,  tu  t'asservis  à  une  seconde;  te  voilà  dans  le  cas  de  mourir 
deux  fois. 

«  Ainsi  soumis  à  tes  passions  déréglées ,  que  tu  vas  rester  à  plaindre! 
Toujours  des  privations,  toujours  des  pertes,  toujours  des  alarmes;  tu 
ne  jouiras  pas  même  de  ce  qui  te  sera  laissé.  La  crainte  de  tout  perdre 
t'empêchera  de  rien  posséder;  pour  n'avoir  voulu  suivre  que  tes  pas- 
sions, jamais  lu  ne  les  pourras  satisfaire.  Tu  chercheras  toujours  le 
repos ,  il  fuira  toujours  devant  toi ,  tu  seras  misérable ,  et  tu  deviendras 
méchant.  Et  comment  pourrois-tu  ne  pas  l'être  n'ayant  de  loi  que  tes 
désirs  effrénés?  Si  tu  ne  peux  supporter  des  privations  involontaires, 
comment  t'en  impuseras-tu  volontairement?  comment  sauras-tu  sacri- 
fier le  penchant  au  devoir,  et  résister  à  ton  cœur  pour  écouter  ta  rai-  ; 
son?  Toi  qui  ne  veux  déjà  plus  voir  celui  qui  t'apprendra  .a  mort  de  ta  \ 
maîtresse,  comment  verrois-tu  celui  qui  voudroit  te  l'ôter  vivante,  ce- 
lui qui  t'oseroit  dire  :  «  Elle  est  morte  pour  toi,  la  vertu  te  sépare  d'elle  ?  » 
S'il  faut  vivre  avec  elle  quoi  qu'il  arrive,  que  Sophie  soit  mariée  ou  non, 
que  tu  sois  libre  ou  ne  le  sois  pas,  qu'elle  t'aime  ou  te  haïsse,  qu'on 
te  l'accorde  ou  qu'on  te  la  refuse ,  n'importe ,  tu  la  veux ,  il  la  faut  pos- 
séder à  quelque  prix  que  ce  soit.  Apprends-moi  donc  à  quel  crime  s'ar- 
rête celui  qui  n'a  de  lois  que  les  vœux  de  son  cœur,  et  ne  sait  résister 
à  rien  de  ce  qu'il  désire. 

a  Mon  enfant,  il  n'y  a  point  de  bonheur  sans  courage,  ni  de  vertu 
sans  combat.  Le  mot  de  vertu  vient  de  force  ;  -la  force  est  la  base  de  ' 
toute  vertu.  La  vertu  n'appartient  qu'à  un  être  foible  par  sa  nature,  et 
fort  par  sa  volonté;  c'est  en  cela  seul  que  consiste  le  mérite  de  l'homme  j 
juste  ;  et  quoique  nous  appelions  Dieu  bon,  nous  ne  l'appelons  pas  ver-  : 
tueux,  parce  qu'il  n'a  pas  besoin  d'efforts  pour  bien  faire.  Pour  t'ex-  • 
pliquer  ce  mot  si  profané ,  j'ai  attendu  que  tu  fusses  en  état  de  m'en- 
tendre.  Tant  que  la  vertu  ne  coûte  rien  à  pratiquer,  on  a  peu  besoin  j 
de  la  connoître.   Ce  besoin  vient  quand  les  passions  s'éveillent  :  il  est 
déjà  venu  pour  toi. 

a  En  t'élevant  dans  toute  la  simplicité  de  la  nature,  au  lieu  de  te  prê- 
cher de  pénibles  devoirs,  je  t'ai  garanti  des  vices  qui  rendent  ces  de-  i 
voirs  pénibles;  je  t'ai  moins  rendu  le  mensonge  odieux  qu'inutile;  je  " 
t'ai  moins  appris  à  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartient,  qu'à  ne  te  ] 
soucier  que  de  ce  qui  est  à  toi;  je  t'ai  fait  plutôt  bon  que  vertueux. 
Mais  celui  qui  n'est  que  bon  ne  demeure  tel  qu'autant  qu'il  a  du  plaisir 
à  l'être  :  la  bonté  se  brise  et  périt  sous  le  choc  des  passions  humaines; 
l'homme  qui  n'est  que  bon  n'est  bon  que  pour  lui. 

a  Qu'est-ce  donc  que  l'homme  vertueux?  C'est  celui  qui  sait  vaincre 
ses  affections;  car  alors  il  suit  sa  raison,  sa  conscience  ;  il  fait  soo 
devoir;  il  se  tient  dans  l'ordre,  et  rien  ne  l'en  peut  écarter.  Jusqu'ici 
tu  n'étois  libre  qu'en  apparence  ;  tu  n'avois  que  la  liberté  précaire  d'ua 
esclave  à  qui  l'on  n'a  rien  commandé.  Maintenant  sois  libre  en  effet; 


LIVRE  V.  417 

apprends  à  devenir  ton  propre  maître  :  commande  à  Ion  cœur,  ô^mile, 
et  tu  seras  vertueux. 

«c  Voilà  donc  un  autre  apprentissage  à  faire,  et  cet  apprentissage  est 
plus  pénible  que  le  premier  :  car  la  nature  nous  délivre  des  maux 
qu'elle  nous  impose,  ou  nous  apprend  à  les  supporter;  mais  elle  ne 
nous  dit  rien  pour  ceux  qui  nous  viennent  de  nous;  elle  nous  aban- 
donne à  nous-mêmes;  elle  nous  laisse,  victimes  de  nos  passions,  suc- 
comber à  nos  vaines  douleurs,  et  nous  glorifier  encore  des  pleurs  dont 
nous  aurions  dû  rougir. 

a  C'est  ici  ta  première  passion.  C'est  la  seulo  peut-être  qui  soit  digne 
de  toi.  Si  tu  la  sais  régir  en  homme ,  elle  sera  la  dernière;  tu  subjugue- 
ras toutes  les  autres,  et  tu  n'obéiras  qu'à  celle  de  la  vertu. 

a  Cette  passion  n'est  pas  criminelle .  je  le  sais  bien  ;  elle  est  aussi  pure 
que  les  âmes  qui  la  ressentent.  L'honnêteté  la  forma,  l'innocence  l'a 
nourrie.  Heureux  amans  !  les  charmes  de  la  vertu  ne  font  qu'ajouter 
pour  vous  à  ceux  de  l'amour:  et  le  doux  lien  qui  vous  attend  n'est  pas 
moins  le  prix  de  votre  sagesse  que  celui  de  votre  attachement.  Mais  dis- 
moi,  homme  sincère,  cette  passion  si  pure  t'en  a-t-elle  moins  sub- 
jugué? t'en  es-tu  moins  rendu  l'esclave?  et  si  demain  elle  cessoit  d'être 
innocente,  l'étoufferois-tu  dès  demain?  C'est  à  présent  le  moment  d'es- 
sayer tes  forces:  il  n'est  plus  temps  quand  il  les  faut  employer.  Ces  dan- 
gereux essais  doivent  se  faire  loin  du  péril.  On  ne  s'exerce  point  au 
combat  devant  l'ennemi ,  on  s'y  prépare  avant  la  guerre  ;  on  s'y  présente 
déjà  tout  préparé. 

«  C'est  une  erreur  de  distinguer  les  passions  en  permises  et  défen- 
dues ,  pour  se  livrer  aux  premières  et  se  refuser  aux  autres.  Toutes  sont 
bonnes  quand  on  en  reste  le  maître;  toutes  sont  mauvaises  quand 
on  s'y  laisse  assujettir.  Ce  qui  nous  est  défendu  par  la  nature ,  c'est 
d'étendre  nos  attacheraens  plus  loin  que  nos  forces  ;  ce  qui  bous  est 
défendu  par  la  raison,  c'est  de  vouloir  ce  que  nous  ne  pouvons  obtenir, 
ce  qui  nous  est  défendu  par  la  conscience  n'est  pas  d'être  tentés,  mais 
de  nous  laisser  vaincre  aux  tentations.  Il  ne  dépend  pas  de  nous  d'avoir 
ou  de  n'avoir  pas  des  passions,  mais  il  dépend  de  nous  de  régner  sur 
elles.  Tous  les  sentimens  que  nouç  dominons  sont  légitimes;  tous  ceux 
qui  nous  dominent  sont  criminels.  Un  homme  n'est  pas  coupable  d'ai- 
mer la  femme  d'autrui .  s'il  tient  cette  passion  malheureuse  asservie  à 
la  loi  du  devoir;  il  est  coupable  d'aimer  sa  propre  femme  au  point  d'im- 
moler tout  à  cet  amour. 

«  N'attends  pas  de  moi  de  longs  préceptes  de  morale,  je  n'en  ai 
qu'un  seul  à  te  donner,  et  celui-là  comprend  tous  les  autres.  Sois 
homme:  relire  ton  cœur  dans  les  bornes  de  ta  condition.  Étudie  et  con- 
çois ces  bornes;  quehiue  étroites  qu'elles  soient .  on  n'est  point  malheu- 
reux tant  qu'on  s'y  renferme;  on  ne  l'est  que  (juand  on  veut  les  passer, 
on  l'est  quand,  dans  ses  désirs  insensés,  on  met  au  rang  des  possibles 
ce'(iui  ne  l'est  pas;  on  l'est  quand  on  oublie  son  état  d'homme  pour  s'en 
forj^er  d'imaginaires.  desq\iels  on  retombe  toujours  dans  le  sien.  Les 
seuls  biens  dont  la  privation  coûte  sont  ceux  auxquels  on  croit  avoir 
droit.  L'évidente  impo.>;sibililc  de  les  obtenir  en  détache,  les  souhaita 
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«ians  espoir  ne  tourmenèeni  point.  Un  gueux  n'est  point  tourmenté  du 
désir  d'être  roi;  un  roi  ne  veut  être  dieu  que  quand  il  croit  n'être  plus 
nomme. 

a  Les  illusions  de  l'orgueil  sont  la  source  de  nos  plus  grands  maux; 
mais  la  contemplation  de  la  misère  humaine  rend  le  sage  toujours  mo- 
déré. Il  se  tient  à  sa  place,  il  ne  s'agite  point  pour  en  sortir  ;  il  n'use 
point  inutilement  ses  forces  pour  jouir  de  ce  qu'il  ne  peut  conserver: 
et,  les  employant  toutes  à  bien  posséder  ce  qu'il  a ,  il  est  en  effet  plus 
puissant  et  plus  riche  de  tout  ce  qu'il  désire  de  moins  que  nous.  Etre 
mortel  et  périssable,  irai-je  me  former  des  nœuds  éternels  sur  cette 
terre,  où  tout  change,  où  tout  passe  .  et  dont  je  disparoUrai  demain?  0 
Emile!  ô  mon  filsî  en  te  perdant,  que  me  resteroit-il  de  moi?  Et 
pourtant ,  il  faut  que  j'apprenne  à  te  perdre  ;  car  qui  sait  quand  tu  m.e 
seras  ôté  ? 

a  Veux-tu  donc  vivre  heureux  et  sage ,  n'attache  ton  cœur  qu'à  la 
beauté  qui  ne  périt  point  :  que  ta  condition  borne  tes  désirs,  que  tes  de- 
voirs aillent  avant  tes  penchans  :  étends  la  loi  de  la  nécessité  aux  choses 
morales;  apprends  à  perdre  ce  qui  peut  être  enlevé;  apprends  à  tout 
quitter  quand  la  vertu  l'ordonne  ,  à  te  mettre  au-dessus  des  événemens , 
à  détacher  ton  cœur  sans  qu'ils  le  déchirent,  à  être  courageux  dans 
l'adversité ,  afin  de  n'être  jamais  misérable ,  à  être  ferme  dans  ton  de- 
voir afin  de  n'être  jamais  criminel.  Alors  tu  seras  heureux  malgré  la 
fortune ,  et  sage  malgré  les  passions.  Alors  tu  trouveras  dans  la  posses- 
sion même  des  biens  fragiles  une  volupté  que  rien  ne  pourra  troubler; 
tu  les  posséderas  sans  qu'ils  te  possèdent,  et  tu  sentiras  que  l'homme, 
à  qui  tout  échappe,  ne  jouit  que  de  c?  qu'il  sait  perdre.  Tu  n'auras 
point,  il  est  vrai,  l'illusion  des  plaisirs  imaginaires;  tu  n'auras  point 
aussi  les  douleurs  qui  en  sont  le  fruit.  Tu  gagneras  beaucoup  à  cet 
échange,  car  ces  douleurs  sont  fréquentes  et  réelles,  et  ces  plaisirs  sont 
rares  et  vains.  Vainqueur  de  tant  d'opinions  trompeuses,  tu  le  seras  en- 
core de  celle  qui  donne  un  si  grand  prix  à  la  vie.  Tu  passeras  la  tienne 
sans  trouble  et  la  termineras  sans  effroi;  tu  t'en  détacheras,  comme  de 
toutes  choses.  Que  d'autres,  saisis  d'horreur,  pensent  en  la  quittant 
cesser  d'êljre;  instruit  de  son  néant,  tu  croiras  commencer.  La  mort  est 
la  fin  de  la  vie  du  méchant ,  et  le  commencement  de  celle  du  juste.  » 

Emile  m'écoute  avec  une  attention  mêlée  d'inquiétude.  Il  craint  à  ce 
préambule  quelque  conclusion  sinistre.  Il  pressent  qu'en  lui  montrant 
la  nécessité  d'exercer  la  force  de  l'âme,  je  veux  le  soumettre  à  ce  dur 
exercice;  et,  comme  un  blessé  qui  frémit  en  voyant  approcher  le  chi- 
rurgien, il  croit  déjà  sentir  sur  sa  plaie  la  main  douloureuse,  mais  sa- 
lutaire qui  l'empêche  de  tomber  en  corruption. 

Incertain,  troublé,  pressé  de  savoir  où  j'en  veux  venir,  au  liau  de 
répondre,  il  m'interroge,  mais  avec  crainte,  -i  Que  faut-il  faire?»  me 
dit-il  presque  en  tremblant  et  sans  oser  lever  les  yeux.  «Ce  qu'il  faut 
faire,  réponds-je  d'un  ton  ferme,  il  faut  quitter  Sophie.  —  Que  dites- 
vous?  s'écrie-t-il  avec  emportement  :  quitter  Sophie!  la  quitter,  la 
tromper,  être  un  traître ,  un  fourbe,  un  parjure!...  —  Quoi!  reprends-je 
en  l'interrompant,  c'est  de  moi  qu'Emile  craint  d'apprendre  à  mériter 
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de  pareils  noms?  —  Non,  conlinue-t-il  avec  la  même  impétuosité,  ui 
de  vous  ni  d'un  autre:  je  saurai ,  malgré  vous,  conserver  votre  ouvrage; 
je  saurai  ne  les  pas  mériter.  » 

Je  me  suis  attendu  à  cette  première  furie  :  je  la  laisse  passer  sans  m'é- 
inouvoir.  Si  je  n'avois  pas  la  modération  que  je  lui  prêche,  j'aurois 
bonne  grâce  à  la  lui  prêcher!  F.mile  me  connoU  trop  pour  me  croi^^e ca- 
pable d'exiger  de  lui  rien  qui  soit  mal.  et  il  sait  bien  qu'il  feroit  ual  dé 
quitter  Sophie,  dans  le  sens  qu'il  donne  à  ce  mot.  Il  attend  donc  enfin 
que  je  m'explique.  Alors  je  reprends  mon  discours. 

a  Croyez-vous .  cher  Emile ,  qu'un  homme .  en  quelque  situation  qu'il 
■e  trouve,  puisse  être  plus  heureux  *iue  vous  l'êtes  depuis  trois  mois? 
Si  vous  le  croyez,  détrompez-vous.  Avant  de  goûter  les  plaisirs  de  la 
vie,  vous  en  avez  épuisé  le  bonheur.  11  n'y  a  rien  au  dalà  de  ce  que 
vous  avez  senti.  La  félicité  de.s  sens  est  passagère;  l'état  habituel  du 
cœur  y  perd  toujours.  Vous  av«  plus  joui  par  l'espérance  que  vous  ne 
jouirez  jamais  en  réalité.  L'imagination  qui  pare  ce  qu'on  désire  l'a- 
bnndonne  dans  la  possession.  Hors  le  seul  être  existant  par  lui-même 
il  n'y  a  rien  de  beau  que  ce  qui  n'est  pas.  Si  cet  état  eût  pu  durer  tou- 
jours, vous  auriez  trouvé  le  bonheur  suprême.  Mais  tout  ce  qui  tient  à 
l'homme  se  sent  de  sa  caducité;  tout  est  fini ,  tout  est  passager  dans  la 
vie  humaine;  et  quand  l'état  qui  nous  rend  heureux  dureroit  sans  cesse, 
l'habitude  d'en  jouir  nous  en  ôteroit  le  goût.  Si  rien  ne  change  au  de- 
hors, le  cœur  change;  le  bonheur  nous  quitte,  ou  nous  le  quittons. 

a  Le  temps  que  vous  ne  mesuriez  pas  s'écouloit  durant  votre  délire. 
L'été  finit,  l'hiver  s'approche.  Quand  nous  pourrions  continuer  nos 
courses  dans  une  saison  si  rude,  on  ne  le  souffriroit  jamais.  Il  faut 
bien,  malgré  nous,  changer  de  manière  de  vivre;  celle-ci  ne  peut  plus 
durer.  Je  vois  dans  vos  yeux  impatie'is  que  cette  difficulté  ne  vous  em- 
barrasse guère  :  l'aveu  de  Sophie  et  vos  propres  désirs  vous  suggèrent 
un  moyen  facile  d'éviter  la  neige  et  de  n'avoir  plus  de  voyage  à  faire 
pour  l'aller  voir.  L'expédient  est  commode  sans  doute;  mais  le  prin- 
temps venu,  la  neige  fond  et  le  mariage  reste;  il  y  faut  penser  pour 
toutes  les  saisons.  * 

a  Vous  voulez  épouser  Sophie ,  et  il  n'y  a  pas  cinq  mois  que  vous  la 
connoissez!  Vous  voulez  l'épouser,  non  parce  qu'elle  vous  convient, 
mais  parce  qu'elle  vous  plaît;  comme  si  l'amour  ne  se  trompoit  jamais 
sur  les  convenances,  et  que  ceux  qui  commencent  par  s'aimer  ne  finis- 
sent jamais  par  se  haïr!  Elle  est  vertueuse,  je  le  sais:  mais  en  est-ce 
assez?  suffit-il  d'être  honnêtes  gens  pour  se  convenir?  ce  n'est  pas  sa 
vertu  que  je  mets  en  doute,  c'est  son  caractère.  Celui  d'une  femme  .«e 
monlre-t-il  en  un  jour?Savez-vous  en  combien  de  situations  il  faut  l'a- 
voir vue  pour  connoîtreà  fond  son  humeur?  Quatre  mois  d'attaciiement 
vous  répondent-ils  de  toute  la  vie?  Peut-être  deux  mois  d'absence  vous 
feront-ils  oublier  d'elle:  peut-être  un  autre  n'attend-il  que  votre  éloi- 
pnement  pour  vous  effacer  de  son  cœur;  peut-être,  à  votre  retour,  la 
trouverez-vous  aussi  indifférente  que  vous  l'avez  trouvée  sensible  jus- 
qu'à présent.  Les  sentimens  ne  dépendent  pas  des  principes:  elle  peut 
rester  fort  honnête  et  cesser  de  vous  aimer  Elk  sera  constante  et  fidèle. 
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je  penche  à  le  croire  ;  mais  qui  vous  répond  d'elle  et  qui  lUi  répond  de 
vous  tant  que  vous  Me  vous  êtes  point  mis  à  l'épreuve?  Atteodrez-vous 
pour  cette  épreuve  qu'elle  vous  devienne  inutile?  Aitendrez-vous ,  pour 
vous  connoîlre ,  que  vous  ne  puissiez  plus  vous  séparer? 

a.  Sophie  n'a  pas  dit-huit  ans,  à  peine  en  passez-vous  vingt-deux;  cet 
âge  est  celui  de  l'amour ,  mais  non  celui  du  mariage.  Quel  père  et  quelle 
mère  de  famille!  Eh!  pour  savoir  élever  des  enfans,  attendez  au  moins 
de  cesser  de  l'être.  Savez-vous  à  combien  de  jeunes  personnes  les  fati- 
gues de  la  grossesse  supportées  avant  l'âge  ont  affoibli  la  constitution . 
ruiné  la  santé,  abrégé  la  vie?  Savez-vous  combien  d'enfans  sont  restés 
îanguissans  et  foibles  faute  d'avoir  été  nourris  dans  un  corps  assez 
formé?  Quand  la  mère  et  l'enfant  croissent  à  la  fois,  et  que  la  substance 
nécessaire  à  l'accroissement  de  chacun  des  deux  se  partage,  ni  l'un  ni 
l'autre  n'a  ce  que  lui  destinoit  la  nature  :  comment  se  peut-il  que  tous 
deux  n'en  souffrent  pas?  Ou  je  connois  fort  mal  Emile,  ou  il  aimera 
mieux  avoir  plus  tard  une  femme  et  des  enfans  robustes ,  que  de  conten 
ter  son  impatience  aux  dépens  de  leur  vie  et  de  leur  santé. 

ce  Parlons  de  vous.  En  aspirant  à  l'état  d'époux  et  de  père,  en  avez- 
vous  bien  médité  les  devoirs?  En  devenant  chef  de  famille  vous  allez  de- 
venir membre  de  l'État.  Et  qu'est-ce  qu'être  membre  de  l'État?  le  savez- 
vous?  Vous  avez  étudié  vos  devoirs  d'homme,  mais  ceux  de  citoyen  les 
connoissez-vous?  savez-vous  ce  que  c'est  que  gouvernement ,  lois ,  pa- 
trie? Savez-vous  à  quel  prix  il  vous  est  permis  de  vivre,  et  pour  qui 
vous  devez  mourir?  Vous  croyez  avoir  tout  appris ,  et  vous  ne  savez  rien 
encore.  Avant  de  prendre  une  place  dans  l'ordre  civil,  apprenez  à  le 
connoître  et  à  savoir  quel  rang  vous  y  convient. 

o  Emile,  il  faut  quitter  Sophie  :  je  ne  dis  pas  l'abandonner;  si  vous 
en  étiez  capable,  elle  seroit  trop  heureuse  de  ne  vous  avoir  point 
épousé  :  il  la  faut  quitter  pour  revenir  digne  d'elle.  Ne  soyez  pas  assez  vain 
pour  croire  déjà  la  mériter.  0  combien  il  vous  reste  à  faire!  Venez  rem- 
plir cette  noble  tâche;  venez  apprendre  à  supporter  l'absence;  venez 
gagner  le  prix  de  la  fidélité ,  afin  qu'à  votre  retour  vous  puissiez  vous 
honorer  de  quelque  chose  auprès  d'elle,  et  demander  sa  main,  non 
comme  une  grâce,  mais  comme  une  récompense.  » 

Non  encore  exercé  à  lutter  contre  lui-même ,  non  encore  accoutumé  à 
désirer  une  chose  et  à  en  vouloir  une  autre ,  le  jeune  homme  ne  se  rend 
pas;  il  résiste,  il  dispute.  Pourquoi  se  refuseroit-il  au  bonheur  qui  l'at- 
tend? Ne  seroit-oe  pas  dédaigner  la  main  qui  lui  est  offerte  que  de  tarder 
à  l'accepter?  Qu'est-il  besoin  de  s'éloigner  d'elle  pour  s'instruire  de  ce 
qu'il  doit  savoir?  Et  quand  cela  seroit  nécessaire,  pourquoi  ne  lui  lais- 
seroit-il  pas,  dans  des  nœuds  indissolubles,  le  gage  assuré  de  son  re- 
tour? Qu'il  soit  son  époux ,  et  il  est  prêt  à  me  suivre;  qu'ils  soient  unis, 
et  il  la  quitte  sans  crainte....  «Vous  unir  pour  vous  quitter,  cher  Emile, 
quelle  contradiction!  Il  est  beau  qu'un  amant  puisse  vivre  sans  sa  maî- 
tresse; mais  un  mari  ne  doit  jamais  quitter  sa  femme  sans  nécessité. 
Pour  guérir  vos  scrupules,  je  vois  que  vos  délais  doivent  être  involon- 
taires :  il  faut  que  vous  puissiez  dira  à  Sophie  que  vous  la  quittez  mal- 
gré vous.  Hé  bien!  soyez  content,  et,  puisque  vous  n'obéissez  pas  à  h 
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raison,  reconnoissez  un  aatre  maître.  Vous  n'avez  pas  oublié  l'engage- 
ment  que  vous  avez  pris  avec  moi.  Emile,  il  faut  quitter  Sophie;  je  le 
veux. 

A  ce  mot  il  baisse  la  tète,  se  tait,  rêve  un  moment,  et  puis,  me  re- 
:  irdant  avec  assurance,  il  me  dit:  «  Quand  parlons-nous?  —  Dans  huit 
jours,  lui  dis-je;  il  faut  préparer  Sophie  à  ce  départ.  Les  femmes  sont 
plus  foibles ,  on  leur  doit  des  ménagemens  ;  et  cette  absence  n'étant  pas 
un  devoir  pour  elle  comme  pour  vous  ,  il  lui  est  permis  de  la  supporter 
avec  moins  de  courage.  » 

Je  ne  suis  que  trop  tenté  de  prolonger  jusqu'à  la  séparation  de  mes 
jeunes  gens  le  journal  de  leurs  amours;  mais  j'abuse  depuis  longtemps 
de  l'indulgence  des  lecteurs;  abrégeons  pour  finir  une  fois.  Emile 
osera-t-il  porter  aux  pieds  de  sa  maîtresse  la  même  assurance  qu'il 
vient  de  montrer  à  son  ami?  Pour  moi,  je  le  crois;  c'est  de  la  vérité 
même  de  son  amour  qu'il  doit  tirer  cette  assurance.  Il  seroit  plus  con- 
fus devant  elle  s'il  lui  en  coûtoit  moins  de  la  quitter;  il  la  quilteroit 
en  coupable,  et  ce  rôle  est  toujours  embarrassant  pour  un  cœur  hon- 
nête :  mais  plus  le  sacrifice  lui  coûte,  plus  il  s'en  honore  au.\  yeux  de 
celle  qui  le  lui  rend  pénible.  Il  n'a  pas  peur  qu'elle  prenne  le  change 
sur  le  motif  qui  le  détermine.  Il  semble  lui  dire  à  chaque  regard  :  a  0 
Sophie!  lis  dans  mon  cœur,  et  sois  fidèle;  tu  n'as  pas  un  amant  sans 
vertu.  » 

La  fière  Sophie,  de  sou  côté,  tâche  de  supporter  avec  dignité  le  coup 
imprévu  qui  la  frappe.  Elle  s'efforce  d'y  paroîtie  insensible;  maia 
comme  elle  n'a  pas.  ainsi  qu'Emile,  l'honneur  du  combat  et  de  la  vic- 
toire, sa  fermeté  se  soutient  moins.  Elle  pleure,  elle  gémit  en  dépit 
d'elle,  et  la  frayeur  d'être  oubliée  aigrit  la  douleur  de  la  séparation. 
Ce  n'est  pas  devant  son  amant  qu'elle  pleure,  ce  n'est  pas  à  lui  qu'elle 
montre  ses  frayeurs;  elle  étoufferoit  plutôt  que  de  laisser  échapper  un 
soupir  ea  sa  présence  :  c'est  moi  qui  reçois  ses  plaintes,  qui  vois  ses 
larmes,  qu'elle  affecte  de  prendre  pour  confident.  Les  femmes  sont 
adroites  et  savent  se  déguiser  :  plus  elle  murmure  en  secret  contre  ma 
tyrannie  ,  plus  elle  est  attentive  à  me  flatter;  elle  sent  que  son  sort  est 
dans  mes  mains. 

Je  la  console,  je  la  rassure,  je  lui  réponds  de  son  amant,  ou  plutôt 
de  son  époux  :  qu'elle  lui  garde  la  même  fidélité  qu'il  aura  pour  elle, 
et  dans  deux  ans  il  le  sera .  je  le  jure.  Elle  m'estime  assez  pour  croire 
que  je  ne  veux  pas  la  tromper.  Je  suis  garant  de  chacun  des  deux  en- 
vers l'autre.  Leurs  cœurs .  leur  vertu ,  ma  probité ,  la  confiance  de  leurs 
parens ,  tout  les  rassure.  Mais  que  sert  la  raison  contre  la  foiblesse?  Ils 
se  séparent  comme  s'ils  ne  dévoient  plus  se  voir. 

C'est  alors  que  Sophie  se  rappelle  les  regrets  d'Eucharis,  et  se  croit 
réellement  à  sa  place.  Ne  laissons  point  durant  l'absence  réveiller  ces 
fantasques  amours.  <x  Sophie ,  lui  dis-je  un  jour,  faites  avec  Emile  un 
échange  de  livres.  Donnez-lui  votre  Télémaque .  a.f\n  qu'il  apprenne  à 
lui  ressembler:  et  qu'il  vous  donne  le  Spectateur  Aoni  vous  aime/  la 
lecture.  Éludiez-y  les  aevoirs  des  honnêtes  femmes .  et  songez  que  dans 
deux  ans  ces  devoirs  seront  les  vôtres  »  Cet  échange  plaît  à  tous  deux, 


422  EMILE. 

et  leur  donne  de  la  confiance.  Enfin  vient  le  triste  jour,  il  faut  se 
séparer. 

Le  digne  père  de  Sophie,  avec  lequel  j'ai  tout  concerté,  m'embrasse 
en  recevant  mes  adieux;  puis,  me  prenant  à  part,  il  me  dit  ces  mois 
d'un  ton  grave  et  d'un  accent  un  peu  appuyé  :  a  J'ai  tout  fait  pour 
vous  complaire;  je  savois  que  je  traitois  avec  un  homme  d'honneur  : 
il  ne  me  reste  qu'un  mot  à  vous  dire.  Souvenez-vous  que  votre  élève  a 
signé  son  contrat  de  mariage  sur  la  bouche'  de  ma  fille.  » 

Quelle  différence  dans  la  contenance  des  deux  amans!  Emile,  impé- 
tueux, ardent,  agité,  hors  de  lui,  pousse  des  cris,  verse  des  torrens 
de  pleurs  sur  les  mains  du  père,  de  la  mère,  de  la  fille,  embrasse  en 
sanglotant  tous  les  gens  de  la  maison,  et  répète  raille  fois  les  mêmes 
choses  avec  un  désordre  qui  feroit  rire  en  toute  autre  occasion.  Sophie, 
morne ,  pâle ,  l'œil  éteint ,  le  regard  sombre ,  reste  en  repos ,  ne  dit 
rien ,  ne  pleure  point ,  ne  voit  personne ,  pas  même  Emile.  Il  a  beau  lui 
prendre  les  mains,  la  presser  dans  ses  bras;  elle  reste  immobile ,  insen- 
sible à  ses  pleurs,  à  ses  caresses,  à  tout  ce  qu'il  fait;  il  est  déjà  parti 
pour  elle.  Combien  cet  objet  est  plus  touchant  que  la  plainte  importuna 
et  les  regrets  bruyans  de  son  amant!  Il  le  voit,  il  le  sent,  il  en  est 
navré  :  je  l'entraîne  avec  peine  :  si  je  le  laisse  encore  un  moment,  il 
ne  voudra  plus  partir.  Je  suis  charmé  qu'il  emporte  avec  lui  cette  triste 
image.  Si  jamais  il  est  tenté  d'oublier  ce  qu'il  doit  à  Sophie,  en  la  lui 
rappelant  telle  qu'il  la  vit  au  moment  de  son  départ,  il  faudra  qu'il  ait 
le  cœur  bien  aliéné  si  je  ne  le  ramène  pas  à  elle. 

DES  VOYAGES. 

On  demande  s'il  est  bon  que  les  jeunes  gens  voyagent,  et  l'on  dis- 
pute beaucoup  là-dessus.  Si  l'on  proposoit  autrement  la  question ,  et 
vju'on  demandât  s'il  est  bon  que  les  hommes  aient  voyagé ,  peut-être 
ne  disputeroit-on  pas  tant. 

L'abus  des  livres  tue  la  science.  Croyant  savoir  ce  qu'on  a  lu ,  on  se 
croit  dispensé  de  l'apprendre.  Trop  de  lecture  ne  sert  qu'à  faire  de 
présomptueux  ignorans.  De  tous  les  siècles  de  littérature  il  n'y  en  a 
point  eu  où  l'on  lût  tant  que  dans  celui-ci,  et  point  où  l'on  fût  moins 
savant  :  de  tous  les  pays  de  l'Europe  il  n'y  en  a  point  où  l'on  imprime 
tant  d'histoires ,  de  relations  de  voyages,  qu'en  France,  et  point  où 
l'on  connoisse  moins  le  génie  e-t  les  mœurs  des  autres  nations.  Tant  de 
livres  nous  font  négliger  le  livre  du  monde;  ou,  si  nous  y  lisons  en- 
core, chacun  s'en  tient  à  son  feuillet.  Quand  le  mot  Peut-on  être  Persan 
me  seroit  inconnu,  je  devinerois,  à  l'entendre  dire,  qu'il  vient  du 
pays  où  les  préjugés  nationaux  sont  le  plus  en  règne,  et  du  se.\e  qui 
les  propage  le  plus. 

Un  Parisien  croit  connoître  les  hommes  et  ne  connoît  que  les  Fran- 
çois; dans  sa  ville,  toujours  pleine  d'étrangers,  il  regarde  chaque 
étranger  comme  un  phénomène  extraordinaire  qui  n'a  rien  d'égal  dans 
le  reste  de  l'univers.  Il  faut  avoir  vu  de  près  les  bourgeois  de  cette 
grande  ville ,  V.  faut  avoir  vécu  chez  eux  pour  croire  qu'avec  tant  d'e» 
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prft  on  puisse  être  aussi  stupide.  Ce  qu'il  y  a  de  bizarre  est  que  chacun 
d'eux  a  lu  dix  fois  peut-être  la  description  du  pays  dont  un  habitant  va 
si  fort  l'émerveiller. 

C'est  trop  d'avoir  à  percer  à  la  fois  les  préjugés  des  auteurs  et  les 
nôtres  pour  arriver  à  la  vérité.  J'ai  passé  ma  vie  à  lire  des  relations  de 
voyages,  et  je  n'en  ai  jamais  trouvé  deux  qui  m'aient  donné  la  même 
idée  du  même  peuple.  En  comparant  le  peu  que  je  p&uvois  observei 
avec  ce  que  j'avois  lu  .  j'ai  fini  par  laisser  l;'i  les  voyageurs,  et  regret- 
ter le  temps  que  j'avois  donné  pour  m'iustruire  à  leur  lecture,  bien 
convaincu  qu'en  fait  d'observations  de  toute  espèce  il  ne  faut  pas  lire, 
il  faut  voir.  Cela  seroit  vrai  dans  cette  occasion,  quand  tous  les  voya- 
geurs seroient  sincères,  qu'ils  ne  diroient  que  ce  qu'ils  ont  vu  ou  ce 
qu'ils  croient,  et  qu'ils  ne  déguiseroient  la  vérité  que  par  les  fausses 
couleurs  qu'elle  prend  à  leurs  yeux.  Que  doit-ce  être  quand  il  la  faut 
démêler  encore  à  travers  leurs  mensonges  et  leur  mauvaise  foi! 

Laissons  donc  la  ressource  des  livres  qu'on  nous  vante  à  ceux  qui 
sont  faits  pour  s'en  contenter.  Elle  est  bonne,  ainsi  que  l'art  de  Rai- 
mond  Lulle,  pour  apprendre  à  babiller  de  ce  qu'on  ne  sait  point.  Elle 
est  bonne  pour  dresser  des  Platons  de  quinze  ans  à  philosopher  dans 
(les  cercles,  et  à  instruire  une  compagnie  des  usages  de  l'Egypte  et 
des  Indes  sur  la  foi  de  Paul  Lucas  ou  de  Tavernier. 

Je  tieiis  pour  maxime  incontestable  que  quiconque  n'a  vu  qu'un  peu- 
ple, au  lieu  de  connoître  les  hommes,  ne  connoît  que  les  gens  avec 
lesquels  il  a  vécu.  "Voici  donc  encore  une  autre  manière  de  poser  la 
même  question  des  voyages  :  Suffit-il  qu'un  homme  bien  élevé  ne  con- 
noisse  que  ses  compatriotes,  ou  s'il  lui  irapoite  de  connoître  les  hom- 
mes en  général?  II  ne  reste  plus  ici  ni  dispute  ni  doute.  Voyez  combien 
la  solution  d'une  question  difficile  dépend  quebjuefois  de  la  manière 
de  la  poser. 

Mais,  pour  étudier  les  hommes,  faut-il  parcourir  la  terre  entière? 
Faut-il  aller  au  Japon  observer  les  Européens?  Pour  connoître  l'espèce 
faut-il  connoître  tous  les  individus?  Non,  il  y  a  des  hommes  qui  se 
ressemblent  si  fort,  que  ce  n'est  pas  la  peine  de  les  étudier  séparé- 
ment. Qui  a  vu  dix  François  les  a  tous  vus.  Quoiqu'on  n'en  puisse  pas 
dire  autant  des  Anglois  et  de  quelques  autres  peuples,  il  est  pourtant 
certain  que  chaque  nation  a  son  caractère  propre  et  spécifique,  qui  se 
tire  par  induction,  non  de  l'observation  d'un  seul  de  ses  membres, 
mais  (le  plusieurs.  Celui  qui  a  comparé  dix  peuples  connoît  les  hom- 
mes comme  celui  qui  a  vu  dix  François  connoît  les  François. 

Il  ne  suffit  pas  pour  s'instruire  de  courir  les  pays;  il  faut  savoir 
voyager.  Pour  observer  il  faut  avoir  des  yeux  .  et  les  tourner  vers  l'ob- 
jet qu'on  veut  connoître.  Il  y  a  beaucoup  de  gens  que  les  voyages 
instruisent  encore  moins  ([ue  les  livres,  parce  qu'ils  ignorent  l'art  de 
penser;  que,  dans  la  lecture,  leur  esprit  est  au  moins  guidé  par  l'au- 
teur, et  que,  dans  leurs  voyages,  ils  ne  savent  rien  voir  d'eux-mêmes. 
D'autres  ne  s'instruisent  point,  parce  qu'ils  ne  veulent  pas  s'instruire- 
Leur  objet  est  si  différent  que  celui-là  ne  les  frappe  guère;  c'est  grand 
ha-^^ard  si  l'on  voit  exactement  ce  qu'on  ne  se  soucie  t>o\nl  de  regar- 
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der.  De  tous  les  peuples  du  monde  le  François  est  celui  qui  voyage  le 
plus;  mais,  plein  de  ses  usages,  il  confond  tout  ce  qui  n'y  ressemble 
pas.  Il  y  a  des  François  dans  tous  les  coins  du  monde.  Il  n'y  a  point 
de  pays  où  l'on  trouve  plus  de  gens  qui  aient  voyagé  qu'on  n'en  trouve 
en  France.  Avec  cela  pourtant,  de  tous  les  peuples  de  l'Europe,  celui 
qui  en  voit  le  plus  les  connoît  le  moins.  L'Anglois  voyage  aussi,  mais 
d'une  autre  manière;  il  faut  que  ces  deux  peuples  soient  contraires  en 
tout.  La  noblesse  angloise  voyage ,  la  noblesse  françoise  ne  voyage 
point;  le  peuple  françois  voyage,  le  peuple  anglois  ne  voyage  point. 
Cette  différence  me  paroît  honorable  au  dernier.  Les  François  ont  pres- 
que toujours  quelques  vues  d'intérêt  dans  leurs  voyages  :  mais  les 
Anglois  ne  vont  point  chercher  fortune  chez  les  autres  nations,  si  ce 
n'est  par  le  commerce  et  les  mains  pleines;  quand  ils  y  voyagent,  c'est 
pour  y  verser  leur  argent,  non  pour  vivre  d'industrie;  ils  sont  trop 
fiers  pour  aller  ramper  hors  de  chez  eux.  Cela  fait  aussi  qu'ils  s'instrui- 
sent mieux  chez  l'étranger  que  ne  font  les  François,  qui  ont  un  tout 
autre  objet  en  tête.  Les  Anglois  ont  pourtant  aussi  leurs  préjugés  na- 
tionaux, ils  en  ont  même  plus  que  personne;  mais  ces  préjugés  tien- 
nent moins  à  l'ignorance  qu'à  la  passion.  L'Anglois  a  les  préjugés  de 
l'orgueiL,  et  le  François  ceux  de  la  vanité. 

Comme  les  peuples  les  moins  cultivés  sont  généralement  les  plus 
sages ,  ceux  qui  voyagent  le  moins  voyagent  le  mieux  ;  parce  qu'étant 
moins  avancés  que  nous  dans  nos  recherches  frivoles,  et  moins  occu- 
pés des  objets  de  notre  vaine  curiosité,  ils  donnent  toute  leur  attention 
à  ce  qui  est  véritablement  utile.  Je  ne  connois  guère  que  les  Espagnols 
qui  voyagent  de  cette  manière.  Tandis  qu'un  François  court  chez  les 
artistes  d'un  pays,  qu'un  Anglois  en  fait  dessiner  quelque  antique,  et 
qu'un  Allemand  porte  son  album  chez  tous  les  savans ,  l'Espagnol  étu- 
die en  silence  le  gouvernement,  les  mœurs,  la  police,  et  il  est  Je  seul 
des  quatre  qui .  de  retour  chez  lui ,  rapporte  de  ce  qu'il  a  vu  quelque 
remarque  utile  à  son  pays. 

Les  anciens  voyageoient  peu,  lisoient  peu,  faisoient  peu  de  livres; 
et  pouitant  on  voit,  dans  ceux  qui  nous  restent  d'eux,  qu'ils  s'obser- 
voient  mieux  les  uns  les  autres  que  nous  n'observons  nos  contempo- 
rains. Sans  remonter  aux  écrits  d'Homère,  le  seul  poète  qui  nous 
transporte  dans  les  pays  qu'il  décrit,  on  ne  peut  refuser  à  Hérodote 
l'honneur  d'avoir  peint  les  mœurs  dans  son  histoire,  quoiqu'elle  soit 
plus  en  narrations  qu'en  réflexions,  mieux  que  ne  font  tous  nos  histo- 
riens en  chargeant  leurs  livres  de  portraits  et  de  caractères.  Tacite  a 
mieux  décrit  les  Germains  de  son  temps  qu'aucun  écrivain  n'a  décrit 
les  Allemands  d'aujourd'hui.  Incontestablement  ceux  qui  sont  versés 
dans  l'nistoire  ancienne  connoissent  mieux  les  Grecs,  les  Carthaginois, 
les  Romains,  les  Gaulois,  les  Perses,  qu'aucun  peuple  de  nos  jours  ne 
connoît  ses  voisins. 

Il  faut  avouer  aussi  que.les  caractères  originaux  des  peuples,  s'effa- 
çant  de  jour  en  jour ,  deviennent  eh  même  raison  plus  difficiles  à  saisir. 
A  mesure  que  les  races  se  mêlent,  et  que  les  peuples  se  confondent, 
on  voit  peu  à  peu  disparoître  ces  différences  nationales  qui  frappoient 
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jadis  au  premier  coup  d'œil.  Autrefois  chaque  nation  restoil  plus  ren- 
fermée en  elle-même;  il  y  avoit  moin^  de  communications,  moins  de 
voyages,  moins  d'intérêts  communs  ou  contraires,  moins  de  liaisons 
politiques  et  civiles  de  peuple  à  peuple,  point  tant  de  ces  tracasseries 
royales  appelées  négociations,  point  d'ambassadeurs  ordinaires  ou  ré- 
sidant continuellement:  les  grandes  navigations  étoient  rares;  il  y 
avoit  p°u  de  commerce  éloigné;  et  le  peu  qu'il  y  en  avoit  étoit  fait  ou 
parle  prince  même,  qui  s'y  servoit  d'étrangers,  ou  par  des  gens  mé- 
prisés, qui  ne  donnoient  le  ton  à  personne  et  ne  rapprochoient  point 
les  nations.  11  y  a  cent  fois  plus  de  liaisons  maintenant  entre  l'Europe 
et  l'Asie  qu'il  n'y  en  avoit  jadis  entre  la  Gaule  et  l'Espagne  :  l'Europe 
seule  étoit  plus  éparse  que  la  terre  entière  ne  l'est  aujourd'hui. 

Ajoutez  à  cela  que  les  anciens  peuples,  se  regardant  la  plupart 
comme  autochtones  ou  originaires  de  leur  propre  pays,  l'occupoient 
depuis  assez  longtemps  pour  avoir  perdu  la  mémoire  des  siècles  reçu 
lés  où  leurs  ancêtres  s'y  étoient  établis,  et  pour  avoir  laissé  le  temps 
au  climat  de  faire  sur  eux  des  impressions  durables;  au  lieu  que,  parmi 
nous,  après  les  invasions  des  Romains,  les  récentes  émigrations  des 
barbares  ont  tout  mêlé,  tout  confondu.  Les  François  d'aujourd'hui  ne 
sont  plus  ces  grands  corps  blonds  et  blancs  d'autrefois;  les  Grecs  ne 
sont  plus  ces  beaux  hommes  faits  pour  servir  de  modèle  à  l'art;  la  figure 
(les  Romains  eux-mêmes  a  changé  de  caractère,  ainsi  que  leur  natu- 
rel; les  Persans,  originaires  de  Tartarie,  perdent  chaque  jour  de  leur 
laideur  primitive  par  le  mélange  du  sang  circassien;  les  Européens  ne 
sont  plus  Gaulois ,  Germains ,  Ibériens ,  Allobroges  ;  ils  ne  sont  tous  que 
des  Scythes  diversement  dégénérés  quant  à  la  figure,  et  encore  plus 
quant  aux  mœurs. 

Voilà  pourquoi  les  antiques  distinctions  des  races,  les  qualités  de 
l'air  et  du  terroir,  marquoient  plus  fortement  de  peuple  à  peuple  les 
terapéramens,  les  figures,  les  mœurs,  les  caractères,  que  tout  cela  ne 
peut  se  marquer  de  nos  jours,  où  l'inconstance  européenne  ne  laisse  à 
nulle  cause  naturelle  le  temps  de  faire  ses  impressions,  et  où  les  forêts 
abattues,  les  marais  desséchés,  la  terre  plus  uniformément,  quoique 
plus  mal  cultivée ,  ne  laissent  plus,  même  au  physique ,  la  même  diffé- 
rence de  terre  à  terre  et  de  pays  à  pays. 

Peut-être,  avec  de  semblables  réflexions,  se  prcsseroit-on  moins  de 
tourner  en  ridicule  Hérodote,  Ctésias.  Pline,  pour  avoir  représenté  les 
habitans  de  divers  pays  avec  des  traits  originaux  et  des  différences  mar- 
quées que  nous  ne  leur  voyons  plus.  Il  faudroit  retrouver  les  mêmes 
hommes  pour  reconnoître  en  eux  les  mêmes  figures;  il  faudroit  que  rien 
ne  les  eût  changés  pour  qu'ils  fussent  restés  les  mêmes.  Si  nous  pou- 
vions considérer  à  la  fois  tous  les  hommes  qui  ont  été,  peut-on  douter 
que  nous  ne  les  trouvassions  plus  variés  de  siècle  à  siècle,  qu'on  ne 
les  trouve  aujourd'hui  de  nation  à  nation? 

En  même  temps  que  les  observations  deviennent  plus  difficiles ,  elles 
se  font  plus  négligemment  et  plus  mal  :  c'est  une  autre  raison  du  peu  de 
succès  de  nos  recherches  dans  l'histoire  naturelle  du  genre  humain. 
L'instruction  qu'on  relire  des  voyages  se  rapporte  à  l'objet  qui  les  fait 
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entreprendre.  Quand  cet  objet  est  un  système  de  philosophie ,  le  wya- 
geur  ne  voit  jamais  que  ce  qu'il  veut  voir  :  quand  cet  objet  est  l'intérêt . 
il  al)sorbe  toute  l'attention  de  ceux  qui  s'y  livrent.  Le  commerce  et  les 
arts,  qui  mêlent  et  confondent  les  peuples,  les  empêchent  aussi  de  s'é- 
tudier. Quand  ils  savent  le  profit  qu'ils  peuvent  faire  l'un  avec  l'autre, 
qu'ont-ils  de  plus  à  savoir? 

Il  est  utile  à  l'homme  de  connoître  tous  les  lieux  où  l'on  peut  vivre , 
afin  de  choisir  ensuite  ceux  où  l'on  peut  vivre  le  plus  commodément.  Si 
chacun  se  suffisoit  à  lui-même,  il  ne  lui  importeroit  de  connoître  que 
l'étendue  du  pays  qui  peut  le  hourrir.  Le  sauvage ,  qui  n'a  besoin  de 
personne  et  ne  convoite  rien  au  monde ,  ne  connoît  et  ne  cherche  à  con- 
noître d'autre'pays  que  le  sien.  S'il  est  forcé  de  s'étendre  pour  subsis- 
ter, il  fuit  les  lieux  habités  par  les  hommes;  il  n'en  veut  qu'aux  bêtes, 
et  n'a  besoin  que  d'elles  pour  se  nourrir.  Mais  pour  nous,  à  qui  la  vie 
civile  est  nécessaire ,  et  qui  ne  pouvons  plus  nous  passer  de  manger  des 
hommes,  l'intérêt  de  chacun  de  nous  est  de  fréquenter  les  pays  où  l'on 
en  trouve  le  plus  à  dévorer.  Voilà  pourquoi  tout  afflue  à  Rome,  à  Paris . 
à  Londres.  C'est  toujours  dans  les  capitales  que  le  sang  humain  se  vend 
à  meilleur  marché.  Ainsi  l'on  ne  connoît  que  les  grands  peuples,  et  les 
grands  peuples  se  ressemblent  tous. 

Nous  avons,  dit-on,  des  savans  qui  voyagent  pour  s'instruire,  c'est 
une  erreur;  les  savans  voyagent  par  intérêt  comme  les  autres.  Les 
Platon,  les  Pythagore,  ne  se  trouvent  plus ,  ou ,  s'il  y  en  a.  c'est  bien 
loin  de  nous.  Nos  savans  ne  voyagent  que  par  ordre  de  la  cour  :  on  les 
dépêche,  on  les  défraye,  on  les  paye  pour  voir  tel  ou  tel  objet,  qui  très- 
sûrement  n'est  pas  un  objet  moral.  Ils  doivent  tout  leur  temps  à  cet  ob- 
jet unique;  ils  sont  trop  honnêtes  gens  pour  voler  leur  argent.  Si ,  dans 
quelque  pays  que  ce  puisse  être,  des  curieux  voyagent  à  leurs  dépens, 
ce  n'est  jamais  pour  étudier  les  hommes,  c'est  pour  les  instruire.  Ce 
n'est  pas  de  science  qu'ils  ont  besoin ,  mais  d'ostentation.  Comment 
apprendroient-ils  dans  leurs  voyages  à  secouer  le  joug  de  l'opinion?  Ils 
ne  les  font  que  pour  elle. 

Il  y  a  bien  de  la  difl'érence  entre  voyager  pour  voir  du  pays  ou  pour 
voir  des  peuples.  Le  premier  objet  est  toujours  celui  des  curieux,  l'autre 
n'est  pour  eux  qu'accessoire.  Ce  doit  être  tout  le  contraire  pour  celui 
qui  veut  philosopher.  L'enfant  observe  les  choses  en  attendant  qu'il 
puisse  observer  les  hommes  L'homme  doit  commencer  par  observer  ses 
semblables,  et  puis  il  observe  les  choses  s'il  en  a  le  temps. 

C'est  donc  mal  raisonner  que  de  conclure  que  les  voyages  sont  inu- 
tiles, de  ce  que  nous  voyageons  mal.  Mais,  l'utilité  des  voyages  recon- 
nue, s'ensuivra-t-il  qu'ils  conviennent  à  tout  le  monde?  Tant  s'en  faut; 
ils  ne  conviennent  au  contraire  qu'à  très-peu  de  gens;  ils  ne  conviennent 
qu'aux  hommes  assez  fermes  sur  eux-mêmes  pour  écouter  les  leçons  de 
l'erreur  sans  se  laisser  séduire,  et  pour  voir  l'exemple  du  vice  sans  se 
laisser  entraîner.  Les  voyages  poussent  le  naturel  vers  sa  pente,  et 
achèvent  de  rendre  l'homme  bon  ou  mauvais.  Quiconque  revient  de 
courir  le  monde  est  à  son  retour  ce  qu'il  sera  toute  sa  vie  :  il  en  revient 
plus  de  méchans  que  de  bons,  parce  qu'il  en  part  plus  d'enclins  au 
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mal  qu'au  bien.  Les  jeunes  gens  mal  élevés  cl  mal  conduits  contractent 
dans  leurs  voyages  tous  les  vices  des  peuples  qu'ils  fréquentent,  et  pas 
une  (les  vertus  dont  ces  vices  sont  mêlés  :  mais  ceux  qui  sont  heureuse- 
ment nés,  ceux  dont  on  a  bien  cultivé  le  bon  naturel,  et  qui  voyagent 
dans  le  vrai  dessein  de  s'instruire,  reviennent  tous  meilleurs  et  plus 
sages  qu'ils  n'étoicut  partis.  Ainsi  voyagera  mon  Emile  :  ainsi  avoit 
voyagé  ce  jeune  homme,  digne  d'un  meilleur  siècle,  dont  l'Europe 
étonnée  admira  le  mérite,  qui  mourut  pour  son  pays  à  la  Heur  de  ses 
ans,  mais  qui  méritoit  de  vivre,  et  dont  la  tombe,  ornée  de  ses  seules 
vertus,  attendoit  pour  être  honorée  qu'une  main  étrangère  y  semât  des 
fleurs  '. 

Tout  ce  qui  se  fait  par  raison  doit  avoir  ses  règles.  Les  voyages,  pris 
comme  une  partie  de  l'éducation,  doivent  avoir  les  leurs.  Voyager  pour 
voyager,  c'est  errer,  être  vagabond;  voyager  pour  s'instruire  est  encore 
un  objet  trop  vague  :  l'instruction  qui  n'a  pas  un  but  déterminé  n'est 
rien.  Je  voudrois  donner  au  jeune  homme  un  intérêt  sensible  à  s'in- 
struire, et  cet  intérêt  bien  choisi  fixeroit  encore  la  nature  de  l'instruc- 
tion. C'est  toujours  la  suite  de  la  méthode  que  j'ai  tâché  de  pratiquer 

Or,  après  s'être  considéré  par  ses  rapports  physiques  avec  les  autres 
êtres,  par  ses  rapports  moraux  avec  les  autres  hommes,  il  lui  reste  à 
se  considérer  par  ses  rapports  civils  avec  ses  concitoyens.  11  faut  pour 
cela  qu'il  commence  par  étudier  la  nature  du  gouvernement  en  général , 
les  diverses  formes  de  gouvernamcnt,  et  enfin  le  gouvernement  parti- 
culier sous  lequel  il  est  né.  pour  savoir  s'il  lui  convient  d'y  vivre;  car, 
par  un  droit  que  rien  ne  peut  abroger,  chaque  homme,  en  devenant 
majeur  et  maître  de  lui-même,  devient  maître  aussi  de  renoncer  au 
contrat  par  lequel  il  tient  à  la  communauté,  en  quittant  le  pays  dans 
lequel  elle  est  établie.  Ce  n'est  (jue  par  le  séjour  qu'il  y  fait  après  l'âge 
de  raison  qu'il  est  censé  confirmer  tacitement  l'engagement  qu'ont  pris 
ses  ancêtres.  Il  acquiert  le  droit  de  renoncer  à  sa  patrie  comme  à  la 
succession  de  son  père  :  encore  le  lieu  de  la  naissance  étant  un  don  de 
la  nature,  cède-t-on  du  sien  en  y  renonçant.  Parle  droit  rigoureux, 
chaque  homme  reste  libre  à  ses  risques  en  quelque  lieu  qu'il  naisse,  à 
moins  qu'il  ne  se  soumette  volontairement  aux  lois  pour  acquérir  le 
droit  d'en  être  protégé. 

Je  lui  dirois  donc  par  exemple  :  «  Jusqu'ici  vous  avez  vécu  sous  ma 
direction,  vous  étiez  hors  d'état  de  vous  gouverner  vous-même.  Mais 
vous  approchez  de  l'âge  où  les  lois,  vous  laissant  la  disposition  de 
votre  bien,  vous  rendent  maître  de  votre  personne.  Vous  allez  vous 
trouver  seul  dans  la  société,  dépendant  de  tout,  même  de  votre  patri- 
moine. Vous  avez  en  vue  un  établissement:  cette  vue  est  louable,  elle 
est  un  des  devoirs  de  l'homme:  mais  ,  avant  de  vous  marier,  il  faut  sa- 
voir quel  homme  vous  voulez  être ,  à  quoi  vous  voulez  passer  votre  vie , 
quelles  mesures  vous  voulez  prendre  pour  assurer  du  pain  à  vous  et  à 
votre  famille;  car,  bien  qu'il  ne  faille  pas  faire  d'un  tel  soin  sa  prin- 

I.  Le  jeune  homme  dont  il  est  queslion  ici  ne  peut  ôlrc  anlrc  que  le  coBDlC 
de  Gisora,  doal  il  a  élt*  parlé  ci-dpvuni  «u  livre  II,  tome  I,  p-iRC  6*8 
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cipale  affaire,  il  y  faut  pourtant  songer  une  fois.  Voulez-vous  vous  en- 
gager dans  la  dépendance  des  hommes  que  vous  méprisez?  Voulez-vous 
établir  votre  fortune  et  fixer  votre  état  par  des  relations  civiles  qui  vous 
mettront  sans  cesse  à  la  discrétion  d'autrui,  et  vous  forceront,  pour 
échapper  aux  fripons,  de  devenir  fripon  vous-même?  » 

Là-dessus  je  lui  décrirai  tous  les  moyens  possibles  ds  faire  valoir  son 
bien,  soit  dans  le  commerce,  soit  dans  les  charges,  soit  dans  la  finance; 
et  je  lui  montrerai  qu'il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  lui  laisse  des  risques  à 
courir,  qui  ne  le  mette  dans  un  état  précaire  et  dépendant,  et  ne  le 
force  de  régler  ses  mœurs,  ses  sentimens,  sa  conduite,  sur  l'exemple 
et  les  préjugés  d'autrui. 

a  II  y  a ,  lui  dirai-je ,  un  autre  moyen  d'employer  son  temps  et  sa  per- 
sonne, c'est  de  se  mettre  au  service,  c'est-à-dire  de  se  louer  à  très-bon 
compte  pour  aller  tuer  des  gens  qui  ne  nous  ont  point  fait  de  mal.  Ce 
métier  est  en  grande  estime  parmi  les  hommes ,  et  ils  font  un  cas  ex 
traordinaire  de  ceux  qui  ne  sont  bons  qu'à  cela.  Au  surplus,  loin  de 
vous  dispenser  des  autres  ressources ,  il  ne  vous  les  rend  que  plus  né- 
cessaires :  car  il  entre  aussi  dans  l'honneur  de  cet  état  de  ruiner  ceux 
qui  s'y  dévouent.  Il  est  vrai  qu'ils  ne  s'y  ruinent  pas  tous;  la  mode 
vient  même  insensiblement  de  s'y  enrichir  comme  dans  les  autres  : 
.-nais  je  doute  qu'en  vous  expliquant  comment  s'y  prennent  pour  cela 
ceux  qui  réussissent,  je  vous  rende  curieux  de  les  imiter. 

Cl  Vous  saurez  encore  que,  dans  ce  métier  même,  il  ne  s'agit  plus  de 
courage  ni  de  valeur,  si  ce  n'est  peut-être  auprès  des  femmes;  qu'au 
contraire  le  plus  rampant,  le  plus  bas,  le  plus  servile,  est  toujours  le 
plus  honoré;  que  si  vous  vous  avisez  de  vouloir  faire  tout  de  bon  votre 
métier,  vous  serez  méprisé,  haï,  chassé  peut-être,  tout  au  moins  acca- 
blé de  passe-droits  et  supplanté  par  tous  vos  camarades,  pour  avoir 
fait  votre  service  à  la  tranchée,  tandis  qu'ils  faisoient  le  leur  à  la  toi- 
lette.» 

On  se  doute  bien  que  tous  ces  emplois  divers  ne  seront  pas  fort  du 
goût  d'Emile,  a  Eh  quoi  !  me  dira-t-il,  ai-je  oublié  les  jeux  de  mon  en- 
fance? ai-je  perdu  mes  bras?  ma  force  est-elle  épuisée?  ne  sais-je  plus 
travailler?  Que  m'importent  tous  vos  beaux  emplois  et  toutes  les  sottes 
opinions  des  hommes?  Je  ne  connois  point  d'autre  gloire  que  d'être 
bienfaisant  et  juste  :  je  ne  connois  point  d'autre  bonheur  que  de  vivre 
indépendant  avec  ce  qu'on  aime,  en  gagnant  tous  les  jours  de  l'appétit 
et  de  la  santé  par  son  travail.  Tous  ces  embarras  dont  vous  me  parlez 
ne  me  touchent  guère.  Je  ne  veux  pour  tout  bien  qu'une  petite  métairie 
dans  quelque  coin  du  monde.  Je  mettrai  toute  mon  avarice  à  la  faire 
valoir,  et  je  vivrai  sans  inauiétude  SoDhie  et  mon  champ,  et  je  serai 
riche. 

—  Oui ,  mon  ami ,  c'est  assez  pour  le  bonheur  du  sage  d'une  femme  et 
d'un  champ  qui  soient  à  lui;  mais  ces  trésors,  bien  que  modestes,  ne 
sont  pas  si  communs  que  vous  pensez.  Le  plus  rare  tst  trouvé  pour 
vous  ;  parlons  de  l'autre. 

a  Un  champ  qui  soit  à  vous ,  cher  Emile  I  et  dans  quel  lieu  le  choisirez- 
vous  ?  en  quel  coin  de  la  terre  pourrez-vous  dire  :  «  Je  suis  ici  mon 
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«  maître  et  cehii  du  terrain  qui  m'appartient?»  On  sait  en  que.s  lieux  il 
est  aisé  de  se  faire  riche,  mais  qui  sait  où  Ton  peut  se  passer  de  l'être? 
Oui  sait  où  l'on  peut  vivre  indépendant  et  libre  sans  avoir  besoin  de 
faire  du  mal  à  personne  et  sans  crainte  d'en  recevoir?  Croyez-vous  que 
le  pays  où  il  est  toujours  permis  d'être  honnête  homme  soit  si  facile  à 
trouver?  S'il  est  quelque  moyen  légitime  et  sûr  de  subsisler  sans  in- 
trigue, sans  affaire,  sans  dépendance,  c'est,  j'en  conviens,  de  vivre  du 
travail  de  ses  mains,  en  cultivant  sa  propre  terre  :  mais  où  est  l'État 
où  l'on  peut  se  dire:  «La  terre  que  je  foule  est  à  moi?»  Avant  de  choisir 
cette  heureuse  terre,  assurez-vous  bien  d'y  trouver  la  paix  que  vous, 
cherchez:  gardez  qu'un  gouvernement  violent,  qu'une  religion  persé- 
cutante, que  des  mœurs  perverses  ne  vous  y  viennent  troubler.  Mettez- 
vous  à  l'abri  des  impôts  sans  mesure  qui  dévoreroient  le  fruit  de  vos 
peines,  des  procès  sans  fin  qui  consumeroieni  votre  fonds.  Faites  en 
sorte  qu'en  vivant  justement  vous  n'ayez  point  à  faire  votre  cour  à  des 
intendûns,  à  leurs  substituts,  à  des  juges,  à  des  prêtres,  à  de  puissans 
voisins,  à  des  fripons  de  toute  espèce,  toujours  prêts  à  vous  tourmenter 
si  vous  les  négligez.  Mettez-vous  surtout  à  l'abri  des  vexations  des 
grands  et  des  riches;  songez  que  partout  leurs  terres  peuvent  confiner 
à  la  vigne  de  Naboth'.  Si  votre  malheur  veut  qu'un  homme  en  place 
achète  ou  bâtisse  uue  maison  près  de  votre  chaumière,  répondez-vous 
qu'il  ne  trouvera  pas  le  moyen,  sous  quelque  prétexte,  d'envahir  votre 
héritage  pour  s'arrondir,  ou  que  vous  ne  verrez  pas,  dès  demain  peut- 
être,  absorber  toutes  vos  ressources  dans  un  large  grand  chemin?  Que 
si  vous  vous  conservez  du  crédit  pour  parer  à  tous  ces  inconvéniens, 
autant  vaut  conserver  aussi  vos  richesses,  car  elles  ne  vous  coûteront 
pas  plus  à  garder.  La  richesse  et  le  crédit  s'étayent  mutuellement;  l'un 
se  soutient  toujours  mal  sans  l'autre. 

a  J'ai  plus  d'expérience  que  vous,  cher  Emile;  je  vois  mieux  la  diffi- 
culté de  votre  projet.  H  est  beau  pourtant,  il  est  honnête,  il  vous  ren- 
Iroit  heureux  en  effet  :  efforçons-nous  de  l'exécuter.  J'ai  une  proposition 
à  vous  faire  :  consacrons  les  deux  ans  que  nous  avons  pris  jusqu'à  votre 
retour  à  choisir  un  asile  en  Europe  où  vous  puissiez  vivre  heureux  avec 
votre  famille,  à  l'abri  de  tous  les  dangers  dont  je  viens  de  vous  parler. 
Si  nous  réussissons,  vous  aurez  trouvé  le  vrai  bonheur  vainement  cher- 
ché par  tant  d'autres,  et  vous  n'aurez  pas  regret  à  votre  temps.  Si  nous 
ne  réussissons  pas,  vous  serez  guéri  d'une  chimère;  vous  vous  conso- 
'erez  d'un  malheur  inévitable,  et  vous  vous  soumettrez  à  la  loi  de  la 
nécessité.  » 

Je  ne  sais  si  tous  mes  lecteurs  apercevront  jusqu'où  va  nous  mener 
cette  recherche  ainsi  proposée;  mais  je  sais  bien  que  si,  au  retour  de 
ses  voyages,  commencés  et  continués  dans  cette  vue.  Emile  n'en  revient 
pas  versé  dans  tontes  les  matières  de  gouvernement,  de  mœurs  pu- 
bliques et  de  maximes  d'État  de  toute  espèce,  il  faut  que  lui  ou  moi 
soyons  bien  dépourvus,  l'un  d'intelligence  et  l'autre  de  jugement. 

Le  droit  politique  est  encore  à  naître,  et  il  est  à  présumer  qu'il  ne 

«.  Rois,  liv.  III,  chap.  »xi. 
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naîtra  jamais.  Grolius,  le  maître  de  tous  nos  savans  en  cette  partie, 
n'e.st  qu'un  enfant,  et.  qui  pis  est,  un  enfant  de  mauvaise  foi.  Quand 
j'entends  éiever  Grotius  jusqu'aux  nues  et  couvrir  Hobbes  d'exécration, 
je  vois  combien  d'hommes  sensés  lisent  ou  comprennent  ces  deux  au- 
teurs. La  vérité  est  que  leurs  principes  sont  exactement  semblables,  ils 
ne  diffèrent  que  par  les  expressions.  Ils  diffèrent  aussi  par  la  méthode. 
Hobbes  .s'appuie  sur  des  sophisraes,  et  Grotius  sur  des  poètes;  tout  Ifl 
reste  leur  est  commun. 

Le  seul  moderne  en  état  de  créer  cette  grande  et  inutile  science  eût 
été  l'illustre  Montesquieu.  Mais  il  n'eut  garde  de  traiter  des  principes 
du  droit  politique  ;  il  se  contenta  dé  traiter  du  droit  positif  des  gouver- 
nemens  établis;  et  rien  au  monde  n'est  plus  différent  que  ces  deux 
études. 

Celui  pourtant  qui  veut  juger  sainement  des  gouvernemens  tels  qu'ils 
existent,  est  obligé  de  les  réunir  toutes  deux  :  il  faut  savoir  ce  qui  doit 
être  pour  bien  juger  de  ce  qui  est.  La  plus  grande  difficulté  pour  éclair- 
cir  ces  importantes  matières,  est  d'intéresser  un  particulier  à  les  dis- 
cuter, de  répondre  à  ces  deux  questions  :  Que  m'importe?  et  qu'y  puis- 
je  faire?  Nous  avons  mis  notre  Emile  en  état  de  se  répondre  à  toutes 
deux. 

La  deuxième  difficulté  vient  des  préjugés  de  l'enfance,  des  maximes 
dans  lesquelles  on  a  été  nourri,  surtout  de  la  partialité  des  auteurs, 
qui ,  parlant  toujours  de  la  vérité  dont  ils  ne  se  soucient  guère ,  ne  son- 
gent qu'à  leur  intérêt  dont  ils  ne  parlent  point.  Or,  le  peuple  ne  donne 
ni  chaires,  ni  pensions,  ni  places  d'académies  :  qu'on  juge  comment 
ses  droits  doivent  être  établis  par  ces  gens-là!  J'ai  fait  en  sorte  que 
cette  difficulté  fût  encore  null3  pour  Emile.  A  peine  sait-il  ce  que  c'est 
que  gouvernement;  la  seule  chose  qui  lui  importe  est  de  trouver  le 
meilleur  :  son  objet  n'est  point  de  faire  des  livres;  et  si  jamais  il  en 
fait,  ce  ne  sera  point  pour  faire  sa  cour  aux  puissances,  mais  pour  éta- 
blir les  droits  de  l'humanité. 

Il  reste  une  troisième  diflieulté  plus  spécieuse  que  solide,  et  que  je 
ne  veux  ni  résoudre  ni  proposer  :  il  me  suffit  qu'elle  n'effraye  point  mon 
zèle;  bien  sûr  qu'en  des  recherches  de  cette  espèce,  de  grands  talens 
sont  moins  nécessaires  qu'un  sincère  amour  de  la  justice  et  un  vrai  res- 
pect pour  la  vérité.  Si  donc  les  matières  de  gouvernement  peuvent  être 
équitablement  traitées,  en  voici,  selon  moi,  le  cas  ou  jamais. 

Avant  d'observer  il  faut  se  faire  des  règles  pour  ses  observations  :  il 
faut  se  faire  une  échelle  pour  y  rapporter  les  mesures  qu'on  prend.  Nos 
principes  de  droit  politique  sont  cette  échelle.  Nos  mesures  sont  les  lois 
politiques  de  chaque  pays. 

Nos  élémens  sont  clairs ,  simples ,  pris  immédiatement  dans  la  nature 
des  choses.  Ils  se  formeront  des  questions  discutées  entre  nous,  et  que 
nous  ne  convertirons  en  principes  que  quand  elles  seront  suffisamment 
résolues 

Par  exemple ,  remontant  d'abord  à  l'état  de  nature ,  nous  examine- 
rons si  les  hommes  naissent  esclaves  ou  libres ,  associés  ou  indépen- 
dans;  s'ils  se  réunissent  volontairement  ou  par  force;  si  jamais  la  force 
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qui  les  réunit  peut  former  un  droit  permanent,  par  lequel  celle  force 
aiiierieure  oblige,  même  quand  elle  est  surmontée  par  une  aulrc,  eu 
sorte  que,  depuis  la  force  du  roi  Nembrcd,  qui,  dit-on,  lui  soumit 
les  premiers  peuples,  toutes  les  autres  forces  qui  ont  détruit  celle-là 
soie-nt  devenues  iniques  et  usurpatoires,  et  qu'il  n'y  ait  plus  de  légi- 
times rois  que  les  descendans  de  Nembrod  ou  ses  ayants  cause;  ou  bien 
si  cette  première  force  venant  à  cesser,  la  force  qui  lui  succède  oblige 
à  son  tour,  et  détruit  l'obligation  de  l'autre,  en  sorte  qu'on  ne  soit 
obligé  d'obéir  qu'autant  qu'on  y  est  forcé,  et  qu'on  en  soit  dispensé 
sitôt  qu'on  peut  faire  résistance  :  droit  qui ,  ce  semble,  n'ajouteroit  paa 
grand'chose  à  la  force,  et  ne  seroit  guère  qu'un  jeu  de  mots. 

Nous  examinerons  si  l'on  ne  peut  pas  dire  que  toute  maladie  vient 
de  Dieu,  et  s'il  s'ensuit  pour  cela  que  ce  soit  un  crime  d'appeler  le 
médecin. 

Nous  examinerons  encore  si  l'on  est  obligé  en  conscience  de  donner 
sa  bourse  à  un  bandit  qui  nous  la  demande  sur  le  grand  chemin, 
quand  même  on  pourroit  la  lui  cacher,  car  enfin  le  pistolet  qu'il  tient 
est  aussi  une  puissance  : 

Si  ce  mot  de  puissance  en  cette  occasion  v^ut  dire  autre  chose 
qu'une  puissance  légitime ,  et  par  conséquent  soumise  aux  lois  dont 
elle  tient  son  être 

Supposé  qu'on  rejette  ce  droit  de  force ,  et  qu'on  admette  celui  de 
la  nature  ou  l'autorité  paternelle  comme  principe  des  sociétés,  nous 
rechercherons  la  mesure  de  cette  autorité,  comment  elle  est  fondée 
dans  la  nature,  et  si  elle  a  d'autre  raison  que  l'utilité  de  l'enfant,  sa 
foiblesse  et  l'amour  naturel  que  le  père  a  pour  lui  :  si  donc  la  foi- 
blesse  de  l'enfant  venant  à  cesser  et  sa  raison  à  mûrir,  il  ne  devient 
pas  seul  juge  naturel  de  ce  qui  convient  à  sa  conservation,  par  consé- 
(juent  son  propre  maître,  et  indépendant  de  tout  autre  homme,  même 
de  son  père;  car  il  est  encore  plus  sûr  que  le  fils  s'aime  lai-même, 
qu'il  n'est  sûr  que  le  père  aime  le  fils  : 

Si,  le  père  mort,  les  enfans  sont  tenus  d'obéir  à  leur  aîné,  ou  à 
quelque  autre  qui  n'aura  pas  pour  eux  l'attachement  naturel  d'un  père; 
et  si,  de  race  en  race,  il  y  aura  toujours  un  chef  unique,  auquel 
toute  la  famille  soit  tenue  d'obéir.  Auquel  cas  on  chercheroit  comment 
l'autorité  pourroit  jamais  être  partagée,  et  de  quel  droit  il  y  auroit 
sur  la  terre  entière  plus  d'un  chef  qui  gouvernfit  le  genre  humain. 

Supposé  que  les  peuples  se  fussent  formés  par  choix,  nous  distin- 
^M^erons  alors  le  droit  du  fait:  et  nous  demanderons  si,  s'étant  ainsi 
soumis  à  leurs  frères,  oncles  ou  parens.  non  qu'ils  y  fussent  obligés, 
mais  parce  qu'ils  l'ont  bien  voulu,  cette  sorte  de  société  ne  rentre  pas 
toujours  dans  l'association  libre  et  volontaire. 

Passant  ensuite  au  droit  d'esclavage,  nous  examinerons  si  un  homme 
peut  légitimement  .s'aliéner  à  un  autre,  sans  restriction ,  sans  réserve, 
sans  aucune  espèce  de  condition;  c'est-à-dire  s'il  peut  renoncera  sa 
personne,  à  sa  vie.  à  sa  raison,  à  son  moi.  a  toute  moralité  dans  ses 
actions,  et  cesser  en  un  mot  d'exister  avant  ?a  mort,  malgré  la  naturn 
oui  le  charge  immédiatement  de  sa  propre  conservation,  et  malgré  sa 
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conscience  et  sa  raison  qui  lui  prescrivent  ce  qu'il  doit  faire  et  ce  dont 
il  doit  s'abstenir. 

Que  s'il  y  a  quelque  réserve,  quelque  restriction  dans  l'acte  d'escla- 
vage, nous  discuterons  si  cet  acte  ne  devient  pas  alors  un  vrai  con- 
trat, dans  lequel  chacun  des  deux  contractans,  n'ayant  point  en  celte 
qualité  de  supérieur  commun •,  restent  leurs  propres  juges  quant  aux 
conditions  du  contrat,  par  conséquent  libres  chacun  dans  cette  partie, 
et  maîtres  de  le  rompre  sitôt  qu'ils  s'estiment  lésés. 

Oue  si  donc  un  esclave  ne  peut  s'aliéner  sans  réserve  à  son  maître, 
comment  un  peuple  peut-il  s'aliéner  sans  réserve  à  son  chef?  et  si 
l'esclave  reste  juge  de  l'observation  du  contrat  par  son  maître,  com- 
ment le  peuple  ne  restera-t-il  pas  juge  de  l'observation  du  contrat  par 
son  chef? 

Forcés  de  revenir  ainsi  sur  nos  pas ,  et  considérant  le  sens  de  ce 
mot  collectif  de  peuple,  nous  chercherons  si  pour  l'établir  il  ne  faut 
pas  un  contrat,  au  moins  tacite ,  antérieur  à  celui  que  nous  supposons 

Puisque  avant  de  s'élire  un  roi  le  peuple  est  un  peuple,  qu'est-ce 
qui  l'a  fait  tel  sinon  le  contrat  social?  Le  contrat  social  est  donc  la 
base  de  toute  société  civile ,  et  c'est  dans  la  nature  de  cet  acte  qu'ii 
faut  chercher  celle  de  la  société  qu'il  forme. 

Nous  rechercherons  quelle  est  la  teneur  de  ce  contrat,  et  si  l'on  ne 
peut  pas  à  peu  près  l'énoncer  par  cette  formule  :  a  Chacun  de  nous 
met  en  commun  ses  biens,  sa  personne,  sa  vie  et  toute  sa  puissance, 
sous  la  suprême  direction  de  la  volonté  générale,  et  nous  recevons  en 
corps  chaque  membre  comme  partie  indivisible  du  tout.  » 

Ceci  supposé,  pour  définir  les  termes  dont  nous  avons  besoin,  nous 
remarquerons  qu'au  lieu  de  la  personne  particulière  de  chaque  con- 
tractant, cet  acte  d'association  produit  un  corps  moral  et  collectif, 
composé  d'autant  de  membres  que  l'assemblée  a  de  voix.  Cette  personne 
publique  prend  en  général  le  nom  de  corps  politique^  lequel  est  appelé 
par  ses  membïes,  État  quand  il  est  passif,  souverain  quand  il  est  actif, 
puissance  en  le  comparant  à  ses  semblables.  A  l'égard  des  membres 
eux-mêmes,  ils  prennent  le  nom  de  peuple  collectivement,  et  s'appel- 
lent en  particulier  citoyens^  comme  membres  de  la  cité  ou  participans 
à  l'autorité  souveraine ,  et  sujets ,  comme  soumis  à  la  même  autorité. 

Nous  remarquerons  que  cet  acte  d'association  renferme  un  engage- 
ment réciproque  du  public  et  des  particuliers,  et  que  chaque  individu, 
contractant  pour  ainsi  dire  avec  lui-même,  se  trouve  engagé  sous  un 
double  rapport,  savoir,  comme  membre  du  souverain  envers  les  parti- 
culiers, et  comme  membre  de  l'État  envers  le  souverain. 

Nous  remarquerons  encore  que  nul  n'étant  tenu  aux  engagemens 

qu'on  n'a  pris  qu'avec  soi,  la  délibération  publique  qui  peut  obliger 

•  tous  les  sujets  envers  le  souverain  à  cause  des  deux  diiïérens  rapports 

cous  lesquels  chacun  d'eux  est  envisagé ,  ne  peut  obli^'er  l'État  envers 

4.  S'ils  en  avoient  un,  ce  supérieur  commun  ne  seroil  autre  que  le  souve- 
rain, et  alors  le  droit  d'esclavage,  fondé  sur  le  droit  de  souvevaiiiolé.  n'en 
serrit  pas  le  principe. 
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lui-même.  Par  où  l'on  voil  qu'il  n'y  a  ni  ne  peut  y  avoir  d'autre  loi 
foiidamentaie  proprement  dite  que  le  seul  pacte  social.  Ce  qui  ne  signi- 
llepasque  le  corps  politique  ne  puisse,  à  certains  égards,  s'engager 
avec  autrui;  car,  par  rapport  à  l'étranger,  il  devient  alors  un  être 
iple.,  un  individu. 

i. es  deux  parties  contractantes,  savoir  chaque  particulier  et  le  public, 
yant  aucun  supérieur  commun  qui  puisse  juger  leurs  différends ,  nous 
1  minerons  si  chacun  des  deux  reste  le  maître  de  rompre  le  contrat 
ind  il  lui  plaît,  c'est-à-dire  d'y  renoncer  pour  sa  part  sitôt  qu'il  se 
)it  lésé. 

Pour  éclaircir  celte  question,  nous  observerons  que,  selon  le  pacte 

:al,  le  souverain  ne  pouvant  agir  que  par  des  volontés  communes 

-rénérales,  ses  actes  ne  doivent  de  même  avoir  que  des  objets  géné- 

;x  et  communs;  d'où  il  suit  qu'un  particulier  ne  sauroit  être  lésé 

ectement  par  le  souverain  qu'ils  ne  le  soient  tous,  ce  qui  ne  se 

peut,  puisque  ce  seroit  vouloir  se  faire  du  mal  à  soi-même.  Ainsi  le 

contrat  social  n'a  jamais  besoin  d'autre  garant  que  la  force  publique, 

ce  que  la  lésion  ne  peut  jamais  venir  que  des  particuliers;  et  alors 

ne  sont  pas  pour  cela  libres  de  leur  engagement,  mais  punis  de 

voir  violé. 

'our  bien  décider  toutes  les  questions  semblables,  nous  aurons  soin 
!iou3  rappeler  toujours  que  le  pacte  social  est  d'une  nature  particu- 
e,  et  propre  à  lui  seul,  en  ce  que  le  peuple  ne  contracte  qu'avec 
lui-même,  c'est-à-dire  le  peuple  en  corps  comme  souverain,  avec  les 
particuliers  comme  sujets  :  condition  qui  fait  tout  l'artifice  et  le  jeu 
de  la  machine  politique,  et  qui  seule  rend  légitimes,  raisonnables  et 
sans  danger,  des  engagemens  qui  sans  cela  seroient  absurdes,  tyran- 
niques  et  sujets  aux  plus  énormes  abus. 

Les  particuliers  ne  s'étant  soumis  qu'au  souverain ,  et  rautorité  sou- 
veraine n'étant  autre  cliose  que  la  volonté  générale,  nous  verrons 
comment  chaque  homme  obéissant  au  souverain,  n'obéit  qu'à  lui- 
même,  et  comment  on  est  plus  libre  dans  le  pacte  social  que  dans 
l'état  de  nature. 

Après  avoir  fait  la  comparaison  de  la  liberté  naturelle  avec  la  liberté 
civile  quant  aux  personnes,  nous  ferons,  quant  aux  biens,  celle  du 
droit  de  propriété  avec  le  droit  de  souveraineté,  du  domaine  particu- 
lier avec  le  domaine  cminent.  Si  c'est  sur  le  droit  de  [»rûpriélé  qu'est 
fondée  l'autorité  souveraine,  ce  droit  est  celui  ({u'elh  doit  le  plus  res- 
pecter;» il  est  inviolable  et  sacré  pour  elle  tant  qu'il  demeure  un  droit 
particulier  et  individuel  :  sitôt  qu'il  est  considéré  comme  commun  à 
tous  les  citoyens ,  il  est  soumis  à  la  volonté  générale ,  et  cette  volonté 
peut  l'anéantir.  Ainsi  le  souverain  n'a  nul  droit  de  toucher  au  bien 
d'un  particulier  ni  de  plusieurs:  mais  il  peut  légitimement  .s'emparer 
du  bien  de  tous,  comme  cela  se  fit  à  Sparte  au  temps  de  I.ycurgue; 
lieu  que  l'abolition  des  dettes  par  Solon  fut  un  acte  illégitime. 
.  uisque  rien  n'oblige  les  sujets  que  la  volonté  généraie,  nous  re 
chercherons  comment  se  manifeste  cette  volonté,  à  quels  signes  or. 
est  sûr  de  la  reconrioître .  ce  oue  c'est  qu'une  loi ,  et  quels  son?  le* 
Rui;s3EAi;  u  28 
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uai;i  caractères  de  la  loi.  Ce»  sujet  est  tout  neuf;  la  dérniilion  de  la 
loi  est  encore  à  faire. 

A  l'instant  que  le  peuple  considère  en  particulier  un  ou  plusieurs 
de  ses  membres,  le  peuple  se  divise.  Il  se  forme  entre  le  tout  et  sa 
partie  une  relation  qui  en  fait  deux  êtres  sépares,  dont  la  partie  est 
l'un,  et  le  tout,  moins  cette  partie,  est  l'autre.  Mais  le  tout  moins 
une  partie  n'est  pas  le  tout;  tant  que  ce  rapport  subsiste,  il  n'y  a  donc 
plus  de  tout,  mais  deux  parties  inégales. 

Au  contraire,  quand  tout  le  peuple  statue  sur  tout  le  peuple,  il  ne 
considère  que  lui-même;  et  s'il  se  forme  un  rapport,  c'est  de  l'objet 
entier  sous  un  point  de  vue,  a  l'objet  entier  sous  un  autre  point  de 
vue,  sans  aucune  division  du  tout.  Alors  l'objet  sur  lequel  on  statue 
est  général,  et  la  volonté  qui  statue  est  aussi  générale.  Nous  exami- 
nerons s'il  y  a  quelque  autre  espèce  d'acte  qui  puisse  porter  le  nom 
de  loi. 

Si  le  souverain  ne  peut  parler  que  par  des  lois,  et  si  la  loi  ne  peut 
jamais  avoir  qu'un  objet  générai  et  relatif  également  à  tous  les  mem- 
bres de  l'État,  il  s'ensuit  que  le  souverain  n'a  jamais  le  pouvoir  de  rien 
statuer  sur  un  objet  particulier;  et,  comme  il  importe  cependant  à  la 
conservation  de  l'État  qu'il  soit  aussi  décidé  des  choses  particulières, 
nous  rechercherons  comment  cela  se  peut  faire. 

Les  actes  du  souverain  ne  peuvent  être  que  des  actes  de  volonté  gé- 
nérale, des  lois;  il  faut  ensuite  des  actes  déterrainans,  des  actes  de 
force  ou  de  gouvernement,  pour  l'exécution  de  ces  mêmes  lois;  et 
ceux-ci ,  au  contraire.,  ne  peuvent  avoir  que  des  objets  particuliers. 
Ainsi  l'acte  par  lequel  le  souverain  statue  qu'on  élira  un  chef  est  une  loi  ; 
et  l'acte  par  lequel  on  élit  ce  chef  en  exécution  de  la  loi  n'est  qu'un 
acte  de  gouvernement. 

Voici  donc  un  troisième  rapport  sous  lequel  le  peuple  assemblé  peut 
être  considéré,  savoir,  comme  magistrat  ou  exécuteur  de  la  loi  qu'il  a 
portée  comme  souverain'. 

Nous  examinerons  s'il  est  possible  que  le  peuple  se  dépouille  de  son 
droit  de  souveraineté  pour  en  revêtir  un  homme  ou  plusieurs;  car 
l'acte  d'élection  n'étant  pas  une  loi ,  et  dans  cet  acte  le  peuple  n'étant 
pas  souverain  lui-même ,  on  ne  voit  point  comment  alors  il  peut  trans- 
férer un  droit  qu'il  n'a  pas. 

L'essence  de  la  souveraineté  cor.sistant  dans  la  volonté  générale,  on 
ne  voit  point  non  plus  comment  on  peut  s'assurer  qu'une  volonté  par- 
ticulière sera  toujours  d'accord  avec  cette  volonté  générale.  Pn  doit 
bien  plutôt  présumer  qu'elle  y  sera  souvent  contraire;  car  l'intérêt 
privé  tend  toujours  aux  préférences ,  et  l'intérêt  public  à  l'égalité ,  et 

4.  Ces  questions  cl  proposilions  sont  la  plupart  extraites  du  Traité  du  Con-^ 
trat  social ^  extrait  lui-même  d'un  plus  grand  ouvrage,  entrepris  sans  con- 
sulter mes  forces,  et  abandonné  depuis  longtemps.  Le  petit  traité  que  j'en  ai 
détaché,  et  dont  c'est  ici  le  sommaire,  sera  publié  à  part*. 

*  VÉinile  dcvoii  en  e(Tel  paroitre  avant  le  Contrai  joc/V//,-  mais,  grâce  e\»K 
obstacles  suscités  par  ia  police,  ce  'ut  le  coutfaire  oui  eut  lieu.  (Éd.^ 
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.i>.......  ..:  ....>  V.  ..  ..roit  possible,  il  suffiroit  (lu'il  ne  fût  pas  nécessaire 

el  indestructible  pour  que  le  droit  souverain  n'en  pût  résulter. 

Nous  rechercherons  si ,  sans  violer  le  {)acte  social,  les  chefs  du  peu- 
ple, sous  quelque  nom  qu'ils  soient  élus,  peuvent  jamais  être  autre 
chose  que  les  officiers  du  peuple,  auxquels  il  ordonne  de  faire  exécu- 
ter les  lois;  si  ces  chefs  ne  lui  doivent  pas  compte  de  leur  administra- 
lion,  et  ne  sont  pas  soumis  eux-mêmes  aux  lois  qu'ils  sont  chargés  de 
faire  observer. 

Si  le  peuple  ne  peut  aliéner  son  droit  suprême,  peut-il  le  confier 
pour  un  temps?  s'il  ne  peut  se  donner  un  maître,  peut-il  se  donner 
des  reprèsentans?  Cette  question  est  importante  et  mérite  discus- 
sion. 

Si  le  peuple  ne  peut  avoir  ni  souverain  ni  reprèsentans,  nous  exami- 
nerons comment  il  peut  pprter  ses  lois  lui-même  ;  s'il  doit  avoir  beau- 
coup de  lois:  s'il  doit  les  changer  souvent;  s'il  est  aisé  qu'un  grand 
peuple  soit  son  propre  législateur; 

Si  le  peuple  romain  n'éloitpas  un  grand  peuple; 

S'il  est  bon  qu'il  y  ait  de  grands  peuples. 

Il  suit  des  considérations  précédentes  qu'il  y  a  dans  l'État  un  corps 
intermédiaire  entre  les  sujets  et  le  souverain;  et  ce  corps  intermé- 
diaire, formé  d'un  ou  de  plusieurs  membres,  est  chargé  de  l'adminis- 
tration publique,  de  l'exécution  des  lois,  et  du  maintien  de  la  liberté 
civile  et  politique. 

Les  membres  de  ce  corps  s'appellent  magistrats  ou  rot*,  c'est-à-dire 
gouverneurs.  Le  corps  entier,  considéré  par  les  hommes  qui  le  compo- 
sent, s'appelle  prince ,  et,  considéré  par  son  action,  il  s'appelle  gou- 
vernement. 

Si  nous  considérons  l'action  du  corps  entier  agissant  sur  lui-même, 
c'est-à-dire  le  rapport  du  tout  au  tout,  ou  du  souverain  à  l'État,  nous 
pouvons  comparer  ce  rapport  à  celui  des  extrêmes  d'une  proportion 
continue  dont  le  gouvernement  donne  le  moyen  terme.  Le  magistrat 
reçoit  du  souverain  les  ordres  qu'il  donne  au  peuple  ;  et  tout  compensé , 
son  produit  ou  sa  puissance  est  au  même  degré  que  le  produit  ou  la 
puissance  des  citoyens ,  qui  sont  sujets  d'un  côté  et  souverainsde  l'autre. 
On  ne  saurcit  altérer  aucun  des  trois  termes  sans  rompre  à  l'instant  la 
proportion.  Si  le  souverain  veut  gouverner,  ou  si  le  prince  veut  don- 
ner des  lois,  ou  si  le  sujet  refuse  d'obéir,  le  désordre  succède  à  la 
règle,  et  l'État  dissous  tombe  dans  le  despotisme  ou  dans  l'anarchie. 

Supposons  que  l'État  soit  composé  de  dix  mille  citoyens.  Le  souve- 
rain ne  peut  être  considéré  que  collectivement  et  en  corps:  mais 
chaque  particulier  a.  comme  sujet,  une  existence  individuelle  et  indè- 
pend.'inte.  Ainsi  le  souverain  est  au  sujet  comme  dix  mille  à  un;  c'est- 
à-dire  que  chaque  membre  de  l'État  n'a  pour  sa  part  que  la  dix-mil- 
lième partie  de  l'autorité  souveraine,  quoiqu'il  lui  soit  soumis  tout 
entier.  Que  le  peuple  soit  composé  décent  mille  hommes,  l'étal  des 
sujets  ne  change  pas,  et  chacun  porte  toujours  tout  l'empire  des  lois, 
tandis  que  sonsullrage,  réduit  à  un  cent-millième,  a  dix.  fois  moins 
(l'influence  dans  leur  rédaction.  Ainsi    le  sujet  restant  toujours  un,  le 
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rapport  du  souverain  augmente  en  raison  du   nombre  des  citoyens. 
D'où  il  suit  que  plus  l'État  s'agrandit,  plus  la  liberté  diminue. 

Or,  moins  les  volontés  particulières  se  rapportent  à  la  volonté  géné- 
rale, c'est-à-dire  les  mœurs  aux  lois,  plus  la  force  réprimante  doit 
augmenter.  D'un  aufe  côté,  la  grandeur  de  l'État  donnant  aux  dépo- 
sitaires de  l'autorité  publique  plus  de  tentations  et  de  moyens  d'en 
abuser,  plus  le  gouvernement  a  de  force  pour  contenir  le  peuple,  plus 
le  souverain  doit  en  avoir  à  son  tour  pour  contenir  le  gouverne- 
ment. 

Il  suit  de  ce  double  rapport  que  la  proportion  continue  entre  le 
souverain,  le  prince  et  le  peuple,  n'est  point  une  idée  arbitraire,  mais 
une  conséquence  de  la  nature  de  l'État.  Il  suit  encore  que  l'un  des  ex- 
trêmes, savoir  le  peuple,  étant  fixe,  toutes  les  fois  que  la  raison  dou- 
blée augmente  ou  diminue,  la  raison  simple  augmente  ou  diminue  à 
son  tour  ;  ce  qui  ne  peut  se  faire  sans  que  le  moyen  terme  change  autant 
de  fois.  D'où  nous  pouvons  tirer  cette  conséquence,  qu'il  n'y  a  pas  une 
constitution  de  gouvernement  unique  et  absolue,  mais  qu'il  doit  y  avoir 
autant  de  gouvernemens  diiïérens  en  nature  qu'il  y  a  d'États  ditTérens 
en  grandeur. 

Si  plus  le  peuple  est  nombreux  moins  les  mœurs  se  rapportent  aux 
lois ,  nous  examinerons  si ,  par  une  analogie  assez  évidente ,  on  ne  peut 
pas  dire  aussi  que,  plus  les  magistrats  sont  nombreux,  plus  le  gouver- 
nement est  foible. 

Pour  éclaircir  cette  maxime  nous  distinguerons  dans  la  personne  do 
chaque  magistrat  trois  volontés  essentiellement  différentes  :  première- 
ment, la  volonté  propre  de  l'individu,  qui  ne  tend  qu'à  son  avantage 
particulier;  secondement,  la  volonté  commune  des  magistrats,  qui  se 
rapporte  uniquement  au  profit  du  prince;  volonté  qu'on  peut  appeler 
volonté  de  corps,  laquelle  est  générale  par  rapport  au  gouvernem.ent, 
et  particulière  par  rapport  à  l'État  dont  1^  gouvernement  fait  partie; 
en  troisième  lieu,  la  volonté  du  peuple  ou  la  volonté  souveraine,  la- 
quelle est  générale,  tant  par  rapport  à  l'État  considéré  comme  le  tout, 
que  par  rapprort  au  gouvernement  considéré  comme  partie  du  tout. 
Dans  une  législation  parfaite  la  volonté  particulière  et  individuelle  doit 
être  presque  nulle;  la  volonté  de  corps  propre  au  gouvernement  très- 
subordonnée  ;  et  par  conséquent  la  volonté  générale  et  souveraine  est  la 
règle  de  toutes  les  autres.  Au  contraire ,  selon  l'ordre  naturel ,  ces  dif- 
férentes volontés  deviennent  plus  actives  à  mesure  qu'elles  se  concen- 
trent; la  volonté  générale  est  toujours  la  plus  foible,  la  volonté  de 
corps  a  le  second  rang,  et  la  volonté  particulière  est  préférée  atout; 
en  sorte  que  chacun  est  premièrement  soi-même,  et  puis  magistrat,  et 
puis  citoyen  :  gradation  directement  opposée  à  celle  qu'exige  l'ordre 
social. 

Cela  posé,  nous  supposerons  le  gouvernement  entre  les  mains  d'un 
seul  homme.  Voilà  la  volonté  particulière  et  la  volonté  de  corps  parfai- 
tement réunies,  £t  par  conséquent  celle-ci  au  plus  haut  degré  d'inten 
site  qu'elle  puisse  avoir.  Or,   comme  c'est  de  ce  degré  que  dépend 
l'usagç  de  la"  force ,  et  que  la  force  absolue  du  gouvernement  étant  tou- 
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jours  celle  du  peuple  ne  varie  point,  il  s'ensuit  que  le  plus  actif  des 
gouvernemens  est  celui  d'un  seul. 

Au  contraire,  unissons  le  gouvernement  à  l'autorité  suprême,  faisons 
le  prince  du  souverain .  et  des  citoyens  autant  de  magistrats  :  alors  la 
volonté  du  corps,  parfaitement  confondue  avec  la  volonté  générale, 
n'aura  pas  plus  d'activité  qu'elle ,  et  laissera  la  volonté  particulière 
dans  toute  sa  force.  Ainsi  le  gouvernement,  toujours  avec  la  même 
force  absolue ,  sera  dans  son  viinimum  d'activité. 

Ces  règles  sont  incontestables,  et  d'autres  considéravions  servent  à 
les  confirmer.  On  voit,  par  exemple,  que  les  magistrats  sont  plus  ac- 
tifs dans  leur  corps  que  le  citoyen  n'est  dans  le  sien,  et  que  pa*r  con- 
séquent la  volonté  particulière  y  a  beaucoup  plus  d'influence.  Car 
chaque  magistrat  est  presque  toujours  chargé  de  quelque  fonction  par- 
ticulière du  gouvernement;  au  lieu  que  chaque  citoyen,  pris  à  part, 
n'a  aucune  fonction  de  la  souveraineté.  D'ailleurs.'  plus  l'État  s'étend, 
plus  sa  force  réelle  augmente,  quoiqu'elle  n'augmente  pas  en  raison  de 
son  étendue;  mais,  l'État  restant  le  même,  les  magistrats  ont  beau  se 
multiplier,  le  gouvernement  n'en  acquiert  pas  une  plus  grande  force 
réelle,  parce  qu'il  est  dépositaire  de  celle  de  l'État,  que  nous  supposons 
toujours  égale.  Ainsi,  par  cette  pluralité,  l'activité  du  gouvernement 
diminue  sans  que  sa  force  puisse  augmenter 

Après  avoir  trouvé  que  le  gouvernement  se  relâche  à  mesure  que  les 
magistrats  se  multiplient,  et  que.  plus  le  peuple  est  nombreux,  plus 
la  force  réprimante  du  gouvernement  doit  augmenter,  nous  conclurons 
que  le  rapport  des  magistrats  au  gouvernement  doit  être  inverse  de 
celui  des  sujets  au  souverain;  c'est-à-dire  que  plus  l'État  s'agrandit, 
plus  le  gouvernement  doit  se  res.serrer,  tellement  que  le  nombre  des 
chefs  diminue  en  raison  de  l'augmentation  du  peuple. 

Pour  fixer  ensuite  cette  diversité  de  formes  sous  des  dénominations 
plus  précises,  nous  remarquerons  en  premier  lieu  que  le  souverain 
peut  commettre  le  dépôt  du  gouvernement  à  tout  le  peuple  ou  à  la  plus 
grande  partie  du  peuple,  en  sorte  <|u'il  y  ait  plus  de  citoyens  magis- 
trats que  de  citoyens  simples  particuliers.  On  donne  le  nom  de  démo- 
cratie à  cette  forme  de  gouvernement. 

Ou  bien  il  peut  resserrer  le  gouvernement  entre  les  mains  d'un 
moindre  nombre,  en  sorte  qu'il  y  ait  plus  de  simples  citoyens  que  de 
magistrats;  et  cette  forme  porte  le  nom  d'aristocratie. 

Enfin  il  peut  concentrer  tout  le  gouvernement  entre  les  mains  d'un 
magistrat  unique.  Cette  troisième  forme  est  la  plus  commune,  et  s'ap- 
pelle monardiie  ou  gouvernement  royal. 

Nous  remanjuerons  que  toutes  ces  formes,  ou  du  moins  les  deux 
premières,  sont  susceptibles  de  plus  et  de  moins,  et  ont  même  une  as- 
sez grande  latitude.  Car  la  démocratie  peut  embrasser  tout  le  peuple 
ou  se  resserrer  jusqu'à  la  moitié.  L'aristocratie,  à  son  tour,  peut  delà 
moitié  du  peuple  se  resserrer  indéterminément  jusqu'aux  plus  petits 
nombres.  La  royauté  même  admet  quelquefois  un  partage,  soit  entre  le 
père  et  le  fils,  soit  entre  deux  frères,  soit  autrement.  Il  y  avoit  tou- 
jours deux  roii  à  Sparte    et  l'on  a  vu  dnns  l'empire  roninin  iii<;nirà  liuit 
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empereurs  à  la  fois,  sans  qu'on  pût  dire  que  l'empire  fût  divisé  11 
V  a  un  point  où  chaque  forme  de  gouvernement  se  confond  avec  la 
suivante;  et,  sous  trois  dénominations  spécifiques,  le  gouvernement  est 
réellement  susceptible  d'autant  de  formes  que  l'État  a  de  citoyens. 

Il  y  a  plus  :  chacun  de  ces  gouvernemens  pouvant  à  certains  égards 
se  subdiviser  en  diverses  oarties,  l'une  administrée  d'une  manière  el 
l'autre  d'une  autre,  il  oeùi,  -esu.ier  -3  ces  trois  formes  combinées  une 
multitude  de  formes  mixtes  do2:  snîzune  est  raultipliabie  par  toutes  les 
formes  simples. 

On  a  de  tout  temDS  neauco.:^  aisputé  sur  la  meilleure  forme  de  gou- 
vernemenl,  sans  consiaerer  que  chacune  est  la  meilleure  en  certains 
cas,  et  .a  pire  en  d'autres.  Pour  nous ,  si  dans  les  difi'érens  États  le  nom- 
bre des  magistrats'  doit  être  inverse  de  celui  des  citoyens,  nous  conclu- 
rons qu  en  général  le  gouvernement  démocratique  convient  aux  petits 
États,  l'aristocratique  aux  médiocres,  et  le  monarchique  aux  grands. 

C'est  par  le  fil  de  ces  recherches  que  nous  parviendrons  à  savoir 
quels  sont  les  devoirs  et  les  droits  des  citoyens ,  et  si  l'on  peut  séparer  les 
uns  des  autres;  ce  que  c'est  que  la  patrie,  en  quoi  précisément  elle  con- 
siste ,  et  à  quoi  chacun  peut  connoître  s'il  a  une  patrie  ou  s'il  n'en  a  point. 

Après  avoir  ainsi  considéré  chaque  espèce  de  société  civile  en  elle- 
même,  nous  les  comparerons  pour  en  observer  les  divers  rapports  : 
les  unes  grandes,  les  autres  petites;  les  unes  fortes,  les  autres  foibles; 
s'attaquant,  s'offensant,  s'entre -détruisant;  et  dans  cette  action  et 
réaction  continuelle ,  faisant  plus  de  misérables  et  coûtant  la  vie  à  plus 
d'hommes  que  s'ils  avoient  tous  gardé  leur  première  liberté.  Nous  exa- 
minerons si  l'on  n'en  a  pas  fait  trop  ou  trop  peu  dans  l'institution  so- 
ciale; si  les  individus  soumis  aux  lois  et  aux  hommes,  tandis  que  les 
sociétés  gardent  entre  elles  l'indépendance  de  la  nature,  ne  restent  pas 
exposés  aux  maux  des  deux  étals,  sans  en  avoir  'es  avantages,  et  s'il 
ne  vaudroit  pas  mieux  qu'il  n'y  eût  point  de  société  civile  au  monde 
que  d'y  en  avoir  plusieurs.  N'est-ce  pas  cet  état  mixte  qui  participe  à 
tous  les  deux  et  n'assure  ni  l'un  ni  l'autre ,  a  per  quera  neutrum  licet, 
«  nec  tanquam  in  bello  paratum  esse ,  nec  tanquam  in  pace  securum';  » 
n'est-ce  pas  cette  association  partielle  et  imparfaite  qui  produit  la  ty- 
rannie et  la  guerre?  et  la  tyrannie  et  la  guerre  ne  sont-elles  pas  les 
plus  grands  Héaux  de  l'humanité? 

Nous  examinerons  enfin  l'espèce  de  remèdes  qu'on  a  cherchés  à  ces 
inconvéniens  par  les  ligues  et  confédérations ,  qui ,  laissant  chaque  État 
son  maître  au  dedans,  l'arment  au  dehors  contre  tout  agresseur  injuste. 
Nous  rechercherons  comment  on  peut  établir  une  bonne  association  fédé- 
rative ,  ce  qui  peut  la  rendre  durable ,  et  jusqu'à  quel  point  on  peut  étein- 
dre le  droit  de  la  confédération  ,  sans  nuire  à  celui  de  la  souveraineté. 

L'abbé  de  Saint -Pierre  avoit  proposé  une  association    de  tous  les 

I .  On  se  souviendra  que  je  n'entends  parler  ici  que  de  magislrals  suprêmes 
eu  chefs  de  la  nation,  les  autres  n'étant  que  leurs  substituts  en  telle  on  ndit 
partie. 

î.  Senec,  de  Tranq.  anim.,  cap.  i. 
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Étals  de  l'Europe  pour  maintenir  entre  eux  une  paix  perpétuelle.  Cette 
association  étoil-elie  praticable?  et,  supposant  qu'elle  eût  été  établie, 
étoit-il  à  présumer  qu'elle  eiit  duré'?  Ces  recherches  nous  mènent 
directement  à  toutes  les  questions  de  droit  public  qui  peuvent  achever 
d'éclaircir  celles  du  droit  politique. 

Enfin  nous  poserons  les  vrais  principes  du  droit  de  la  guerre,  et  nous 
examinerons  pourquoi  Grotius  et  les  autres  n'en  ont  donné  que  de  faux. 

Je  ne  serois  pas  étonné  qu'au  milieu  de  tous  nos  raisonnemens,  mon 
jeune  homme,  qui  a  du  bon  sens,  me  dît  en  m'inlerrompant  :  «  On 
diroit  que  nous  bâtissons  notre  édilice  avec  du  bois,  et  non  pas  avec 
des  hommes,  tant  nous  alignons  exactement  chaque  pièce  à  la  règle f  >• 
Il  est  vrai,  mon  ami;  mais  songez  que  le  droit  ne  se  plie  point  aux 
passions  des  hommes ,  et  qu'il  s'agissoit  entre  nous  d'établir  d'abord 
les  vrais  principes  du  droit  politique.  A  présent  que  nos  fondemens  sont 
posés,  venez  examiner  ce  que  les  hommes  ont  bâti  dessus,  et  vous 
verrez  de  belles  choses  ! 

Alors  je  lui  fais  lire  Tclémaque  et  poursuivre  sa  route;  nous  cher- 
chons l'heureuse  Salente  et  le  bon  Idoménée  rendu  sage  à  force  de 
malheurs.  Chemin  faisant,  nous  trouvons  beaucoup  de  Prolésilas.  et 
jioint  de  Philoclès.  Adraste.  roi  des  Dauniens,  n'est  pas  non  plus 
introuvable'.  Mais  laissons  les  lecteurs  imaginer  nos  voyages,  ou  les 
faire  à  notre  place  un  Tclémaque  la  main:  et  ne  leur  suggérons  point 
des  applications  aflligeantes  que  l'auteur  même  écarte  ou  fait  malgré  lui. 

Au  reste,  Emile  n'étant  pas  roi,  ni  moi  dieu,  nous  ne  nous  tour- 
mentons point  de  ne  pouvoir  imiter  Télémaque  et  Mentor  dans  le  bien 
qu'ils  faisoient  aux  hommes  :  |;er.sonne  ne  sait  mieux  que  nous  se  tonir 
à  sa  place,  et  ne  désire  moins  d'en  sortir.  Nous  savons  que  la  même 
tâche  est  donnée  à  tous;  que  quiconque  aime  le  bien  de  tout  son  cœur, 
et  le  fait  de  tout  son  pouvoir,  l'a  remplie.  Nous  savons  que  Tclémaque 
et  Mentor  sont  des  cliimères.  Emile  ne  voyage  pas  en  homme  oisif,  et 
fait  plus  de  bien  que  s'il  éloit  prince.  Si  nous  étions  rois,  nous  ne 
serions  pius  bienfaisans.  Si  nous  étions  rois  et  bienfaisans,  nous  ferions 
sans  le  savoir  mille  maux  réels  pour  un  bien  apparent  que  nous  croi- 
rions faire.  Si  nous  étions  rois  et  sages,  le  premier  bien  que  nous  vou- 
drions faire  à  nous-mêmes  et  aux  autres  seroit  d'abdiquer  la  royauté  et 
de  redevenir  ce  que  nous  sommes. 

J'ai  dit  ce  qui  rend  les  voyages  infructueux  à  tout  le  monde.  Ce  qui 
les  rend  encore  plus  infructueux  à  la  jeunesse,  c'est  la  manière  dont  on 

i.  Depuis  que  j'écrivois  ceci,  les  raisons  pour  ont  été  exposées  dans 
l'exlrail  do  ce  projet;  les  raisons  contre,  du  inoins  ccll«'s  qui  m'ont  paru  soli- 
des, se  Irouveronl  dans  le  recueil  do  mes  écrits,  à  la  suilc  de  ce  même  exlrail. 

2.  Dans  rinlenlion  de  brouiller  Jcan-Jacquos  avec  milord  Maréchal  el  de 
jui  ôlcr  la  proleclion  de  Frédéric,  on  nverlil  le  premier  que  le  second  éloil 
désigné  dans  Emile  sous  le  nom  d'Adrasie.  Rousseau,  loin  de  nier  l'allusion, 
en  convint.  «Jugeant,  dil-il,  (pi'iuic  vile  el  facile  vengeance  ne  balanccroil 
jMs,  dans  Frédéric,  un  rnomtMil  l'amour  de  la  gloire,  j'allai  m'élsblir  dans  ses 
Elals  avec  une  connanoc  dont  je  le  crus  digne  de  sciilir  le  prii  o  Vny.  Cnn- 
'essions,  liv,  XII.  (Eu.) 
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les  lui  fait  faire.  Les  gouverneurs,  plus  curieux  de  leur  amusement  que 
de  son  instruction,  la  mènent  de  ville  en  ville,  de  palais  en  palais,  de 
cercle  en  cercle;  ou,  s'ils  sont  savans  et  gens  de  lettres,  ils  lui  font 
passer  son  temps  à  courir  des  bibliothèques,  à  visiter  des  antiquaires, 
à  fouiller  de  vieux  monumens,  à  transcrire  de  vieilles  inscriptions. 
Dans  chaque  pays  ils  s'occupent  d'un  autre  siècle;  c'est  comme  s'ils 
s'occupoient  d'un  autre  pays;  en  sorte  qu'après  avoir  à  grands  frais 
parcouru  l'Europe,  livrés  aux  frivolités  ou  à  l'ennui,  ils  reviennent 
sans  avoir  rien  vu  de  ce  qui  peut  les  intéresser,  ni  risn  appris  de  ce 
qui  peut  leur  être  utile. 

Toutes  les  capitales, se  ressemblent ,  tous  les  peuples  s'y  mêlent .  toutes 
les  mœurs  s'y  confondent;  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  aller  étudier  les 
nations.  Paris  et  Londres  ne  sont  à  mes  yeux  que  la  même  ville.  Leurs 
habitans  ont  quelques  préjugés  difîérens ,  mais  ils  n'en  ont  pas  moins 
les  uns  que  les  autres ,  et  toutes  leurs  maximes  pratiques  sont  les  mêmes. 
On  sait  quelles  espèces  d'hommes  doivent  se  rassembler  dans  les  cours. 
On  sait  quelles  mœurs  l'entassement  du  peuple  et  l'inégalité  des  for- 
tunes doit  partout  produire.  Sitôt  qu'on  me  parle  d'une  ville  composée 
de  deux  cent  mille  âmes,  je  sais  d'avance  comment  on  y  vit.  Ce  que  je 
saurois  de  plus  sur  les  lieux  ne  vaut  pas  la  peine  d'aller  l'apprendre. 

C'est  dans  les  provinces  reculées,  où  il  y  a  moins  de  mouvement,  de 
commerce ,  où  les  étrangers  voyagent  moins ,  dont  les  habitans  se  dé- 
placent moins ,  changent  moins  de  fortune  et  d'état ,  qu'il  faut  aller 
étudier  le  génie  et  les  mœurs  d'une  nation.  Voyez  en  passant  la  capitale , 
mais  allez  observer  au  loin  le  pays.  Les  François  ne  sont  pas  à  Paris ,  ils 
sont  en  Touraine  ;  les  Anglois  sont  plus  anglois  en  Mercie  qu'à  Londres , 
et  les  Espagnols  plus  espagnols  en  Galice  qu'à  Madrid.  C'est  à  ces 
grandes  distances  qu'un  peuple  se  caractérise  et  se  montre  tel  qu'il  est 
sans  mélange;  c'est  là  que  les  bons  et  les  mauvais  effets  du  gouverne- 
ment se  font  mieux  sentir,  comme  au  bout  d'un  plus  grand  rayon  la 
mesure  des  arcs  est  plus  exacte 

Les  rapports  nécessaires  des  mœurs  au  gouvernement  ont  été  si  bien 
exposés  dans  le  livre  de  l'Esprit  des  Lois  ^  qu'on  ne  peut  mieux  faire 
que  de  recourir  à  cet  ouvrage  pour  étudier  ces  rapports.  Mais ,  en  gé- 
néral ,  il  y  a  deux  règles  faciles  et  simples  pour  juger  de  la  bonté  rela- 
tive des  gouvernemens.  L'une  est  la  population.  Dans  tout  pays  qui  se 
dépeuple  l'État  tend  à  sa  ruine;  et  le  pays  qui  peuple  le  plus,  fût-il  le 
plus  pauvre,  est  infailliblement  le  mieux  gouverné'. 

Mais  il  faut  pour  cela  que  cette  population  soit  un  effet  naturel  du 
gouvernement  et  des  mœurs;  car  si  elle  se  faisoit  par  des  colonies  ou 
par  d'autres  voies  accidentelles  et  passagères ,  alors  elles  prouveroient 
le  mal  par  le  remède.  Quand  Auguste  porta  des  lois  contre  le  célibat, 
ces  lois  montroient  déjà  le  déclin  de  l'empire  romain.  Il  faut  que  la 
bonté  du  gouvernement  port^  les  citoyens  à  se  marier,  et  non  pas  que 
la  loi  les  y  contraigne  :  il  ne  faut  pas  examiner  ce  qui  se  fait  par  force, 
car  la  loi  qui  combat  la  constitution  s'élude  et  devient  vaine ,  mais  ce 

1.   Je  ne  sache  qu'une  seule  exceplion  à  celte  règle,  c'est  la  Chine. 
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î|ul  se  fait  par  rinfluence  des  mœurs  et  par  la  pente  naturelle  du  gou- 
vernement, car  ces  moyens  ont  seuls  un  eiïct  constant.  C'cloit  la  poli- 
tique du  bon  abbé  de  Saint-Pierre  de  chercher  toujours  un  petit  remède 
à  chaque  mal  particulier,  au  lieu  de  remonter  à  leur  source  commune, 
et  de  voir  qu'on  ne  les  pouvoit  guérir  que  tous  à  la  fois.  Il  ne  s'agit  pas 
de  traiter  séparément  chaque  ulcère  qui  vient  sur  le  corps  d'un  malade, 
mais  d'épurer  la  masse  du  sang  qui  les  produit  tous.  On  dit  qu'il  y  a 
des  prix  en  Angleterre  pour  l'agriculture  :  je  n'en  veux  pas  davantage  : 
cela  seul  me  prouve  qu'elle  n'y  brillera  pas  longtemps. 

La  seconde  marque  de  la  bonté  relative  du  gouvernement  et  des  lois 
se  tire  aussi  de  la  population,  mais  d'une  autre  manière,  c'est-à-dire 
de  sa  distribution ,  et  non  pas  ^e  sa  quantité.  Deux  États  égaux  en 
grandeur  et  en  nombre  d'hommes  peuvent  être  fort  inégaux  en  force; 
et  le  plus  puissant  des  deux  est  toujours  celui  dont  les  habitans  sont  le 
plus  également  répandus  sur  le  territoire  :  celui  qui  n'a  pas  de  s 
grandes  villes,  et  qui  par  conséquent  brille  le  moins,  battra  toujours 
l'autre.  Ce  sent  les  grandes  viiies  qui  épuisent  un  État  et  font  sa  foi- 
blesse  :  la  richesse  qu'elles  produisent  est  une  richesse  apparente  et 
illusoire:  c'est  beaucoup  d'argent  et  peu  d'effet.  On  dit  que  la  ville  de 
Paris  vaut  une  province  au  roi  de  France-,  moi  je  crois  qu'elle  lui  en 
coûte  plusieurs;  que  c'est  à  plus  d'un  égard  que  Paris  est  nourri  par 
les  provinces ,  et  que  la  plupart  de  leurs  revenus  se  versent  dans  cette 
ville  et  y  restent,  sans  jamais  retourner  au  peuple  ni  au  roi.  Il  est 
inconcevable  que,  dans  ce  siècle  de  calculateurs,  il  n'y  en  ait  pas  un 
qui  sache  voir  que  la  France  seroit  beaucoup  plus  puissante  si  Paris 
étoit  anéanti.  Non-seulement  le  peuple  mal  distribué  n'est  pas  avanta- 
geux à  l'État,  mais  il  est  plus  ruineux  que  la  dépopulation  même,  en 
ce  que  la  dépopulation  ne  donne  qu'un  produit  nul,  et  que  la  consom- 
mation mal  entendue  donne  un  produit  négatif.  Quand  j'entends  un 
François  et  un  Anglois,tout  fiers  de  la  grandeur  de  leurs  capitales, 
disputer  entre  eux  lequel  de  Paris  ou  de  Londres  contient  le  plus  d'ha- 
bitans,  c'est  pour  moi  comme  s'ils  disputoient  ensemble  lequel  des  deux 
peuples  a  l'honneur  d'être  le  plus  mal  gouverné. 

Étudiez  un  peuple  liors  de  ses  villes,  ce  n'est  qu'ainsi  que  vous  le 
connoîlrez.  Ce  n  est  rien  de  voir  la  forme  apparente  d'un  gouverne- 
ment, fardée  par  l'appareil  de  l'administration  et  par  le  jargon  des 
administrateurs,  si  l'on  n  en  étudie  aussi  la  nature  par  les  effets  qu'il 
produit  sur  le  peuple,  et  dans  tous  les  degrés  de  l'administration.  La 
différence  de  la  forme  au  fond  se  trouvant  partagée  entre  tous  ces  dé- 
lurés .  ce  n'est  qu'en  les  embrassant  tous  qu'on  connoU  cette  différence 
Dans  tel  pays  c'est  par  les  manœuvres  des  subdélégués  qu'on  com- 
mence à  sentir  l'esprit  du  ministère;  dans  tel  autre  il  faut  voir  élire 
les  membres  du  parlement  pour  juger  s'il  est  vrai  que  la  nation  soit 
libre  :  dans  quelque  pays  que  ce  soit  il  est  impossible  que  qui  n'a  vu 
i\ue  les  villes  connolsse  le  gouvernement,  attendu  que  res]jrit  n'en  est 
jamais  le  même  pour  la  ville  et  pour  la  campagne.  Or,  c'est  la  campa- 
gne qui  fait  le  pays ,  et  c'est  le  peuple  de  la  campagne  qui  fait  la  nation. 
Cette  étude  des  divers  peuples  dans  leurs  provinces  reculées,  et  dan» 
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la  simplicité  de  leur  génie  originel,  donne  une  observation  générale 
bien  favorable  à  mon  épigraphe,  et  bien  consolante  pour  le  cœur  hu- 
main ;  c'est  que  toutes  les  nations .  ainsi  observées  ,  paroissent  en  valoir 
beaucoup  mieux;  plus  elles  se  rapprochent  de  la  nature,  plus  la  bonté 
domine  dans  leur  caractère  :  ce  n'est  qu'en  se  renfermant  dans  les  villes , 
ce  n'est  qu'en  s'aitérant  à  force  de  culture,  qu'elles  se  dépravent,  et 
qu'elles  changent  en  vices  agréables  et  pernicieux  quelques  défauts  plus 
grossiers  que  malfaisans. 

De  cette  observation  résulte  un  nouvei  avantage  dans  la  manière  de 
voyager  que  je  propose,  en  ce  que  les  jeunes  gens,  séjournant  peu 
dans  les  grandes  villes  où  règne  une  horrible  corruption,  sont  moins 
exposés  à  la  contracter,  et  conservent  parmi  des  hommes  plus  simples, 
et  dans  des  sociétés  moins  nombreuses,  un  jugement  plus  sûr,  un  goût 
plus  sain,  des  mœurs  plus  honnêtes.  Mais,  au  reste,  cette  contagion 
n'est  guère  à  craindre  pour  mon  Emile;  il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  s'en 
garantir.  Parmi  toutes  les  précautions  que  j'ai  prises  pour  cela,  je 
compte  pour  beaucoup  l'attachement  qu'il  a  dans  le  cœur. 

On  ne  sait  plus  ce  que  peut  le  véritable  amour  sur  les  inclinations 
des  jeunes  gens,  parce  que.  ne  le  connoissant  pas  mieux  qu'eux,  ceux 
qui  les  gouvernent  les  en  détournent.  Il  faut  pourtant  qu'un  jeune 
homme  aime  ou  qu'il  soit  débauché.  Il  est  aisé  d'en  imposer  par  les 
apparences.  On  me  citera  mille  jeunes  gens  qui,  dit-on,  vivent  fort 
chastement  sans  amour;  mais  qu'on  me  cite  un  homme  fait,  un  véri- 
table homme  qui  dise  avoir  ainsi  passé  sa  jeunesse,  et  qui  soit  de  bonne 
foi.  Dans  toutes  les  vertus,  dans  tous  les  devoirs,  on  ne  cherche  que 
l'apparence;  moi ,  je  cherche  la  réalité ,  et  je  suis  trompé  s'il  y  a ,  pour 
y  parvenir,  d'autres  moyens  que  ceux  que  je  donne. 

L'idée  de  rendre  Emile  amoureux  avant  de  le  faire  voyager  n'est  pas 
de  mon  invention.  Voici  le  trait  qui  me  l'a  suggéré. 

J'étois  à  Venise  en  visite  chez  le  gouverneur  d'un  jeune  Anglois. 
G  etoit  en  hiver,  nous  étions  autour  du  feu.  Le  gouverneur  reçoit  ses 
lettres  de  la  poste.  Il  les  lit ,  et  puis  en  relit  une  tout  haut  à  son  élève. 
Elle  étoit  en  anglois  :  je  n'y  compris  rien;  mais,  durant  la  lecture,  je 
vis  ie  jeune  homme  déchirer  de  très-belles  manchettes  de  point  qu'il 
portoit,  et  les  jeter  au  feu  l'une  après  l'autre ,  le  plus  doucement  qu'il 
put.  afin  qu'on  ne  s'en  aperçût  pas.  Surpris  de  ce  caprice,  je  le  regarde 
au  visage ,  et  crois  y  voir  de  l'émotion;  mais  les  signes  extérieurs  des 
pissions,  quoique  assez  semblables  chez  tous  les  hommes,  ont  des  dif- 
férences nationales  sur  lesquelles  il  est  facile  de  se  tromper.  Les  peu- 
ples ont  divers  langages  sur  le  visage,  aussi  bien  que  dans  la  bouche. 
J'attends  la  fin  de  la  lecture,  et  puis  montrant  au  gouverneur  les  poi- 
gnets nus  de  son  élève ,  qu'il  cachoit  pourtant  de  son  mieux  ,  je  lui  dis  : 
a.  Peut-on  savoir  ce  que  cela  signifie  ?  » 

Le  gouverneur,  voyant  ce  qui  s'étoit  passé,  se  mit  à  rire,  embrassa 
son  élève  dun  air  de  satisfaction;  et  après  avoir  obtenu  son  consente- 
ment, il  me  donna  l'explication  que  je  souhaitois. 

a  Les  manchettes,  me  dit-il,  que  M.  John  vient  de  déchirer  sont  un 
présent  qu'une  dame  de  cette  ville  lui  a  fait  il  r*y  a  pas  longtemps 
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Or,  vou«  saurez  que  M.  John  est  promis  dans  son  pays  à  une  jeune 
demoiselle  pour  laquelle  il  a  beaucoup  d'amour,  et  qui  en  mérite  encore 
davantage.  Cette  lettre  est  de  la  mère  de  sa  maîtresse,  et  je  vais  vous  en 
traduire  l'endroit  qui  a  causé  le  dégât  dont  vous  avez  été  le  témoin. 

a  Lucy  ne  quitte  point  les  manchettes  de  lord  John.  Miss  Betty  Rol- 
«  dham  vint  hier  passer  raprès-miiii  avec  elle,  et  voulut  à  toute  force 
«  travailler  à  son  ouvrage.  Sachant  que  Lucy  s'étoit  levée  aujourd'hui 
«  plus  tôt  quà  l'ordinaire,  j'ai  voulu  voir  ce  qu'elle  faisoit,  et  je  l'ai 
«  trouvée  occupée  à  défaire  tout  ce  qu'avoit  faH  hier  miss  Betty.  Elle  ne 
oc  veut  pas  qu'il  y  ait  dans  son  présent  un  seul  point  d'une  autre  main 
«  que  de  la  sienne.  » 

M.  John  sortit  un  moment  après  pour  prendre  d'autres  manchettes, 
et  je  dis  à  son  gouverneur  :«  Vous  avez  un  élève  d'un  excellent  naturel; 
mais  parlez-moi  vrai ,  la  lettre  de  la  mère  de  miss  Lucy  n'est-elle  point 
arrangée?  N'est-ce  point  un  expédient  de  votre  façon  contre  la  dame 
aux  manchettes?  —  Non,  me  dit-il,  la  chose  est  réelle;  je  n'ai  pas  mis 
tant  d'art  âmes  soins,  j'y  ai  mis  de  la  simplicité,  du  zèle,  et  Dieu  a 
béni  mon  travail.  » 

Le  trait  de  ce  jeune  homme  n'est  pomt  sorti  de  ma  mémoire;  il  n'é 
toit  pas  propre  à  ne  rien  produire  dans  la  tète  d'un  rêveur  comme  moi 

11  est  temps  de  finir.  Ramenons  lord  John  à  miss  Lucy,  c'est-à-dire 
Emile  à  Sophie.  Il  lui  rapporte  avec  un  cœur  non  moins  tendre  qu'a- 
vant son  départ  un  esprit  plus  éclairé ,  et  il  rapporte  dans  son  i)ays 
i  avantage  d'avoir  connu  les  gouvernemens  par  tous  leurs  vices,  et  les 
peuples  par  toutes  leurs  vertus.  J'ai  même  pris  soin  qu  il  se  liât  dans 
chaque  nation  avec  quelque  homme  de  mérite  par  un  traité  d'hospita- 
lité à  la  manière  des  anciens,  et  je  ne  serai  pas  fâché  qu'il  cultive  ces 
connoissances  par  un  commerce  de  lettres.  Outre  qu'il  peut  être  utile 
et  qu'il  est  toujours  agréable  d'avoir  des  correspondances  dans  les  j-ays 
éloignés,  c'est  une  excellente  précaution  contre  l'empire  des  préjugés 
nationaux ,  qui ,  nous  attaquant  toute  la  vie ,  ont  tôt  ou  tard  quelque 
prise  sur  nous.  Rien  n'est  plus  propre  à  leur  ôter  cette  prise  que  le 
commerce  désintéressé  de  gens  sensés  qu'on  estime ,  lesquels ,  n'ayant 
point  ces  préjugés  et  les  combattant  par  les  leurs,  nous  donnent  les 
moyens  d'opposer  sans  cesse  les  uns  aux  autres,  et  de  nous  garantir 
ainsi  de  tous.  Ce  n'est  point  la  même  chose  de  commercer  avec  les 
étrangers  chez  nous  ou  cliez  eux.  Dans  le  premier  cas,  ils  ont  toujours 
pour  le  pays  où  ils  vivent  un  ménagement  qui  leur  fait  déguiser  ce 
qu'ils  en  pensent,  ou  qui  leur  en  fait  penser  favorablement  tandis 
qu'ils  y  sont  :  de  retour  chez  eux  ils  en  rabattent,  et  ne  sont  que  justes. 
Je  serois  bien  aise  que  l'étranger  que  je  consulte  eût  vu  mon  pays .  mais 
je  ne  lui  en  di  manderai  son  avis  que  dans  le  sien. 

Après  avoir  presque  employé  deux  ans  à  parcourir  quelques-uns  des 
grands  États  de  l'Europe  et  beaucoup  plus  des  petits;  après  en  avoir 
appris  les  deux  ou  trois  principales  langues;  après  y  avoir  vu  ce  qu'il 
y  a  de  vraiment  curieux,  soit  en  histoire  naturelle,  soit  en  gouverne- 
ment, soit  en  arts,  soit  en  hommes,  Emile,  dévoré  d'impatience,  m'a- 
venii  que  notre  terme  approche.  Alors  je  lui  dis  :  «Hé  bieuJ  mon  ami, 
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vous  vous  souvenez  du  principal  objet  de  nos  voyages;  vous  avez  vu. 
vous  Sivs:/  observé  :  quel  est  enfin  le  résultat  de  vos  observations?  à  quoi 
vous  fixei-vous?  »  Ou  je  me  suis  trompé  dans  ma  méthode,  ou  il  doit  me 
répondra  à  peu  près  ainsi  : 

a  A  quoi  je  me  fixe?  à  rester  tel  que  vous  m'avez  fait  être,  et  à  n'a- 
jouter volontairement  aucune  autre  chaîne  à  celle  dont  me  chargent  la 
nature  et  les  lois.  Plus  j'examine  l'ouvrage  des  hommes  dans  leurs  in- 
stitutions, plus  je  vois  qu'à  force  de  vouloir  être  indépendans  ils  se 
font  esclaves,  et  qu'ils  usent  leur  liberté  même  en  vains  eff"orts  pour 
l'assurer.  Pour  ne  pas  céder  au  torrent  des  choses ,  ils  se  font  mille 
altachemens;  puis,  sitôt  qu'ils  veulent  faire  un  pas,  ils  ne  peuvent, 
et  sont  étonnés  de  tenir  à  tout.  Il  me  semble  que  pour  se  rendre  libre 
on  n'a  rien  à  faire,  il  suffit  de  ne  pas  vouloir  cesser  de  l'être.  C'est 
vous,  ô  mon  maître!  qui  m'avez  fait  libre  en  m'apprenant  à  céder  à  la 
nécessité.  Qu'elle  vienne  quand  il  lui  plaît,  je  m'y  laisse  entraîner  sans 
contrainte;  et  comme  je  ne  veux  pas  la  combattre,  je  ne  m'attache  à 
rien  pour  me  retenir  J'ai  cherché  dans  nos  voyages  si  je  trouverois 
quelque  coin  de  terre  où  je  pusse  être  absolument  mien  :  mais  en  quel 
lieu  parmi  les  hommes  ne  dépend-on  plus  de  leurs  passions?  Tout  bien 
examiné,  j'ai  trouvé  que  mon  souhait  même  étoit  contradictoire;  car, 
dussé-je  ne  tenir  à  nulle  autre  chose,  je  tiendrois  au  moins  à  la  terre 
où  je  me  serois  fixé;  ma  vie  seroit  attachée  à  cette  terre  comme  celle 
des  dryades  l'étoit  à  leurs  arbres;  j'ai  trouvé  qu'empire  et  liberté  étant 
deu.^  mots  incompatibles,  je  ne  pouvois  être  maître  d'une  chaumière 
qu'en  cessant  de  l'être  de  moi. 

a  Hoc  erat  in  votis,  modus  agri  non  ita  magnus.  » 

(Horat. ,  lib.  II ,  sat.  vi ,  v.  1 .) 

oc  Je  me  souviens  que  mes  biens  furent  la  cause  de  nos  recherches. 
Vous  prouviez  très-solidement  que  je  ne  pouvois  garder  à  la  fois  ma 
richesse  et  ma  liberté  :  mais  quand  vous  vouliez  que  je  fusse  à  la  fois 
libre  et  sans  besoins ,  vous  vouliez  deux  choses  incompatibles;  car  je  ne 
saurois  me 'tirer  de  la  dépendance  des  hommes  qu'en  rentrant  sous 
celle  de  la  nature.  Que  ferai-je  donc  avec  la  fortune  que  mes  parens 
m'ont  laissée?  Je  commencerai  par  n'en  point  dépendre;  je  relâcherai 
tous  les  liens  qui  m'y  attachent:  si  on  me  la  laisse,  elle  me  restera;  si 
on  me  l'ôte,  on  ne  m'entraînera  point  avec  elle.  Je  ne  me  tourmenterai 
point  pour  la  retenir,  mais  je  resterai  ferme  à  ma  place.  Riche  ou  pau- 
vre, je  serai  libre.  Je  ne  le  serai  point  seulement  en  tel  pays,  en  telle 
contrée;  je  le  serai  par  toute  la  terre.  Pour  moi  toutes  les  chaînes  de 
l'opinion  sont  brisées,  je  ne  connois  que  celles  de  la  nécessité.  J'appris 
à  les  porter  dès  ma  naissance,  et  je  les  porterai  jusqu'à  la  mort,  car  je 
suis  homme  ;  et  pourquoi  ne  saurois-je  pas  les  porter  étant  libre ,  puis- 
que étant  esclave  il  les  faudroit  bien  porter  encore,  et  celle  de  l'escla- 
vage pour  surcroît? 

«  Que  m'importe  ma  condition  sur  la  terre?  que  m'importe  où  que  je 
sois?  Partout  où  il  y  a  des  hommes,  je  suis  chez  mes  frères:  partout 
où  il  n'y  en  a  pas,  je  suis  chez  moi.  Tant  que  je  pourrai  rester  inJp- 
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pendan'l  et  riche ,  j'a\  au  Dien  pour  vivre ,  et  je  vivrai.  Quand  mon  bien 
m'assujettira,  je  l'abandonnerai  sans  peine;  j'ai  des  bras  pour  travail- 
ler, et  je  vivrai.  Quand  mes  bras  me  manqueront,  je  vivrai  si  l'on  me 
nourrit,  je  mourrai  si  l'on  m'abandonne  :  je  mourrai  bien  aussi  quoi- 
qu'on ne  m'abandonne  pas;  car  la  mort  n'est  pas  une  peine  de  la  pau- 
vreté, mais  une  loi  de  la  nature.  Dans  quelque  temps  que  la  mort 
vienne .  je  la  défie ,  elle  ne  me  surj)rendra  jamais  faisant  des  préparatifs 
pour  vivre;  elle  ne  m'empêchera  jamais  d'avoir  vécu. 

a  Voilà .  mon  père  ,  à  quoi  je  me  fi.xe.  Si  j'étois  sans  passions ,  je  serois , 
dans  mon  état  d'homme,  indépendant  comme  Dieu  même,  puisque,  ne 
voulant  que  ce  qui  est,  je  n'aurois  jamais  à  lutter  contre  la  destinée. 
Au  moins,  je  n'ai  qu'une  chaîne,  c'est  la  seule  que  je  porterai  jamais, 
et  je  puis  m'en  glorifier.  Venez  donc,  donnez-moi  Sophie,  et  je  suis 
libre. 

—  Cher  Emile ,  je  suis  bien  aise  d'entendre  sortir  de  ta  bouche  des  dis- 
cours d'homme,  et  d'en  voir  les  sentimens  dans  ton  cœur.  Ce  désinté- 
ressement outré  ne  me  déplaît  pas  à  ton  âge.  Il  diminuera  quand  tu 
auras  des  enfans,  et  tu  seras  alors  précisément  ce  que  doit  être  un  bon 
père  de  famille  et  un  homme  sage.  Avant  tes  voyages  je  savois  quel  en 
seroit  l'effet;  je  savois  qu'en  regardant  de  près  nos  institutions  tu  serois 
bien  éloigné  d'y  prendre  la  confiance  qu'elles  ne  méritent  pas.  C'est  en 
vain  qu'on  aspire  à  la  liberté  sous  la  sauvegarde  des  lois.  Des  lois!  où 
est-ce  qu'il  y  en  a?  et  où  est-ce  qu'elles  sont  respectées?  Partout  tu 
n'as  vu  régner  sous  ce  nom  que  l'intérêt  particulier  et  les  passions  des 
hommes.  Mais  les  lois  éternelles  de  la  nature  et  de  l'ordre  existent.  Elles 
tiennent  lieu  de  loi  positive  au  sage;  elles  sont  écrites  au  fond  de  son 
cœur  par  la  conscience  et  par  la  raison:  c'est  à  celles-là  qu'il  doit  s'as- 
servir pour  être  libre;  et  il  n'y  a  d'esclave  que  celui  qui  fait  mal,  car 
il  le  fait  toujours  malgré  lui.  La  liberté  n'est  dans  aucune  forme  de 
crouvernement,  elle  est  dans  le  cœur  de  l'homme  libre,  il  la  porte 
partout  avec  lui.  L'homme  vil  porte  partout  la  servitude.  L'un  seroit  es- 
clave à  Genève,  et  l'autre  libre  à  Paris. 

«Si  je  te  parlois  des  devoirs  du  citoyen  ,tu  me  demanderois  peut-être 
ouest  la  patrie,  et  tu  croirois  ra'avoir  confondu.  Tu  te  tromperois 
pourtant,  cher  Emile:  car  qui  n'a  pas  une  patrie  a  du  moins  un  pays. 
Il  y  a  toujours  un  gouvernement  et  des  simulacres  de  lois  sous  lesquels 
il  a  vécu  tranquille.  Que  le  contrat  social  n'ait  point  été  observé ,  qu'im- 
porte, si  l'intérêt  particulier  l'a  protégé  comme  auroit  fait  la  volonté 
générale,  si  la  violence  publique  l'a  garanti  des  violences  particulières, 
si  le  mal  qu'il  a  vu  faire  lui  a  fait  aimer  ce  qui  étoit  bien,  et  si  nos 
institutions  mêmes  lui  ont  fait  connoître  et  haïr  leurs  propres  iniquités. 
0  Emile!  où  est  l'homme  de  bien  qui  ne  doit  rien  à  son  pays?  Quel 
qu'il  soit,  il  lui  doit  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  pour  l'homme,  la  mo- 
ralité de  .ses  actions  et  l'amour  de  la  vertu.  Né  dans  Je  fond  d'un  bois, 
il  eOt  vécu  plus  heureux  et  plus  libre;  mais  n'ayant  rien  à  combattre 
pour  suivre  ses  penchans,  il  eût  été  bon  sans  mérite,  il  n'eiU  point  été 
vertueu^,  et  maintenant  il  sait  l'être  malgré  ses  passions.  La  seule  ap- 
IMireuce  de  l'ordre  le  porte  à  ie  conuoître,  à  rain:>ei.  Le  bien  public. 
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qui  ne  sert  que  de  prétexte  aux  autres,  est  pour  lui  seul  un  motif 
réel.  Il  apprend  à  se  combattre,  à  se  vaincre,  à  sacrifier  son  intérêt  à 
l'intérêt  commun.  11  n'est  pas  vrai  qu'il  ne  tire  aucun  profit  des  lois; 
elles  lui  donnent  le  courage  d'être  juste,  même  parmi  les  méchans.  Il 
n'est  pas  vrai  qu'elles  ne  l'ont  pas  rendu  libre ,  elles  lui  ont  appris  à 
régner  sur  lui, 

a  Ne  dis  donc  pas  :  «  Que  m'importe  où  que  je  sois  ?»  Il  t'importe  d'être 
où  tu  peux  remplirions  tes  devoirs:  et  l'un  de  ces  devoirs  est  l'attache- 
ment pour  le  lieu  de  ta  naissance.  Tes  compatriotes  te  protégèrent  en- 
fant, tu  dois  les  aimer  étant  homme.  Tu  dois  vivre  au  milieu  d'eux,  ou 
du  moins  en  lieu  d'où  tu  puisses  leur  être  utile  autant  que  tu  peux  l'ê- 
tre, et  où  ils  sachent  où  te  prendre  si  jamais  ils  ont  besoin  de  toi.  Il  y 
a  telle  circonstance  où  un  homme  peut  être  plus  utile  à  ses  concitoyens 
hors  de  sa  patrie  que  s'il  vivoit  dans  son  sein.  Alors  il  doit  n'écouler 
que  son  zèle  et  supporter  son  exil  sans  murmure;  cet  exil  même  est  un 
de  ses  devoirs.  Mais  toi,  bon  Emile,  à  qui  rien  n'impose  ces  douloureux 
sacrifices,  voi  qui  n'as  pas  pris  le  triste  emploi  de  dire  la  vérité  aux 
hommes,  va  vivre  au  milieu  d'eux,  cultive  leur  amitié  dans  un  doux 
commerce ,  sois  leur  bienfaiteur,  leur  modèle  ;  ton  exemple  leur  servira 
plus  que  tous  nos  livres,  et  le  bien  qu'ils  te  verront  faire  les  touchera 
plus  que  tous  nos  vains  discours. 

a  Je  ne  t'exhorte  pas  pour  cela  d'aller  vivre  dans  les  ^'randes  villes, 
au  contraire,  un  des  exemples  que  les  bons  doivent  donner  aux  autres 
est  celui  de  la  vie  patriarcale  et  champêtre ,  la  première  vie  de  l'homme , 
la  plus  paisible ,  la  plus  naturelle  et  la  plus  douce  à  qui  n'a  pas  le  cœur 
corrompu.  Heureux ,  mon  jeune  ami ,  le  pays  où  l'on  n'a  pas  besoin  d'aller 
chercher  la  paix  dans  un  désert!  Mais  où  est  ce  pays?  Un  homme  bien- 
faisant satisfait  mal  son  penchant  au  milieu  des  villes,  où  il  ne  trouve 
presque  à  exercer  son  zèle  que  pour  des  intrigans  ou  pour  des  fripons. 
L'accueil  qu'on  y  fait  aux  fainéans  qui  viennent  y  chercher  fortune  ne 
fait  qu'achever  de  dévaster  le  pays,  qu'au  contraire  il  faudroit  repeu- 
pler aux  dépens  des  villes.  Tous  les  hommes  qui  se  retirent  de  la 
grande  société  sont  utiles  précisément  parce  qu'ils  s'en  retirent,  puis- 
"  que  tous  ses  vices  lui  viennent  d'être  trop  nombreuse.  Ils  sont  encore 
utiles  lorsqu'ils  peuvent  ramener  dans  les  lieux  déserts  la  vie,  la  cul- 
ture et  l'amour  de  leur  premier  état.  Je  m'attendris  en  songeant  com- 
bien, de  leur  simple  retraite,  Emile  et  Sophie  peuvent  répandre  de 
bienfaits  autour  d'eux,  combien  ils  peuvent  vivifier  la  campagne  et  ra- 
nimer le  zèle  éteint  de  l'infortuné  villageois.  Je  crois  voir  le  peuple  se 
multiplier,  les  champs  se  fertiliser,  la  terre  prendre  une  nouvelle  pa- 
rure, la  multitude  et  l'abondance  transformer  les  travaux  en  fêtes,  les 
cris  de  joie  et  les  bénédictions  s'élever  du  milieu  des  jeux  rustiques  au- 
tour du  couple  aimable  qui  les  a  ranimés.  On  traite  l'âge  d'or  de  chi- 
mère, et  c'en  sera  toujours  une  pour  quiconque  a  le  cœur  et  le  goût 
gâtés.  Il  n'est  pas  même  vrai  qu'on  le  regrette,  puisque  ces  regrets 
sont  toujours  vains.  Que  faudroit-il  donc  pour  le  faire  renaître?  Une 
seule  chose,  mais  impossible,  ce  seroit  de  l'aimer, 
«  U  semble  déjà  renaître  autour  de  l'habitation  de  Sophie;  vous  ne 
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ferez  qu'achever  ensemble  ce  que  ses  cJijjMies  pareils  oui  commencé. 
Mais,  cher  Emile,  qu'une  vie  si  douce  ne  te  dégoûte  pas  des  devoirs 
pénibles,  si  jamais  ils  te  sont  imposés  :  souviens-toi  que  les  Komains 
assoient  de  la  charrue  au  consulat.  Si  le  prince  ou  l'État  t'appelle  au 
service  de  la  patrie,  quitte  tout  pour  aller  remplir,  dans  le  poste  qu'on 
t'assigne,  l'honorable  fonction  de  citoyen.  Si  celte  fonction  t'est  oné- 
reuse, il  est  un  moyen  honnête  et  sûr  de  t'en  aiïranchir,  c'est  de  la 
remplir  avec  assez  d'intégrité  pour  qu'elle  ne  te  soit  pas  longtemps 
laissée.  Au  reste ,  crains  peu  l'embarras  d'une  pareille  charge-,  tant  qu'il 
y  aura  des  hommes  de  ce  siècle,  ce  n'est  pas  toi  qu'on  viendra  chercher 
i  our  servir  l'Etat.  » 

Que  ne  m'est-il  permis  de  peindre  le  retour  d'Emile  auprès  de  Sophie, 
ei  la  fin  de  leurs  amours,  ou  plutôt  le  commencement  de  l'amour  con- 
jugal qui  les  unit!  amour  fondé  sur  l'estime  qui  dure  autant  que  la  vie, 
sur  les  vertus  qui  ne  s'efTacent  point  avec  la  beauté ,  sur  les  convenances 
des  caractères  qui  rendent  le  commerce  aimable,  et  prolongent  dans  la 
vieillesse  le  charme  de  la  première  union.  Mais  tous  ces  détails  pour- 
roient  plaire  sans  être  utiles-,  et  jusqu'ici  je  ne  me  suis  permis  do  dé- 
tails agréables  que  ceu.x  dont  j'ai  cru  voir  l'utilité.  Quitterois-je  cette 
règle  à  la  fin  de  ma  tâche?  Non;  je  sens  aussi  bien  que  ma  plume  est 
lassée.  Trop  foible  pour  des  travaux  de  si  longue  haleine ,  j'abandonne- 
rois  celui-ci  s'il  étoil  moins  avancé  :  pour  ne  pas  le  laisser  imparfait, 
il  est  temps  que  j'achève. 

Enfin  je  vois  naître  le  plus  charmant  des  jours  d'Emile,  et  le  plu» 
heureux  des  miens;  je  vois  couronner  mes  soins,  et  je  commence  d'en 
goûter  le  fruit.  Le  digne  couple  s'unit  d'une  chaîne  indissoluble,  leur 
bouche  prononce  et  leur  cœur  confirme  des  sermens  qui  ne  seront 
point  vains:  ils  sont  époux.  En  revenant  du  temple  ils  se  laissent  cou- 
juire:  ils  ne  savent  où  ils  sont,  où  ils  vont,  ce  qu'on  fait  autour 
d'eux.  Ils  n'entendent  point,  ils  ne  répondent  que  des  mots  confus, 
leurs  yeux  troublés  ne  voient  plus  rien.  0  délire!  ô  foiblesse  humaine! 
le  sentiment  du  bonheur  écrase  l'homme  ,  il  n'est  pas  assez  fort  pour  le 
supporter 

Il  y  a  bien  peu  de  gens  qui  sachent,  un  jour  de  mariage,  prendre 

un  ton  convenable  avec  les  nouveaux  époux.  La  morne  décence  des 

uns  et  le  propos  léger  des  autres  me  semblent  également  déplacés.  J'ai- 

merois  mieux  qu'on  laissât  ces  jeunes  cœurs  se  replier  sur  eux-mêmes, 

et  se  livrer  à  une  agitation  qui  n'est  pas  sans  charme,  que  de  les  en 

distraire  si  cruellement  pour  les  attrister  par  une  fausse  bienséance,  ou 

our  les  embarrasser  par  de  mauvaises  plaisanteries,  qui ,  dussent-elles 

nir  plaire  en  tout  autre  temps ,  leur  sont  très-sûrement  importunes  un 

areil  jour. 

Je  vois  mes  deux  jeunes  gens,  dans  la  douce  langueur  qui  les  trou- 
le.  n'écouter  aucun  des  discours  qu'on  leur  tient.  Moi,  qui  veux  qu'on 
unisse  de  tous  les  jours  de  la  vie,  leur  en  laisserai-je  perdre  un  si  pré- 
ieux?  Non  ,  je  veux  qu'ils  le  goûtent,  qu'ils  le  savourent ,  qu'il  ait  pour 
■ux  ses  voluptés.  Je  les  arrache  à  la  foule  indiscrète  qui  les  accable, 
et,  les  menant  promener  à  l'écart,  je  les  rappelle  à  eux-mêmes  en  Isur 
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pariant  d'eux.  Ce  n'est  pas  seulement  à  leurs  oreilles  que  je  vaux  parler, 
cest  à  leurs  cœurs;  et  je  n'ignore  pas  quel  est  le  sujet  unique  dont  ils 
peuvent  s'occuper  ce  jour-là. 

«  Mes  enfans,  leur  dis-je  en  les  prenant  tous  deux  parla  main,  il  y  a 
trois  ans  que  j'ai  vu  naître  cette  flamme  vive  et  pure  qui  fait  votre  bon- 
heur aujourd'hui.  Elle  n'a  fait  qu'augmenter  sans  cesse:  je  vois  dans  vos 
yeux  qu'elle  est  à  son  dernier  degré  de  véhémence;  elle  ne  peut  plus 
que  s'afToiblir.  »  Lecteurs,  ne  voyez-vous  pas  les  transports,  les  em- 
portemens,  les  sermens  d'I^mile,  l'air  dédaigneux  dont  Sophie  dégage 
sa  main  de  la  mienne,  et  les  tendres  protestations  que  leurs  yeux  se 
font  mutuellement  de  s'adorer  jusqu'au  dernier  soupir?  Je  les  laisse 
faire,  et  puis  je  reprends. 

a  J'ai  souvent  pensé  que  si  l'on  pouvoit  prolonger  le  bonheur  de  l'a- 
mour dans  le  mariage ,  on  auroit  le  paradis  sur  la  terre.  Cela  ne  s'est 
jamais  vu  jusqu'ici.  Mais  si  la  chose  n'est  pas  tout  à  fait  impossible , 
vous  êtes  bien  dignes  l'un  et  l'autre  de  donner  un  exemple  que  vous 
n'aurez  reçu  de  personne,  et  que  peu  d'époux  sauront  imiter.  Voulez- 
vous,  mes  enfans,  que  je  vous  dise  un  moyen  que  j'imagine  pour  cela, 
et  que  je  crois  être  le  seul  possible?  » 

Ils  se  regardent  en  souriant  et  se  moquant  de  ma  simplicité.  Emile 
me  remercie  nettement  de  ma  recette ,  en  disani  qu'il  croit  que  Sophie 
en  a  une  meilleure ,  et  que  quant  à  lui  celle-là  lui  suffit.  Sophie  ap- 
prouve ,  et  paroît  toute  aussi  confiante.  Cependant  à  travers  son  air  de 
raillerie  je  crois  démêler  un  peu  de  curiosité.  J'examine  Emile;  ses  yeux 
ardens  dévorent  les  charmes  de  son  épouse;  c'est  la  seule  chose  dont  il 
soit  curieux,  et  tous  mes  propos  ne  l'embarrassent  guère.  Je  souris  à 
mon  tour  en  disant  en  moi-même  ;  «  Je  saurai  bientôt  te  rendre  attentif.» 

La  différence  presque  imperceptible  de  ces  mouvemens  secrets  en 
marque  une  bien  caractéristique  dans  les  deux  sexes,  et  bien  contraire 
aux  préjugés  reçus;  c'est  que  généralement  les  hommes  sont  moins 
constans  que  les  femmes,  et  se  rebutent  plus  tôt  qu'elles  de  l'amour 
heureux.  La  femme  pressent  de  loin  l'inconstance  de  l'homme ,  et  s'en 
inquiète'  ;  c'est  ce  qui  la  rend  aussi  plus  jalouse.  Quand  il  commence  à 
s'attiédir ,  forcée  à  lui  rendre  pour  le  garder  tous  les  soins  qu'il  prit 
autrefois  pour  lui  plaire ,  elle  pleure ,  elle  s'humilie  à  son  tour ,  et  rare 
ment  avec  le  même  succès.  L'attachement  et  les  soins  gagnent  les 
cœurs ,  mais  ils  ne  les  recouvrent  guère.  Je,  reviens  à  ma  recette  contre 
le  refroidissement  de  l'amour  dans  le  mariage. 

a  Elle  est  simple  et  facile ,  reprends-je  :  c'est  de  continuer  d'être 
amans  quand  on  est  époux. 

^.  En  France  les  femmes  se  délachent  les  premières;  et  cela  doit  être, 
parce  qu'ayant  peu  de  tempérament,  et  ne  voulant  que  des  hommages,  qiand 
un  mari  n'en  rend  plus,  on  se  soucie  peu  de  sa  personne  Dans  les  autres 
pays,  au  conlraire,  c'est  le  mari  qui  se  détache  le  premier;  cela  doit  êlra 
encore,  parce  que  les  femmes,  fidèles,  mais  indiscrètes,  en  les  iraporlunaat 
de  leurs  désirs,  les  dégoûtent  d'elles.  Ces  vérités  générales  peuvent  souffrir 
beaucoup  d'exceptions;  mais  je  crois  maintenant  que  ce  sont  des  vérités 
générales. 
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En  effet,  dit  Emile,  en  riant  du  secret,  elle  ne  nous  sera  pas  pé- 
nible. 

—  Plus  pénible  à  vous  qui  panez  que  vous  ne  pensez  peut-être. 
Laissez-moi ,  je  vous  prie ,  le  temps  de  m'expliquer  ; 

a  Les  nœuds  qu'on  veut  trop  serrer  rompent.  Voilà  ce  qui  arrive  à 

celui  du  mariage  quand  on  veut  lui  donner  plus  de  force  qu'il  n'eu 

doit  avoir.  La  fidélité  qu'il  impose  aux  deux  époux  est  le  plus  saint  de 

tous  les  droits;  mais  le  pouvoir  qu'il  donne  à  chacun  des  deux  sur 

('autre  est  de  trop.  La  contrainte  et  l'amour  vont  mal  ensemble,  et  le 

iaisir  ne  se  commande  pas.  Ne  rougissez  point,  ô  Sophie!  et  ne  songez 

.s  à  fuir.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  offenser  votre  modestie! 

Mis  il  s'agit  du  destin  de  vos  jours.  Pour  un  si  grand  objet  souffrez, 

itre  un.  époux  et  un  père,  des  discours  que  vous  ne  supporteriez  pas 

Heurs. 

'«  Ce  n'est  pas  tant  la  possession  que  l'assujettissement  qui  rassasie ,  et 

l'on  garde  pour  une  fille  entretenue  un  bien  plus  long  attachement  que 

pour  une  femme.  Comment  a-t-on  pu  faire  un  devoir  des  plus  tendres 

iresses,  et  un  droit  des  plus  doux  témoignages  de  l'amour?  C'est  le 

csir  mutuel  qui  fait  le  droit,  la  nature  "n'en  connoît  point  d'autre.  La 

i  peut  restreindre  ce  droit,  mais  elle  ne  sauroit  l'étendre.  La  volupté 

.  t  si  douce  par  elle-même!  doit-elle  recevoir  de  la  triste  gêne  la  force 

qu'elle  n'aura  pu  tirer  de  ses  propres  attraits?  Non,  mes  enfans,  dans 

le  mariage  les  cœurs  sont  liés,  mais  les  corps  ne  sont  point  asservis. 

Vous  vous  devez  la  fidélité ,  non  la  complaisance.  Chacun  des  deux  ne 

peut  être  qu'à  l'autre ,  mais  nul  des  deux  ne  doit  être  à  l'autre  qu'autant 

i'il  lui  plaît. 

c  S'il  est  donc  vrai,  cher  Emile,  que  vous  vouliez  être  l'amant  de 
vutre  femme,  qu'elle  soit  toujours  votre  maîtresse  et  la  sienne;  soyez 
amant  heureux,  mais  respectueux;  obtenez  tout  de  l'amour  sans  rien 
exiger  du  devoir,  et  que  les  moindres  faveurs  ne  soient  jamais  pour 
vous  des  droits ,  mais  des  grâces.  Je  sais  que  la  pudeur  fuit  les  aveux 
formels  et  demande  d'être  vaincue  ;  mais ,  avec  de  la  délicatesse  et  du 
véritable  amour,  l'amant  se  trompe-t-il  sur  la  volonté  secrète?  Ignore- 
t-il  quand  le  cœur  et  les  yeux  accordent  ce  que  la  bouche  feint  de  re- 
fuser? Que  chacun  des  deux,  toujours  maître  de  sa  personne  et  de  ses 
caresses,  ait  droit  de  ne  les  dispenser  à  l'autre  qu'à  sa  propre  volonté. 
Souvenez-vous  toujours  que ,  même  dans  le  mariage,  le  plaisirn'est  légi- 
time que  quand  le  désir  est  partagé.  Ne  craignez  pas,  mes  enfans,  que 
cette  loi  vous  tienne  éloignés:  au  contraire,  elle  vous  rendra  tous  deux 
plus  attentifs  à  vous  plaire,  et  préviendra  la  satiété.  Bornés  unique- 
ment l'un  à  l'autre,  la  nature  et  l'amour  vous  rapprocheront  assez.  » 
A  ces  propos  et  d'autres  semblables,  Emile  se  fâche,  se  récne; 
Sophie,  honteuse,  tient  son  éventail  siw  ses  yeux,  et  ne  dit  rien.  Le 
plus  mécontent  des  deux ,  peut-être ,  n'est  pas  celui  qui  se  plaint  le 
plus.  J'insiste  impitoyablement  :  je  fais  rougir  Emile  de  son  peu  de  dé- 
licatesse; je  me  rends  caution  pour  Sophie  qu'elle  accepte  pour  sa  part 
le  traité.  Je  la  provoque  k  parler,  on  se  doute  bien  qu'elle  n'ose  me 
démentir.  Emile,  inquiet    consulte  les  yeux  de  sa  jeune  épouse;  il  le» 
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voit,  à  travers  leur  embarras,  pleins  d'un  trouble  voluptueux  qui  ! 
rassure  contre  le  risque  de  la  confiance.  Il  se  jette  à  ses  pieds,  b-js. 
avec  transport  la  main  qu'elle  lui  tend ,  et  jure  que ,  hors  la  fidélité  prr 
mise,  il  renonce  à  tout  autre  droit  sur  elle.  «  Sois,  lui  dit-il,  cher, 
épouse,  l'arbitre  de  mes  plaisirs  comme  tu  l'es  de  mes  jours  et  de  ma 
destinée.  Dût  ta  cruauté  me  coûter  la  vie,  je  te  rends  mes  droits  les 
plus  chers.  Je  ne  veux  rien  devoir  à  ta  complaisance ,  je  veux  tout  tenir 
de  ton  cœur.  « 

Bon  Emile,  rassure-toi  •  Sophie  est  trop  généreuse  elle  même  pour 
te  laisser  mourir  victime  de  ta  générosité. 

Le  soir,  prêt  à  les  quitter,  je  leur  dis  du  ton  le  plus  grave  qu'il  m'est 
possible  :  «  Souvenez-vous  tous  deux  que  vous  êtes  libres,  et  qu'il  n'est 
pas  ici  question  des  devoirs  d'époux:  croyez-moi ,  point  de  fausse  défé- 
rence. Emile,  veux-tu  venir?  Sophie  le  permet.  »  Emile,  en  fureur, 
voudra  me  battre.  «  Et  vous,  Sophie,  qu'en  dites-vous?  faut-il  que  J6 
l'emmène?  »  La  menteuse,  en  rougissant,  dira  qu'oui.  Charmant  et 
doux  mensonge,  qui  vaut  mieux  que  la  vérité! 

Le  lendemain....  L'image  de  la  félicité  ne  flatte  plus  les  hommes;  : 
corruption  du  vice  \i'a  pas  moins  dépravé  leur  goût  qi»a  leurs  cœuro. 
Ils  ne  savent  plus  sentir  ce  qui  est  touchant  ni  voir  ce  qui  est  aimabie. 
Vous  qui ,  pour  peindre  la  volupté ,  n'imaginez  jamais  que  d'heureux 
amans  nageant  dans  le  sein  des  délices,  que  vos  tableaux  sont  er.core 
imparfaits  1  vous  n'en  avez  que  la  moitié  la  plus  grossière;  les  plus 
doux  attraits  de  la  volupté  n'y  sont  point   0  qui  de  vous  n'a  j.ims: 
vu  deux  jeunes  époux,  unis  sous  d'heureux  auspices,  sortant  du  :: 
nuptial ,  et  portant  à  la  fois  dans  leurs  regards  languissans  et  chast: 
l'ivresse  des  doux  plaisirs  qu'ils  viennent  de  goûter,  l'aimable  sécuri: 
de  l'innocence,  et  la  certitude  alors  si  charmante  de  couler  ensemble 
le  reste  de  leurs  jours?  Voilà  l'objet  le  plus  ravissant  qui 'puisse  êire 
offert  au  cœur  de  l'homme;  voilà  le  vrai  tableau  de  la  volupté:  vous 
l'avez  vu  cent  fois  sans  le  reconnoîlre  ;  vos  cœurs  endurcis  ne  sont  plus 
faits  pour  l'aimer.  Sophie,  heureuse  et  paisible,  passe  le  jour  dans  les 
bras  de  sa  tendre  mère;  c'est  un  repos  bien  doux  à  prendre  après  avoir 
passé  la  nuit  dans  ceux  d'un  époux. 

Le  surlendemain  j'aperçois  déjà  quelque  changement  de  scène.  Emile 
veut  paroître  un  peu  mécontent  :  mais,  à  travers  cette  alléctation ,  je 
remarque  un  empressement  si  tendre,  et  même  tant  de  soumission,  que 
je  n'en  augure  rien  de  bien  fâcheux.  Pour  Sophie,  elle  est  plus  gaie 
que  la  veille,  je  vois  briller  dans  ses  yeux  un  air  satisfait;  elle  est 
charmante  ?vv&c  ^imile;  elle  lui  fait  presque  des  agaceries  dont  il  n'est 
que  plus  dépité. 

Ces  changement  soa*  peu  sensibles;  mais  ils  ne  m'échappent  pas  :  je 
m'en  inquiète,  j'interroge  F.naile  en  p.irticulier;  j'apprends  qu'à  son 
grand  regret,  et  malgré  tontes  ses  instances,  il  a  fallu  faire  lit  à  part  la 
nuit  précédente.  L'impérieuse  s'est  hâtée  d'user  de  son  droit.  On  a  un 
éclaircissement  :  Emile  se  plaint  amèrement,  Sophie  plaisante;  mais 
enfin ,  le  voyant  prêt  à  se  fôcher  tout  de  bon ,  elle  lui  jette  un  regard 
plein  de  douceur  et  d'amour,  et,  me  serrant  la  main,  ne  prononce  que 


lAW.i:  V  .451 

■j  seul  mot,  mais  d'uni  ton  qui  va  chercher  l'Ame:  L'iiKjrat l'Émue  est 

bète  qu'il  n'entend  rien  à  cela.  Moi  je  l'entends;  j'écarte  Emile,  et  je 

ends  à  son  tour  Sophie  en  particulier. 

«Je  vois,  lui  dis-je,  la  raison  de  ce  caprice.  On  ne  sauro.it  avoir  plus 
•3  délicatesse  ni  l'employer  plus  mal  à  propos.  Chère  Sophie,  rassurez- 

)Us,  c'est  un  homme  que  je  vous  ai  donné,  ne  craignez  pas  de  lo  pren- 
Ire  pour  tel:  vous  avez  eu  les  prémices  de  sa  jeunesse;  il  ne  l'a  pro- 
:';;uée  à  personne,  il  la  conservera  longtemps  pour  vous. 

ail  faut,  ma  chère  enfant,  que  je  vous  explique  mes  vues  dans  la 
conversation  que  nous  eûmes  tous  trois  avant-hie'r.  Vous  n'y  avez  peut- 
}ire  aperçu  qu'un  art  de  ménager  vos  plaisirs  pour  les  rendre  durables. 

•  Sopiîie!  elle  eut  un  autre  objet  plus  digne  de  mes  soins.  En  devenant 
ire  épou.K.  Emile  est  devenu  votre  chef;  c'est  à  vous  d'obéir,  ainsi 

:i  voulu  la  nature.  Quand  la  femme  ressemble  à  Sophie,  il  est  pourtant 
)n  que  l'homme  soit  conduit  par  elle;  c'est  encore  une  loi  de  la  nature; 

•  c'est  pour  vous  rendre  autant  d'autorité  sur  son  cœur  que  son  sexe 
Ivii  en  donne  sur  votre  personne,  que  je  vous  ai  faite  l'arbitre  de  ses 
plaisirs.  Il  vous  en  coûtera  des  privations  pénibles;  mais  vous  régnerez 
sur  lui  si  vous  savez  régner  sur  vous;  et  ce  qui  s'est  déjà  passé  me 

loalre  aue  cet  art  difficile  n'est  pas  au-dessus  de  votre  courage.  Vous 

■gnerez  longtemps  par  l'amour,  si  vous  rendez  vos  faveurs  rares  ol 

"écieuses,  si  vous  savez  les  faire  valoir.  Voulez-vous  voir  votre  mari 

i us  cesse  à  vos  pieds,  tenez-le  toujours  à  quelque  distance  de  voire 

jrsonne.  Mais,  dans  votre  sévérité,  mettez  de  la  modestie,  et  non  du 

:price;  qu'il  vous  voie  réservée,  et  non  pas  fantasque  :  gardez  qu'en 

jnageant  son  amour  vous  ne  le  fassiez  douter  du  vôtre.  Faites-vous 

lérir  par  vos   faveurs  et  respecter  par  vos  refus;    qu'il  honore  la 

uisteté  de  sa  femme  sans  avoir  à  se  plaindre  de  sa  froideur. 

«C'est  ainsi,   mon  enfant,   qu'il  vous  donnera  sa  confiance,   qu'il 

écoulera  vos  avis,  qu'il  vous  consultera  dans  ses  affaires,  et  ne  résoudra 

'rien  sans  en  délibérer  avec  vous.  C'est  ainsi  que  vous  pouvez  le  rappeler 

à  la  sagesse  quand  il  s'égare,  le  ramener  par  une  douce  persuasion, 

vous  rendre  aimable  pour  vous  rendre  utile,  employer  la  coquetterie 

aux  intérêts  de  la  vertu,  et  l'amour  au  profit  de  la  raison. 

«  Ne  croyez  pas  avec  tout  cela  que  cet  art  même  puisse  vous  servir 
toujours.  Quelque  précaution  qu'on  puisse  prendre ,  la  jouissance  use 
les  plaisirs,  et  l'amour  avant  tous  les  autres.  Mais,  quand  l'amour  a 
duré  longtemps,  une  douce  habitude  en  remplit  le  vide,  et  l'attrait  de 
îa  confiance  succède  aux  transports  de  la  passion.  Les  enfans  forment 
entre  ceux  qui  leur  ont  donné  l'être  une  liaison  non  moins  douce  et 
souvent  plus  forte  que  l'amour  même.  Quand  vous  cesserez  d'être  la 
maîtresse  d'Rmile ,  vous  serez  sa  femme  et  son  amie  ;  vous  serez  la  mère 
de  ses  enfans.  Alors,  au  lieu  de  votre  première  réserve,  établissez 
entre  vous  la  plus  grande  intimité  :  plus  de  lit  à  part,  plus  de  refus, 
plus  de  caprice.  Devenez  tellement  sa  moitié,  qu'il  ne  puisse  plus  se 
passer  de  vous,  et  que,  sitôt  qu'il  vous  quitte,  il  se  sente  loin  de  lui- 
même.  Vous  quintes  si  bien  régner  les  charmes  de  la  vie  domestique 
dans  la  maison  paternelle,  faites- les  régner  ainsi  dans  la  vôtre  Tout 
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homme  qui  se  plaît  dans  sa  maison  aime  sa  femme.  Souvenez-vous  que 
si  votre  époux  vit  heureux  chez  lui,  vous  serez  une  femme  heureuse. 

a.  Quant  à  présent,  ne  soyez  pas  si  sévère  à  votre  amant;  il  a  mérité 
pîns  de  complaisance;  il  s'olTenseroit  de  vos  alarmes;  ne  ménagez  plus 
si  fort  sa  santé  aux  dépens  de  son  Lonheur,  et  jouissez  du  vôtre.  Il 
ne  faut  point  attendre  le  dégoût  ni  rebuter  le  désir;  il  ne  faut  poini 
refuser  pour  refuser,  mais  pour  faire  valoir  ce  qu'on  accorde.  » 

Ensuite ,  les  réunissant ,  je  dis  devant  elle  à  son  jeune  époux  :  «  Il  faut 
bien  supporter  le  joug  qu'on  s'est  Imposé.  Méritez  qu'il  vous  soit  rendu 
léger.  Surtout  sacrifiez  aux  Grâces,  et  n'imaginez  pas  vous  rendre  plus 
aimable  en  boudant.  »  La  paix  n'est  pas  difficile  à  faire,  et  chacun  se 
doute  aisément  des  conditions.  Le  traité  se  signe  par  un  baiser;  après 
quoi  je  dis  à  mon  élève  :  «  Cher  Emile,  un  homme  a  besoin  toute  sa 
vie  de  conseil  et  de  guide.  J'ai  fait  de  mon  mieux  pour  remplir  jusqu'à 
présent  ce  devoir  envers  vous;  ici  finit  ma  longue  tâche  et  commence 
celle  d'un  autre.  J'abdique  aujourd'hui  l'autorité  que  vous  m'avez 
confiée,  et  voici  désormais  votre  gouverneur.» 

Peu  à  peu  le  premier  délire  se  calme ,  et  leur  laisse  goûter  en  paix 
los  charmes  de  leur  nouvel  état.  Heureux  amans!  dignes  époux!  pour 
honorer  leur  vertu ,  pour  peindre  leur  félicité ,  il  faudroit  faire  l'histoire 
de  leur  vie.  Combien  de  fois,  contemplant  en  eux  mon  ouvrage,  je  me 
sens  saisi  d'un  ravissement  qui  fait  palpiter  mon  cœur!  Combien  de 
fois  je  joins  leurs  mains  dans  les. miennes  en  bénissant  la  Providence 
et  poussant  d'ardens  soupirs!  Que  de  baisers  j'applique  sur  ces  deux 
mains  qui  se  serrent  !  de  combien  de  larmes  de  joie  ils  me  les  sentent 
arroser  !  Ils  s'attendrissent  à  leur  tour  en  partageant  mes  transports 
Leurs  respectables  parens  jouissent  encore  une  fois  de  leur  jeunesse 
dans  celle  de  leurs  enfans;  ils  recommencent  pour  ainsi  dire  de  vivre  en 
eux,  ou  plutôt  ils  connoissent  pour  la  première  fois  le  prix  de  la  vie  : 
ils  maudissent  leurs  anciennes  richesses  qui  les  empêchèrent  au  mêma 
âge  de  goûter  un  sort  si  charmant.  S'il  y  a  du  bonheur  sur  la  terre , 
c'est  dans  l'asile  où  nous  vivons  qu'il  faut  le  chercher. 

Au  bout  de  quelques  mois,  Emile  entre  un  matin  dans  ma  chambre, 
et  me  dit  en  m'embrassant  :  «  Mon  maître,  félicitez  votre  enfant;  il 
espère  avoir  bientôt  l'honneur  d'être  père.  0  quels  soins  vont  être  im- 
posés à  notre  zèle,  et  que  nous  allons  avoir  besoin  de  vous!  A  Dieu  ne 
plaise  que  je  vous  laisse  encore  élever  le  fils  après  avoir  élevé  le  père! 
A  Dieu  ne  plaise  qu'un  devoir  si  saint  et  si  doux  soit  jamais  rempli  par 
un  autre  que  moi,  dussé-je  aussi  bien  choisir  pour  lui  qu'on  a  choisi 
pour  moi-même!  Mais  restez  le  maître  des  jeunes  maîtres.  Conseille-- 
nous ,  gouvernez-nous,  nous  serons  dociles  :  tant  que  je  vivrai ,  j'aurai 
besoin  de  vous.  J'en  ai  plus  besoin  que  jamais,  maintenant  que  mes 
fonctions  d'homme  commencent.  Vous  avez  rempli  les  vôtres;  guidez- 
moi  pour  vous  imiter;  et  reposez- vous ,  il  en  est  temps.  » 
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